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শতু-নংরক্ষণ ৷ 
(697%-8108 89686), ) 


মদ্বিরচিত বঙ্গানুবাদ “মেক্সপিয়র” প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও 
চতুর্থভাগ ( সম্পুর্ণ) যথানিয়মে রেজেস্ট্রী কর! হইয়াছে । আমার 
অজ্ঞাতে বা বিনা অনুমতিতে, যিনি এই গ্রন্থের স্বত্ব সম্বন্ধে 
কোনও রূপ প্রবঞ্চনা-জাল বিস্তার করিবেন, গ্রন্থের কোন 
স্থান উদ্ধত, মুদ্রিত, বিরুত বা ভাষাম্তরিত করিয়।, আমার 
বলিয়া, লোকের চক্ষে ধারা দিবেন,তিনি আন অন্মারে 
দগুনীয় হইবেন | 


কলিকাতা, । 
৯ই শরণ, ১৩৯৯ | ] 


শ্ীহারাণচক্দ রক্ষিত | 


লক্ষি 


[ মহাকবি সেক্সপিয়রের মহান।টক চতুষ্টয়ের সংক্ষিপ্ত সমালে।চন। ] 

মহাকবি সেক্সপিয়রের মহানাটক-চতুষ্টয়ের সম্পূর্ণ ব্যাখ্য। বা সমালোচন৷ 
করিলে,_কবি যেকি অপুর্ব শক্তি ও অমানুষী প্রতিভা লইয়। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা বুঝা যায়। কিন্তু সেরূপ স্থুদীর্ঘ সমালোচনা করিবার 
স্থানও নাই, এবং আমাদের সে অবসর ও শক্তিও নাই। কবির ম্যাক্বেথ,, 
হাম্‌লেট্‌, €থেলো ও লিয়র,এই চারিখানি মহানাটকে, কবির অসাধারণ 
_-ছ্ুত ক্ষমতা প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহার আর সকল গ্রন্থ, অন্তের হিসাবে 
শুক একাট কোহিনূরত্বর্ূপ বটে ; কিন্তু তাহার এই মহানাটক-চতুষ্টয়ের তুল- 
নায়, তাহার অন্তান্ত নাটকগুলি,_চন্দ্র-্ধ্যের নিকট এক একটি ক্ষুত্র 
গ্রহের অনুরূপ । ৃ 

মনুষ্যহৃদয়ে পুণ্য এবং পাপ, ভাল এবং মন্দ, স্বর্গ এবং নরক, এইরূপ 
বিপরীত ভাবের সমন্বয় । কেবল সৌন্দধ্য ও শোভাই জগতের প্রাণম্বরূপ 
নহে। সৌন্দধ্য,_কবির ধ্যান ও আরাধনার সামগ্রী এবং কাব্যের প্রধান 
অবলম্বন হইলেও, যে মহাকাব্যে মানব-চরিত্র প্রদর্শিত হইবে,--স্থষ্টি-রহস্ত 
প্রকটিত হইবে, তাহা কেবল সৌন্দধ্যময় হইলেই চলিবে না, পরস্ত তাহাতে 
কোমলতা ও কঠোরতা ছুই-ই থাকা আবশ্তক। স্বন্দর ও কুৎসিত,--ছুই 
লইয়াই জগৎ, এবং সুন্দর ও কুৎসিত ছুই লইয়াই মহাকাব্য ।--মহাকাব্য বিশ্ব- 
স্থষ্টিরই প্রতিকৃতি । 

প্রকৃতির হাসি-মুখ প্রতিনিয়ত কেহ দেখিতে পায় না; এইমাত্র যে অশাস্ত 
রূপসী, বালিকার ন্তায় স্থলিত-বসনা, উন্ুক্ত-কুস্তল! হইয়া,--অপরূপ সৌন্দর্য 
বিকীরণ করিতে করিতে ছুটাছুটি করিতেছিল,--পরক্ষণে দেখ, সে মুষ্তি গান্ভীর্য্য- 
ময়ী হইয়া, মহাপ্রলয়ের বিরাট দৃশ্ত ধারণ করিয়াছে। মানবপ্রক্কতিও এই- 
রূপ ;--কখন সরলতার মধুর সমাবেশ, কখন নিষ্ঠুরতার মৃর্তিমান্‌ ছবি ১-- 
কথন পুগ্যর আধার, কখন পাপের নিদ্ধান । মনুষ্য,--দেবতাও বটে, দানবও 
বটে। ছু'য়ের অপুর্ব সমন্বয়ে মনুষ্যচরিত্র সম্পূর্ণ। যেখানে দেবতার পদতলে 
দানব নির্যাতিত, সেইখানেই মন্থয্যের চরম উৎকর্ষ; পরন্ত যেখানে দানবের 


%/৯ কবি-প্রাতিভা | 
গদতলে দেবতা, সেইখানেই মন্থষো ও পণুডতে প্রভেদ নাই। সেক্সপিয়র এই 
মহান্‌ মনুষ্য-হৃদয় লইয়! তাহার মহা"কা ব্য-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। এমনভাবে 
মনুষ্য-চরিত্রের বিশ্লেষণ ও ব্যাধ্যা-আর কোনও কবির কাব্যে দৃষ্ট হয় না। 
এই গুণেই সেকসপিয়র কাব্য-জগতের শীর্ষস্তান অধিকার করিয়াছেন। 
১ ম্যাকৃবেথ,। 

কবির ম্যাকৃবেথ, অসাধারণ স্থষ্টি! ঘটনা-বৈচিত্র্যে, দৃশ্ঠ-সংযোৌজনে, বিভিন্ন 
প্রক্কৃতির সমাবেশে, -নট্যাংশে, ম্যাকৃবেথ কবির সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক। মেথ-বুষ্টি- 
বজ্জাঘাত, জলা-ভূমি, পিশাচীর আবির্ভীব, লোভ ও দুরাকাজ্ষার উত্তেজনা, 
ম্যাকবেথের ভ্বদয় লইয়া! পিশাচীগরণের ক্রীড়া-কৌতুক, লেডি-ম্যাকৃবেথের 
দীনবীবেশ, স্বামী-্ত্রীর মহাপাপ-বহিতে আত্মদান,_ সরল-হ্ৃদয়, স্নেহপ্রবণ, 
ধর্ীত্মাঁ ডান্কানের তীষণ হত্যা, ম্যাকৃবেথের সঙ্কন্পে বিদ্ল, লেডি ম্যাক্বেথের 
উত্তেজন1, পিতার সাদৃশ্ঠ-দর্শনে রাজহত্যায় লেডি ম্যাঁকৃবেথের হৃদয়-কম্পন,-_ 
প্রভৃতি কত ঘটনাই একেবারে চক্ষের সম্মুথে উপস্থিত !_-পড়িতে পড়িতে শ্বাস- 
রুদ্ধ'হয়,_হৃদয়ে আতঙ্ক, বিন্ময় ও দ্বণার উদ্রেক হর, চক্ষু চাহিতে কষ্ট হয়, 
_যেন দৃষ্টিমাত্রেই চির-মন্ধ হইবার সম্ভাবনা !_তখন মনে হয়, আমি আর 
ইহজগতে নাই ।-_কবি তাহার ভীষণ কাব্য-চিত্রপটে মন্্য্যের মন এমনি চির- 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। অথচ সে ঘটন। সংক্ষিপ্ত ও মর্দম্পর্শী। 

ম্যাকৃবেথ, মহাঁনাটকের মূলতব্,_-পাপের প্রলোভনে মানবাত্মার অধো- 
গতি। বেন ছিন্নমন্তা, আপন হস্তে আপন শিরশ্ছেদ করিয়া, হৃদয়-উদগত 
শোৌণিত-ধারা পান করিতেছে ! ম্যাকৃবেথ,, নিষ্পাপ হ্ৃদয়টাকে ছুরাকাজ্জ-দান- 
বের পদতলে দিয়া, নরকের অনলে দগ্ধ হইতেছে,_কিন্তু ভম্মীভূত হইতেছে 
না! মহাকবি বিশাল চিত্রপটে অঙ্কিত করিতেছেন,-_ম্যাক্বেখ-ধন্দী মানবাত্মা 
সয়তানের আকর্ষণে আত্মহারা । 

ম্যাকৃবেথ, শারীর-বলে অস্ুর-তুল্য, কিন্তু হৃদয়ে বড় দুর্বল। পরস্ত হৃদয়- 
বলেই মানবের জগতে একাধিপত্য,-_শারীর-বল নগণ্য মাত্র। ম্যাকবেথের * 
শীরীর-বলের তুল্য হৃদয়.বল থাকিলে, এই মহানাটকের রূপান্তর হইত্ব। হৃদয়ে 
দুর্বল দেখিয়াই, সয়তান ম্যাক্বেথের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, সেই 


কবি-প্রতিভা৷ | ৬০ 
ম্যাকৃবেথ, মহাপাপী,- ম্যাকৃবেথ, মহাপাপীর জীবনী, ম্যাকৃবেথ লোক- 
শিক্ষার অপূর্ব দৃষ্টান্ত-স্থল। 
ম্যাকৃবেথ-পত্বী, স্বামীকে স্নেহ করে, ভালবাসে, এবং স্বামীর বীরোচিত 
সাহস দেখিয়| পুলকিত হয়। স্বামীর হৃদয়, জগৎ-সংসারের অজ্ঞেয় হউক,-__ 
তথাপি সে হ্ৃদর় স্ত্রীর তীক্ষদৃষ্টি এড়াইতে পারিবে না। ম্যাকৃবেথ হৃদয়ে 
বড় দুর্বল, তাহা লেডি ম্যাকৃবেথের বুঝিতে বাকি ছিল না। ম্যাকৃবেথ, গুভ 
জানিয়া কথন শুভ-অনুষ্ঠানে রত হয় নাই,__ পুণ্য বুঝিয়! কখন পুণ্যে মন দেয় 
নাই১-_ক্লেবল জন-সাধারণ্যে খ্যাতি-প্রতিপত্তির প্রত্যাশায় তাহার মাঙ্গল্যে 
অনুরাগ ১--লেডি ম্যাকৃবেথ, ইহা পরিষ্কার বুঝিত। নিরাপদে দি পাপের 
অনুষ্ঠান হইতে পারে, তবে ম্যাক্বেথ তাহাতে অসম্মত নহে ১ কিন্তু যেখানে 
গোলধোগের সম্ভাবনা, ম্যাকৃবেথ, দেখানে নাই 3-_-ইহাই ম্যাকৃবেথের স্থদয় । 
এই হৃদয়ের সহিত অশাস্ত-প্রন্কৃতি, অসীম ছরাকাজ্জ-পরায়ণা, ছুঃসাহসিনী,__ 
লেডি ম্যাকৃবেখের হ্বদর সম্মিলন। ম্যাক্বেথ. যুদ্ধে বিজয়ী; রণক্ষেত্রে শ্ীয় 
বিজয্ম-নিশান উড্ডীন করিতে পারদর্শী; -কিস্ত লেডি ম্যাকৃবেথের অন্তরের 
পাপঘুদ্ধে, ম্যাকৃবেথকে হারি মানিতে হয় ,_-. তাহার সে বিজয়-নিশান অবনত 
হইয়! পড়ে ।-_তাই ম্যাকৃবেথ, পত্রীর ইঙ্গিতে, নরককুণ্ডে ঝাপ দিল। 
পত্রী পতির সহায়। যখন চিত্ব-দৌর্বল্যে প্রাণটা কোথায় ভাসি! যাইবার 
উপক্রম হয়, পুণ্য-প্রতিমা পত্তী,-_অমনি পুণ্য-আকর্ষণে তাহা রথাস্থানে 
রক্ষিত করেন। কিন্তু পুণ্যে ও পাপে যে স্বামীর তুল্য-আজ্ঞান্গবর্তিনী, এবং 
যে নিজের উচ্চ মর্ধ্যাদা স্বামীর পাপানুষ্ঠানে বিসর্জন দিতে পারে,--তাহার 
অসাধ্য কর্মই নাই। এমন সময় আসে, যখন নরকের অধঃসোপানে দীড়া- 
ইক! নিদারুণ আর্তনাদে স্কামীর প্রাণ যায়-যার হয়, তখন পত্রী ইচ্ছাসত্বেও 
স্বামীকে রক্ষা করিতে পারে না। লেডি ম্যাকৃবেথ. এই শ্রেণীর মহাপাপিনী 
পত্ধী)_স্বামীর উপর তাহার অসীম প্রভূত্ব। স্বামী ছুরাকাজ্জায় জর্জরিত ; 
ছুরাকাজ্ষপরায়ণ! পত্ধী সেই অগ্নিতে ফুৎকার দ্বিল। তখন আগুন হু ছ জলিয় 
উঠিল।, সে আগুনে ম্যাকৃবেথংপতঙ্গ পুড়ল, কিন্ত মরিল না। পত্ধী, পতির 
সহায় হইল,--কিস্তু পুণ্যে নহে,-পাঁপে। এইজন্তই ম্যাকৃবেখের এতই ভীষণ 
পরিণাম । 


1৬ কবি-প্র তিভা। 


সত্য বটে, ম্যাকবেথের অন্তরে হবাকাজ্ষা জলিতেছিল। কিন্তু সে আকা- 
জার পরিভৃপ্তি কোথায়? পথে পর্বতপ্রমাণ বিদ্রসমূহ $ ছূর্বল-হৃদয় ম্যাকৃবেথ 
অগ্রপর হইতে না পারিয়া ভাবিতেছিল। এমন সময় লেডি ম্যাকবেথের 
আবির্ভাব হইল ; তাহার তিরস্কারে ভীরুতা পলায়ন করিল,_-সাহস আসিল। 
ইহা যে ম্যাকৃবেথের উপর উচ্চতর বুদ্ধিবৃত্তির অধিকার, তাহা নহে ;ইহা 
দুর্বল হৃদয়ের উপর প্রবল হৃদয়াবেগের সম্মিলন ।--পাপিষ্ঠ। পত্রী উত্তেজনার 
ফলে, তরঙ্গ-তুফানে ম্যাক্বেথের ক্ষুদ্র হৃদয়-তরী নিমজ্জিত হইল।-__-রমণী 
ধার্টিকা হইলে, কোন্‌ সিদ্ধ-ঘোগী তাহার সমতুল্য হইতে পারেন ? রমনী 
পাপিষ্ঠা হইলে, কোন্‌ মহাপাপ তাহার উচ্চে আসন লইতে সমর্থ হয়? 

কিন্তু পাপিষ্ঠ। হইলে ও, লেডি ম্যাকৃবেথ. রমণী | রমণীর বুকে রমণীর হৃদয়ই 
নিহিত ছিল। এই জন্য, পাঁপ-সঙ্বল্সে সুদৃঢ় হইলেও,--হৃদয়ে উত্তেজন! আনিতে, 
হতভাগিনীকে মর্দিরার সাহায্য লইতে হইয়াছিল। এই জন্যই পাপিষ্ঠা,__ 
নিপ্রিত রাজার মুখে, তাহার মৃত-পিতার সাদৃশ্ত দেখিয়া, সঙ্কপ্প-সাধনে শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল। এই জন্ত হত্যার পর হত্যা সাধন করিয়া, দারুণ মনস্তাপে তাহাকে 
একদিন বলিতে হইয়াছিল,--“্যাহার জন্ত এত পাপানুষ্ঠান, কে বলিতে পারে, 
তাহাই নিরবচ্ছিন্ন স্থখ ! কিন্তু যাহ! হারা ইলাম,--তাহ। কি মধুর ছিল !” 

ক্রমে লেডি-ম্যাকৃবেথ, অপ্রকুতিষ্থ হইয়া পড়িল। ম্যাকৃবেথের হদয় ও 
ভারাক্রান্ত, শাস্তিস্থথহীন, দারুণ অবসাদময় | পতীর মুখে সে হাসি নাই, কণ্ঠ- 
স্বরে সে উৎসাহও নাই। ম্যাকৃবেখের হৃদয় নরকময় হুইয়া উঠ্ভিল,- লেডি 
ম্যাকৃবেথের হৃদয় অস্বাভাবিক ক্রিয়ায় বিকৃত হইল। 

তখন লেডি-ম্যাকৃবেথ, আপনার কাধ্য আপনি দেখিল। যে মগ্নপ্রায় 
তরী,_-মনে করিলে, গঞ্জিত মহাসিক্কুর বক্ষ হইতে রক্ষা কর! যাইতে পারিত, 
এখন সেই তরী,--উদ্বেল তরঙ্গমাঁলায় প্রতিহত হইতে-হুইতে, জলমধ্যে- 
নিমজ্জিত পাহাড়শ্রেণীর শিখরদেশে আহত হইতে লাগিল । ম্যাকৃবেখ, নিদ্রা- 
শূন্য, _বহিশ্চক্ষুতেও যেন আত্মকৃত হত্যাকাণ্ড দেখিতে পাইতেছে ;--আসনে 
উপবেশন করিতে গিয়াও ব্যাঙ্কোর প্রেতা স্ব, হতভাগ্য এখন দেখিতে পায়। 
-_-লেডি ম্যাকৃবেথ, বুঝিল, এ সকলি তাহা রুই পাপ-বুদ্ধির পরিণাম। যে অস্ত- 
রাস্বার আশ্রয়ে মনুয্যহদয় নুন্দর, হতভাগিনী দেখিল, তাহার সে হাদয় 


কবি-প্রতিভ। | 1৮৩ 


তিরোহিত হইয়াছে,- কেবল নরকের জলস্ত অঙ্গাররাশি বুকের মধ্যে দিবা- 
নিশি জলিতেছে ! রমণীর হৃদয় আর এ মহাপাঁপের বোঝা বহিতে পারিল 
না,_-সত্বর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল।-----যে ধর্দকে আশ্রয় করে, ধর্ম তাহাকে রক্ষ। 
করেন ; যে পাপকে আলিঙ্গন দেয়, পাঁপ তাহার সর্বনাশসাধন করে । পাপকে 
আলিঙ্গন দিয়াছিল বলিয়াই,--ম্যাকৃবেথ, হৃদয়ে বৃশ্চিক-দংশন যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে লাগিল ; লেডি-ম্যাকৃবেথ, উন্মাদিনী হইল। 

লেডী-ম্যাকৃবেথের চক্ষে নিদ্রা নাই, অথচ তাহা! জাঁগরণেরও অবস্থা নহে। 
হততভাগিনী*দিবানিশি হস্তপ্রক্ষালন করিতেছে, রুমালে হাত ঘষিতেছে” তবুও 
যেন রক্তের দাগ মুছিতেছে না! চারিদিকে বিভীষিকা । দারুণ মনন্তাঁপে 
ধ্লর্ডি-ম্যাকৃবেথ্‌ বলিতেছে,_-“এ হাতের মল! কি কিছুতেই মুছিবে না? 
আরব্য দেশের সমগ্র গন্ধ-দ্রব্যেও কি এ দুর্গন্ধ দূর হইবে না ?”- হস্তেই যদি 
শোণিত-চিহ্ন থাকিত, এবং দুর্ণন্ধ যদি হস্তের মধ্যেই আবদ্ধ রহিত, তবে তাহা 
লোপ পাঁইত বটে ! কিন্তু হায়, মনের উপর বে মলা পড়ে,_-হৃদয়ের মধো যে 
তুর্ণন্ধ হয়,--তহি। দুর করিতে,কি ওষধ পৃথিবীতে আছে? এই জন্ত ম্যাকৃবেথ্‌, 
বৈগ্ভকে পরামর্শ দিয়াছিল,--“তুমি কি মনের ব্যাধি দূর করিবার কোন 
ওষধ জান না? স্মৃতি হইতে বদ্ধমূল দুশ্চিন্তা দূর করিয়া দাও, __মস্তিফ 
গাতলপ্রলেপে স্সিদ্ধ করিয়া দাও,__বুকের গুরুভার নামাইতে বিস্বাতি আনিয়া 
দাও 1”-----বিস্বৃতি 1” ম্যাকৃবেথ, ঠিকই বুঝিয়াছিল, বিস্বৃতি ভিন্ন এ ব্যাধির 
অন্ত ওষধ নাই! মহাঁপাপীর,__মহাপাপের-ম্বতির-তুল্য কঠিন শাস্তি আর 
নাই ; সেই স্বৃতির বিলোপই,- শান্তি । কিন্তু বিশ্বৃতি মানবের আয়তাধীন 
নহে ।-_-লেডি ম্যাকৃবেথ, দারুণ মনোবিকারে ইহলোক ত্যাগ করিল, সকল 
জাল! জুড়াইল। 

পত্র মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়। ম্যাকৃবেথ, বলিয়! উঠিল»-_ 
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ইহা গুনিলে, পাপীর উক্তি বলিয়া মনে হয় না;__-পরন্ত যে আত্মন্কৃত 
অপরাধে আত্মবিনাশ করিয়াছে, এবং উপস্থিত মূহুর্তে জীবন-সঙ্গিনী পত্বীর 
চির-বিয়োগ-শোকে আঘাত পাইয়াছে, তাহারই নিরাশা-দদ্ধ হৃদয়ের উক্তি 


বলিক্া। মনে হয়। 

ম্যাকৃবেথ, পত্বীর মৃত্যুতে নূতন উত্তেজনা পাইল; দি সে উত্তেজনার ফল 
ক্ষেত্রেই শেষ হইল। ম্যাকৃবেথ, মরিয়া! জুড়াইলু ৷ তখন ডাঁকিনীগণের 
উদ্দেশ্তও সিদ্ধ হই )- ১ 
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সেই গীত গাক্িতে গায়িতে,-ডাকিনীগণ চিরদিনই পৃথিবী-বক্ষে বিচরণ 
করিতেছে। যেতাহাদের আপাত-মনোরম আশ্বাস-বাক্যে মুদ্ধ হয়, তাহার। 
তাহারই সর্বনাশ সাধন করে। পাপের জন্ঠ পাপানুষ্ঠান কর')-- এই মন্ত্র 
ব্যতীত, অন্ত মন্ত্র তাহাদের নাই । 

এই পিশাচীগণ,_-কেবল সেক্সপিয়রের সময়েই বর্তমান ছিল না, কিংবা 
ইহা কেবলমাত্র কবি-কল্পনাও নয়; -পরন্ত যেদ্দিন পৃথিবীতে পাপের সৃষ্টি 
হইয়াছে, সেই দিন হইতেই ইহাদেরও স্ষ্টি হইয়াছে। 

মহাকবি দেখাইলেন,_ কেবল দুরাকাজ্ঞ ব্যক্তিরই এইরূপ ছুদ্শী হয় না 
_-পরন্ত ধার্মিক ব্যক্তিও যদি হৃদয়কে তেমন দৃঢ় করিতে না পারেন, তবে 
অবস্থাবিশেষে, তাহার হৃদয়ক্ষেত্রও এই পিশাচীগণের ক্রীড়া-নিকেতন হয়। 

ম্যাকৃবেখের এইরূপ ভীষণ ভয়াবহ পরিণাম দেখাইতে, মহাকবি 
'ম্যাকৃবেথ” মহাঁনাটকের প্রথম দৃশ্ত কি ভীষণ করিয়াই দেখাইয়াছেন ! 

২-- হাঁমলেট। 
কবিত্বে ও দর্শনতত্বে,_হাম্লেট, _-মহাকবির সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাব্য। 
হাম্লেটের পিতৃব্য,_জ্যেষ্ট সহোদরকে গোপনে হত্যা করিয়া, তাহার 


রাজ্য ও তাহার রাণী লাভ করেন। রাণীর এই পুনর্বিবাহ-ব্যাপার,--রাজার 
অস্ত্ো্টিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সমাধা হয়। রাজ্য পরহস্তগত হইল, তাহাতে 
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পুত্র হাম্লেটের ক্ষোভ নাই; কিন্তু তেমৰ সদাশক্ব পিতার তাদৃশ হত্যা, 
এবং মাতার এই পৈশাচিক আচরণ,---হামলেটের হৃদয়ে বড়ই আঘাত 
করিল। 

হাঁম্লেট রূপবান্‌, সকলেরই প্রিয়দর্শন। তিনি বিদ্বান্‌, উন্নতচরিত্র, কৰি 
ও দার্শনিক। তাহার প্রকৃতিতে সরদ হান্ত-কৌতুক ও গাস্তীর্ধ্য,__উভয়ই 
বিরাজ করিত। কবি-হৃদয়ের উদ্দাম কল্পনা ও তত্ব-জিজ্ঞান্থুর গম্ভীর চিন্তা, 
যেন রাসায়নিক-ক্রিয়ার সংযোগে তাহাতে নিহিত ছিল। তবুও তীহার সেই 
মুখমণ্ডলে দিষাদের একট! ঘন ছায়া আচ্ছন্ন থাঁকিত। পিতার বিয়োগ- 
দুঃখ, পিতৃব্যের নৃশংসতা, মাতার অবৈধ ব্যবহার,--হামলেটকে বড়ই ব্যথিত 
করিল। জগৎ যেন দানবের রচনা, ইহসংসার যেন পাপের লীলা-ভূমি, 
পৃথিবী যেন আজীবন কারাবাস,_-এইরূপ চিন্তাই হাষ্লেটের মনে দিবানিশি 
জাগিত। প্রেতাকআ্সার উপদেশে, প্রতিহিংসাও তীহার মনে জাগিয়। উঠিল। 
তখন সকল ভাব একত্র হইয়া, হাম্লেটকে বড়ই যন্ত্রণা দিতে লাগিল। 
তাহাতেই গভীর দুঃখের উৎপত্তি হইল; তদবধি হাম্লেট মহাছঃখী। 

দেহ হইতে শোকের মলিন বেশ তিনি উন্মুক্ত করিলেন না ; হাস্ত-কৌতুক, 
গীতবাদা সকলি তিনি বিদায় দিলেন ) অন্তরে যে প্রেম-শিক্ষা জলিতেছিল,তাহাও 
নিবাইয়৷ ফেলিলেন ;- আপনাকে সম্পূর্ণ বিস্থৃত হইলেন। কেবল অন্তরে জাগিয়া 
রহিল,__-অন্তরের দাকণ ছুঃখ। মানব, ছুঃখকে ভূলিতে ও ভ্ঃখের নিবৃত্তি 
করিতে, স্থুখ আহরণ করে; কিন্ত হাম্লেট ছঃখভোগের জন্য হঃখের সেবা 
গ্রহণ করিলেন,_-সুখের চিন্তা মন হইতে এককালে বিদায় দিলেন। ইহা 
বুঝিতে হইলে, হাঁম্লেটের ছুঃখ কি, তাহা বুঝিতে হয়, এবং সে ছুঃখের পরি- 
মাণ কত, তাহাঁও অনুভব করিতে হয়। কেন না, হাম্লেটের সথখছ্ঃখ, -সাধা- 
রণ লোকের সুখছুঃখের স্তায় হইলে, --কথা ছিল না) পরস্ত সে হৃদয়ের স্ুখ- 
ছঃখের পরিমাণ বড় গভীর । সমুদ্রবক্ষ আলোড়িত করিতে যেমন ভীষণ ঝটিকার 
আবির্ভাব হয় --মহাপ্রলয়ের দিনে যেমন উনপঞ্চাশ বায়ুর প্রয়োজন হয়, 
হাম্লেটের হৃদয়স্থ হুখহ্ঃখের মাত্র! ঠিক করিতে, তেমনি গভীর-_গভীরতম 
নুখছুঃখের কল্পনা করিতে হয়। এবং হাম্লেটের তুলাদণ্ডে সে স্থুখছুঃখের পরি- 
মাঁণ ন! বুঝিলে, হাঁম্লেটকে বুঝ! যায় না। সুখদুঃখের যে মূর্তি সাধারণ লোকের 
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নিত্য কল্পনার বিষয়, হাম্লেটের সুখহুঃখের কল্পনা তাহা হইতে ভিন্ন ;-এই 
জন্যই হাম্লেটের দুঃখ বড় গভীর, এই জন্যই হাম্লেট মহা-ছুঃখী। 

পক্ষান্তরে হাম্লেট দীর্শনিক, সংযতচিত্ত, বুদ্ধিমান) প্রতিহিংসার অনল 
ধকৃধক্‌ জলিতেছে, তথাপি হাম্লেট অপরিণামদর্শী বা! উদ্ধত নহেন। তিনি 
বীরভাবে চিন্তা করিতেছেন, এবং অন্নে অন্নে সকল লোকের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া! মনোরাজ্যে একক হইতেছেন। তাহার উন্মত্ততা,--ছলন! বটে,__কিস্ত 
সে ছলনায় নীচতা! নাই। 

পরন্ত এই ছলনা অভ্যাসের সঙ্গে মিশিয়া, ক্রমে বাস্তব উন্মত্তত্তায় পরিণত 
হইয়াছিল। অথবা, হাম্লেট অন্ত সব সময়ে বেশ সহজ স্বাভাবিক লোক; 
কেবল গভীর ছুঃখ-চিন্তায়,--মাতা ও পিতৃব্যের ব্যবহারের কথা যখন মনে 
উদয় হয়, সেই সমক্বেই তিনি উন্মত্ত । কথাটা খোলস! করিয়া বলিলে এইরূপ 
দাড়ায়, _হাম্লেট যখন মাতার ব্যবহারে, পিতৃব্যের নিষ্ুরতা-স্মরণে উন্মত্ততা 
প্রকাঁশ করেন,_.তখন তিনি সত্য সত্যই উন্মত্ত । পরন্ত তৎসঙ্গে অবান্তর 
ঘটনায়, যে উন্মত্ৃতা দেখান, তাহ! ভাণ মাত্র ।- তবে সে ভাণও১-_সত্যতা- 
নির্ণয়ের একটা কৌশল। আবার, কখন কখন তিনি বেশ সহজ স্বাভাবিক 
লোক, _-তখন সে ভাণও থাকে না। 

এই কথাটা বুঝিতে হইলে, মনুষ্য-প্রক্তির একটু অধিক অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইতে হয়। 

এই নিখিল সংসারই তো, এক হিসাবে, হাম্লেটের গায় উন্মত্ত, অথবা 
প্রক্কৃতিস্থ !-_- কে না মনের আগুনে গুড়িয়1,-বাসনার তীব্র উত্তাপে, নিরা- 
শার অরুভ্থুদ যন্ত্রণায়, ন্েহ-বদ্ধনের বিচ্ছিন্নতায়,--অন্তরের অন্তরে পাগল হুই- 
যাছে? পরম্ত কপটতাময় লৌক-সমাজে মিশিয়।, দেঁতোর্‌ হাসি হীসিয়।, কে 
ন! বিজ্ঞতার ভাণ করে ? তখন হন তিনি,_ সহজ স্বাভাবিক লোক ; আর যে 
তাহার বিপরীত ব্যবহার করে,_-সত্য ও সরলতাই জীবনের সম্বল করে,_- 
আত্মবঞ্চক নিষ্ঠুর সংসার তাহাকেই পাগল বলিয়। উপহাস করিয়া থাকে !-- 
হাম্ূলেট মনে খাঁটা, বাহ্ৃ-ব্যবহারে পাগল; কিন্ত তোমায় আমায়, ভিতরে 
পাগল,__বাহিরে স্বাভাবিক অবস্থার ভাণ করি মাত্র ।--এ হিসাবে, এই ভাণ, 
--হামলেটের ?-না ভাপ»--তোমার আমার ? 
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তার পর, হাম্লেট ইচ্ছা করিয়। যে ভাণ করিতেন,_-তাহার একট। বিশেষ 
উদ্দেস্ত ছিল। প্রেতমূর্তির কথিত ঘটনাবলী সত্য কিনা, তাহ! জানিবার জন্যই 
তাহার ছলনা ।--এ ছলনা মনকে-চোক-ঠারিয়া নহে। অতএব, হাম্লেট যে 
নিরবচ্ছিন্ন ভাণের অভিনয় করেন,_-এইকপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া,-ঠিক, 
নয়।-_তাহাতে হাঁমলেটের প্রতি অবিচার করা হয়। 
তারপর যে উন্মন্ততায় দর্শনের কথ।,গৃ-হীর জ্ঞান, কবির আত্মবিশ্বৃতি, 
প্রণয়ের সরসতা৷ নিহিত,__-তাহ। কি সাধারণ উন্মত্ততা ? অথচ কেহ হ্থাম্‌- 
লেটকে ধরিজ্তে পারিল না। মন বুঝিবার জন্য যে বয়স্ত নিকটে গেল, হাম্লেট 
তাহাকে ৰাশী বাজাইতে বলিলেন। সে পারিল না। হাসিতে হাসিতে রাজ- 
পুঁজ হাম্লেট তখন বলিলেন; 
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ইহ! কি উন্মত্ত? এ ক্ষেত্রে ভাণ করিল কে ?-_হাম্লেট, না তাহার 
বয়স্ত ? সামাজিক বিজ্ঞ,--ন! নগ্প্রাণ প্রকৃতির শিশু ? 

হাম্লেট,- পিতৃব্যের উপর যেরূপ বীতশ্রদ্ধ,তাহার মাতার উপরও ততোই- 
ধিক। এজন্ত মাতাঁকে নিকটে পাইয়া, পিতার প্রতিক্কতি দেখাইয়া, মাতাকে 
ভৎগন। করিলেন । মে এক একটি কথ।,-.যেন ক্ষতমুখে জলন্ত অঙ্গার স্পর্শের 
স্তায় অনুভূত হইল। পিতার কথা বলিতে বলিতে, হামলেট পুনর্ধার পিতার 
প্রেতাত্স। দেখিতে পাইলেন। তিনি তাহা জননীকে দেখাইয়া বলিলেন,__ 
"রী দেখ, মা, তিনি দীড়াইয়া আছেন! শুন, তিনি কি বলিতেছেন!” 
জননী তাহা দেখিতে পাইলেন না ।-__-এই প্রেতাত্মা হাম্লেটের মানস-স্থষ্টি, 
এই জন্ত অন্তের দৃষ্টির অগোচর। এখানে হাম্লেট বাস্তব পাগল। 

পাপ-পিতৃব্য ও মাতা, হাম্লেটের উন্মত্ততার কারণ নির্দেশ করিতে ব্যস্ত 
হইলেন। সুন্দরী ওফিলিয়া, হাম্লেটের প্রণগ্লিণী--সেই প্রণয়-চিস্তা হইতে এই 
উন্মত্ততা আসিয়াছে কি না, তাহা জানা আবগ্তক । পিতৃব্য ষে সাসল কারণ 
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না বুঝিতেন, এমন নহে; পরস্ত শেষে রাণীও বুঝিলেন, প্রণয়ে এ ব্যাধির উৎ- 
পত্তি নহে।-__-এই বালিকা ওফিলিয়া,__-নির্ধাত সরোবর-বক্ষে অস্ফুট কোমল- 
কোরক। এত সুন্দর, এত মনোজ্ঞ, এত কোমল, এত পবিত্র যে, -এ মাটার 
পৃথিবীতে তাহার স্থান হইল না। ভ্বদয়হীন নির্বোধ বৃদ্ধ পিতা,_-বিগ্যাভি- 
মারী, বিবেচনাশৃন্ত, দাত্িক ভ্রাতা,-_ইহাদেরই অভিভাবকতায়,-_মাতৃহীনা 
ওফিলিয়৷ পরিবদ্ধিতা। অথচ বালিকার ক্ষুদ্র বুকে এত প্রেম, নির্মল মুখ- 
মণ্ডলে এমন স্বর্গীয় শোভা যে, বালিকার মুখপানে চাহিয়া, হাম্লেট উন্ত্ততার 
অভিনয় ভূলিয়৷ যাইতেন,-_মনের দুঃখে উচ্ছ'সিত হৃদয়াবেগ ব্যক্ত করিতেন । 
তাহা শুনিয়া একদিন পলোনিয়াস্‌্কে পর্যন্তও বলিতে হইয়াছিল, নি 
ধত উন্মত্ততা আমি দেখি নাই !” 

গভীর দুঃখে উন্মত্ত হওয়া! সত্বেও,হাম্লেটের সতনিষ্ঠা প্রবল ছিল। গ্রেতা- 
আমার মুখে সকল কাহিনী শুনিয়াও, হামলেট সত্যতার প্রমাণ লইতে সদাই 
সচেষ্ট ।-__এমন কি, তজ্জন্ত তিনি একদল অভিনেতা মানাইয়া, পিতার মৃত্যুর 
ঘটনার তুল্য একটি বিষয় নির্বাচন করিয়া, মভিনক্বও করাইলেন ;-_-এবং সেই 
অভিনয় মাতাকে ও পিতৃব্যকে দেখাইলেন। 

তখন মার তাহার প্রেতবাক্যে এতটুকু অবিশ্বাস রহিল না,_-পিতৃব্য 
ও জননী-কৃত পাপ,_-অক্ষরে অঙ্গরে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিলেন ।--এই- 
বার পিতৃচত্যার প্রতিশোধ লইতে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন । 

প্রতিশোধ গ্রহণে এত বিলন্গ ও ইন্স্ততের কারণ এই বে, হামলেট সত্যনিষ্ঠ 
ও ধর্মভীরু । এ শ্রেণীর লোককে অনেক দেখিয়া, অনেক ভাবিয়া, ধীরে ধীরে 
কার্য করিতে হয়। “কাজট! না করিলে নয় বলিয়াই যেন করিতে হয়। 
বিশেষ নরহত্যার ন্যায় ভীষণ কাজ, যদি কোন একট! কারণে বন্ধ থাকে, 
তাহার ত কথাই নাই । এই জন্ত হাম্লেটের শতরূপ. প্রমাণ গ্রহণ,--সহত্ররূপ 
চিন্তা । “প্রতমূর্তির কথা যেন মিথ্যাই হয়,--তাহাকে যেন পিতৃব্য-হত্যার 
মহাপাপে লিপ্ত হইতে ন! হয়,_ইহাই বেন তাহার অন্তরের অস্তরে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। কাহারও কাহারও মতে এ শ্রেণীর লোক বড় ছূর্বল চিত্ত, -. 
কার্যকরী শক্তিবিহীন।-_-তা বটে! মনুষ্যত্বের আধিক্য হইলে এ শ্রেণীর 
লোকের এইরূপই হইয়া! থাকে বটে। পরস্ত হামূলেট ম্যাকৃবেথ হইলে এমন 


কবিগ্রতিভা । 1১, 
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অবস্থায়, একটা ছাড়িয়া, দ দ্‌শ শ বিশটা পিতব্য-হত্য করিয়া বসিত !--সেজন্ত আর 
এতটুকু বিলম্বও হইত না, কিংব! শতরূপ চিন্তা ও “সলিলকিরও” (১০111908%) 
প্রয়োজন হইত না। পরন্ত হাম্লেটের এই বিশ্বপ্রসারিণী, চিত্ত »হাম্‌- 
লেটেরই মত। সে চিস্তা,_ . 
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এমন চিন্তা যে করিতে পারে, তার কি সহজে ও শীঘ্ব পিতৃব্য-হত্যা-করা 


সঙ্গত হয়?_তাই মহাকবি অতি হস্কতাবে, ধীরে ধীরে হাম্লেটের বীর 
কাধ্যকলাপ দ্েখাইয়াছেন। এখানে ম্যাকৃবেথ মহানাটকের, ঝড়ের ন্যায় সে 
দ্রতগতি নাই । 

* হান্্লেটের জীবন থে, অতি বড় ছুঃখ্ময়, তাহ! সকলেই বৃঝেন। সেই 
ছুঃখ হইতেই উন্মত্ততা আইসে। পরন্থ তাহার হৃদয় যেমন অসাধারণ, তাঁহার 
সেই উন্মন্ততাও তেমনি অসাধারণ। সে উন্মন্ততায় অপার প্রলাপ ছিল না ।-__ 
কবি দাশনিকের গম্ভীর চিন্তার যাহা পরিব্যক্ত হয়, উন্মত্ত হাম্লেটের প্রতি- 
কথাতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। কাবা, বিজ্ঞান ও দর্শন,--এই তিনের 
অপুর্ব সংমিশ্রণে “হাম্লেট”__ দার্শনিক নাটক। ম্যাকৃবেথের স্তায় ঘটনার 
চমৎকারিত্ব ইহাতে নাই, তেমন ভরাবহ ভীষণ দৃশ্তেরও অবতারণা নাই,_-কিস্ত 
হাঁমলেটের পৌন্দধ্য,_ হামলেটের চিস্তাণীলতায়, দাশনিকতায়, কবিত্বে ও 
মনোবিজ্ঞানে। অপিচ, ইহাতে ঘে অদ্ভুত ও বিশ্ময়-রস আছে, তাহা কেবল 
অন্ুভবনীয়,-- বুঝাইবার নহে। প্রেতমূর্তিদশনে বিস্বপ-বিহ্বল হাম্লেটের 
ভাষাতেই বলি,__ 
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কথাটা গুছাইয়। বলিতে পারিলে,এক হিসাবে, “হামলেট” নাটক সম্বন্ধেও 
ইহা! খাটে ।__ইহাতে কতই ন। অদ্ভুত ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে 

ছুঃখ, ধীরে ধীরে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া,তেমন সুদৃঢ় চিত্রকে কিরূপে আচ্ছন্ন 
করিল,--পরে নানারূপে বিধ্বস্ত করিয়া, সে হৃদয়-চর্গ কিরূপে ধূলিসাৎ 
করিল,-_*হামলেট” তাহার নিদর্শন । মহাকবির মহতী প্রতিভার এমন সর্বোচ্চ 
টিআর কুত্রাপি পরিলক্ষিত হয় না। এমন গভীর চিন্তা,এমন অদ্ভূত উদ্দাম. 
কল্পনা, সর্বসময়ে স্বর দেখিবার আশা করাও বিড়ম্বনা । "হামলেট” 


রি 


4০ কবি-প্রতিভা 


সংসারীর যেমন আদরের সামগ্রী, দ্ার্শনিকেরও সেইরপ প্রিয়বস্ত । সরল হৃদয় 
কৃষক ও সৌনর্য্যবিভোর আত্মহারা কবি,--উভয়েই হাম্লেটকে প্রিয়চক্ষে 


দেখিতে পারেন । 


৩--ওথেলে।। 
মা কিন্তু ছর্ভাগ্য ওথেলোকে পাঠক যে, কি ভাবে দেখিবেন, তাহ! ভাবিবার 

বিষয়। যে কেবল হৃদয়ের গুণে, তেমন সর্ধ-সৌন্দধ্যের সারভূতা। রমণীরত্ব 
বক্ষে পাইয্লাছিল, এবং তেমন রত্ব পাইয়া, নির্বৃদ্ধিতাবশতঃ হারাইয়াছিল,- 
তাহার মত দুর্ভাগ্য আর কে? বে রমণী,-_-বহু রূপবান্‌, গুণব।ন্‌ এবং বিদ্বান্‌ 
রাজাদিগকেও প্রত্যাখ্যান করিয়া,-. কঞ্চকায় কদাকার কাঁফ্রিকে হৃদয়-দান 
করিয়াছিলেন, এবং পবিত্র প্রেমে আত্মহার! হইয়া বলিরাছিলেন,-- 
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ধাহার প্রণয়ের ইতিহাম এক কথায় এই ভাবে পরিবাক্ত হইয়াছে,__ 
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প্রেমের ইতিহাসে তিনি চিরম্মরণীয়া। বস্ততঃ ডেন্ডিমোনার ক্ষুদ্র বুকে, 
অসীম প্রেম, অনীম ভালবাসা । এমন সসীমে-অনীমে অপুর্ব-মিলন,-- বড়ই 
সুন্দর! সতী-প্রতিম। দেন্দিমোনার প্রেম,-আকাশের স্তায় অনস্ত, সমুদ্রের 
ন্যায় গভীর, স্বর্গের স্ায় পবিত্র। ওথেলোর ভাগ্য প্রতিকূল, তাই এই অনপ্ত 
নুথ,_-পতিব্রত। প্রেদ-রাণীর গভীর. ভাপবাসা,--তাহার সহিল ন'। পাপ 
ঈর্ষা,-হতভাগ্যের সকল সুখ হরণ করিল। 

কাক্রি ওথেলো, সেই অপুর্ব সুন্দরী দেস্দিমোনাঁকে প্রাণাস্তপণে ভাল- 
বাদিত। সে ভালবাসা এত যে, তাহার পরিমাণ ছিল না। ওথেলোর নিজের 
কথাতেই বলি,-“আমার এ ভালবাস! বুদ্দিম।নের ভালবাসা নহে,-হদয়বানের 
ভালবাস।1”--এমনি বে ভালবাপা,-_সেই ভালবাসাতেই প্রণকিণীকে প্রাণান্তপণে 
ভালবাসিয়া, বুঝি তাহার আশ! মিটিত না, এজন্য হৃদয়টিকে সে ভালবাসায় 
ডূবাইয়! রাখিয়াছিল।-_কিন্ত হাদ্প ! এত সুখ, হতভাগ্যের অদৃষ্টে সহিল না! 
তাই, সামান্ত কথার, বুঝিবার দোষে, তাহার বুক-ভর! প্রেম বিচলিত হইল )-_ 
সুত্র নিশ্বাস স্পর্শে মহামহীরূহ ভূমিসাৎ হইল। 


কবি-গ্রাতিভ] | ৭ 


পাপ ইয়াগো ইহার মূল। ইয়াগোর তুলনা, _ইয়াগো ভিন্ন এ সংসারে 
আর কাহারও সহিত হইতে পারে না। স্বয়ং পাপ ইহার কাছে হারি মানিয়! 
ধায়,_-তৃতীয় রিচার্ডও এক অংশে ইহার কনিষ্ঠ সহোদর হইতে পারে । কাসি- 
ওর পদোন্নতি হইতেই, তাহার মনে হিংসার আগুন জলিতে আমরা দেখিতে 
পাই; কিন্তু আগুন পুর্ব্ব হইতেই ভিতর-ভিতর ছিল; ইন্ধন পাইয়! তাহা 
জলিয়া উঠিল নাত্র। যাই হোক্‌, পাপিষ্ঠের এই হিংসার আগুনে পুড়িল,-- 
নি্পাপ-ভৃদয়!, সরল।,সৌন্দধ্য-প্রতিম| দেস্দিমোনা !-_ইহাই বিধাতার বিধান ! 

দুর্ভীগঞ্জ ৪থেলে। কিছুই বুঝিল না। যেন কি যাছ্মন্ত্র তাহাকে মুগ্ধ করিল। 
সে ঞ্রুব-বিশ্বাস করিল,--তাহার জীবনসর্ধন্থ দেস্দিমৌনা অসতী !--দেস্‌- 
*দিমৌনা অসতী ? তবে এখনও স্বর্গ কেন? - পৃথিবী কেন ?- ধর্ম কেন ?-- 
পুণ্য কেন ?-__পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল-চরণ অবশ, দেহ অবশ, মন 
অবশ হইল ।-_-ওথেলো তবুও সয়তানকে প্রকৃত ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিল, গয়- 
তান হাদিয়া বলিল,--“যাহা। বলিয়াছি, তাহার প্রমীণ আছে।” সমূদ্রে বাড়- 
বানল জলিল *_ওথেলে। ঈর্ষায় জর্জরিত হইয়া, নিদারুণ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, 
উন্মত্বের স্তায় বেড়াইতে লাগিল । দেস্দিমোন! কিছুই জানেন না,_নিষ্ুর্‌ 
অনৃষ্ট যে অলক্ষে থাকিনা, তাহার মহা সর্মনাশ ঘটাইয়্াছে, তাহা তিনি কিছুই 
অবগত নন। ন্বামীর আকম্মিক পরিবর্তনে বিশ্মিতা হইয়া, স্বামীকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_ক্ষিপ্তপ্রায় স্বামী সকল কথ! বলিল না।--এইখানেই 
ওথেলোর মহাভ্রম ! এইখানেই হিংসার জীবন্ত অভিনয় ! 

দারুণ হিংসার বশে ওেলো। দেস্দিমোনাকে হত্য। করিল । অদৃষ্টের জয় 
হইল !-_-“ওথেলো” একখানি ঘোর অদৃষ্টমূলক নাটক । 

মহাকবি, এই বিষাদমন্ন নাটকে একটি সরল প্রেমময় হৃদয়ের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া, তাহাঁকেই আবার ঈর্ধার অনলে দগ্ধ করিলেন। কবি দেখাইলেন, 
ঈর্ষার হ্যায় প্রেমের প্রবল শক্র,- পৃথিবীতে আর নাই। ঈর্ষা একবার অন্তরে 
প্রবেশলাভ করিলে, সেই অন্তর থাক্‌ না করিয়া, ক্ষীস্ত হয় না। 

এ ৪-_লিয়র। 

লিয়রের ইতিহাসও ছুর্ভাগ্যের ইতিহাস। বৃদ্ধ লিয়র জরাজীর্ণ, রাজ্য- 

ভারে প্রপীড়িত,--কন্তাগণকে বিশাল রাজ্য ভাগ করিয়। দিতেছেন। রাজা 
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হইয়াও লিয়র বয়োবাদ্ধক্যে বুদ্ধিহীন। কৃত্রিম ও অকৃত্রিমের ন্বরূপ-নির্ণয়ে 
অক্ষম। তাহার উপর অতিমাত্র যশোলিগ্প,। নহিলে রিগান্‌ ও গনারিলের 
আপাত-মধুর স্তোকবাক্যে প্রতারিত হইয়া, সেই সরলে সৌন্দধ্যময়ী কুমারী 
কর্ডিলিয়াকে পরিত্যাগ করিবেন কেন? 

এই নিখিল বিশ্বচরাচরের একমাত্র লক্ষ্য,-_মাত্ম প্রতিষ্ঠা । এই জন্তই 
মানুষ সহত্র উপায়ে সুখের অনুষ্ঠান করিয়াও স্থখ পায় না,_-অন্তরে অন্তরে 
সারাটা জীবন ছুঃখ অন্ুভব করে। নুখ আত্মবিসজ্জনে, -অক্সগ্রতিষ্তীয় 
নহে ;--ইহা! কাঁবো 'ও জীবনে, স্ষ্টির আরস্ত হইতে লোকে বুঝিয়া আসিতেছে, 
অথচ মোহান্ধ মানুষ তাহ! আত্মজীবনে দেখাইতে পারে না। লিয়র সর্ধবন্থ 
বিতরণ করিতে বসিয়া ও, জীবনের বৈতরণী-তীরে দীাড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিতে 
ছেন,-.“তুমি কি আমার ?”--তুমি আমার হইলে, এ সর্বস্ব তোমার! হায়! 
আমি এত করিলাম, তাহার কি কোন পুরস্কার নাই ?--এতটুকু কতজ্ঞতা- 
প্রকাশও নাই ? তুমি দি আমার ন! হও, তবে আমার নিকটে আসিও ন1,_ 
আমি আমার কেহ নহি +-_এইরপ চিন্তার মুলে আশ্মপ্রতিষ্ঠা বৈ আরকি 
আছে? 

দানবী রিগান্‌ বৃদ্ধ পিতাকে ভূলাইল, গনারিল ও পাপিষ্ঠার অনুসরণ করিল। 
কিন্ত সত্য সতা এ সংসার দানবের রচন। নহে, তাহা হইলে এ কণ্টক-উদ্যাঁনে 
কিলিয়া-কুম্থম ফুটিতে পাইত না। কর্ডিলিয়! কুমারী, ভগিনীগণের মত মুখস্থ 
বিদ্যা দেখাইতে, মৌখিক ভালবাস! জানাইতে,- সে ঘ্বণাবোধ করিল; তাহার 
সরল স্বাভাবিক অন্তরের সরল কথাই পে প্রকাশ করিল ।--আত্মপ্রখংসা- 
লোলুপ দৃষ্টিহীন দুর্ভাগ্য লিয়রের তাহা ভাল লাগিল না। লিয়র কর্ভিলিয়াকে 
অভিশাপ দিলেন,_-তাহাঁর প্রাপ্য অংশ অন্য ছুই কন্তাকে অর্পণ করিলেন। 
কেণ্ট বিস্তর বুঝাইলেন, কিন্তু লিয়র কোন কথাই শুনিলেন না ;উপরস্ত 
কেণ্টকে জীবন-ভয় দেখা ইলেন,_-শেষ সেই হিতৈষী মন্ত্রীকে দূরীভূত করিয়া 
দিলেন ।-- এখানেও লিয়রের আত্মতুষ্টি ও যশোলিগ্সার অভিমান পূর্ণকূপে 
বিরাজিত।-_কেণ্ট তাহার মনের মত কথ। বলে নাই কেন,_ইহাই কেন্টের 
অপরাধ! | 

লিয়র না বুঝিলেও, - ফ্রান্সরাঁজ, কর্ডিণিয্াকে বুঝিলেন। বুঝিয়! তাহাকে 
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বিবাহ করিয়। লইয়! গেলেন। কর্ডিলিয়! হৃদয়গুণে সকলকে মুগ্ধ করিলেন । 
ছুর্ভাগ্য লিয়র বুঝিলেন ন! বে, তিনি যাহা দ্বণায় দূরে নিক্ষেপ করিলেন, তাহা 
অমূল্য কোহিনুর, এবং যাহ। সাদরে বক্ষে ধারণ করিলেন, তাহ! প্রাণঘাতিণী 
সর্পিণী। 

কিন্তু অল্পদিনেই লিয়রের এই মহ! ভ্রম ভাঙ্গিল। একদিন দারুণ বর্ষা,গভীর 
অন্ধকার, পথের কুকুরটি পর্য্যন্ত গৃহাভ্যস্তরে আশ্রয় লইয়াছে,_ সেইদিন সেই 
গভীর ছুষ্যোগমর়ী রজনীতে লিন্নর কন্তাদ্বয়ের বাটা হইতে বহিষ্কৃত হইয়া, 
প্রান্তরে দীড়াইলেন। বৃদ্ধের অনাবৃত মস্তকের উপর দিয়! প্রবল ঝড় বহিতেছে, 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই । কন্তাগণের অক্কতজ্ঞতায় তিনি মন্মীহত। সন্তানের নিষ্ঠুর 
বাঁবহার, নির্মম অকুতজ্ঞতা,__-ভূজঙ্গদংশন হইতেও জালাময়। লিয়র অন্তরের 
অন্তরে আজ সে জবাল৷ উপলব্ধি করিলেন। আজ তিনি উন্মত্ত ।-_কর্তব্যজ্ঞান ও 
ধর্মবৃদ্ধি না থাকিলে,ন্যায় ও সত্যের মর্ধ্যাদাীবোধ উপলব্ধি করিতে ন৷ 
পারিলে,__সদাই আত্ম-প্রতিষ্ঠায়-তৎপর, যশোলোলুপ, কর্তৃত্বাভিমানী ব্যক্তির 
_-পরিণামে এইরূপ উন্মন্ততাই আসিয়া থাকে । বিশেষ লিয়র আবার প্রতিবাঁদ- 
অসহিষ্, --জরাজীর্ণ বৃদ্ধ। সেই বুদ্ধ তখন আত্মগ্লানি ও অন্ুতাপে জর্জরিত 
হইয়া, দ্রারুণ মনোবিকারে, গাত্র-বসন পধ্যন্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়া, চীৎকার 
করিতেছেন, -- |] 
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ক্রমে লিয়র ঘোর উন্মত্ত হইলেন। মন্ুষ্যের অকৃতজ্ঞতা,__মান্ধষকে এমনি 
চরম ছুর্দশায় আনিয়া থাকে । বিশেষ, যাহার আদৌ ধর্মবুদ্ধি ও কর্তব্যজ্ঞান 
নাই, কেবলমাত্র প্রশংসালোভে ও কর্তৃত্বাভিমানে, যে,--অন্যের উপকার 
করিয়। থাকে, তাহার পরিণাম এইরূপই হয়। 
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সংবাদ পাইয়া. কর্ডিলিয় পিতার শুঅযার জন্য আসিলেন | আর্ডের চক্ষু 
. মুছাঁইতে থেন স্বর্গের দেবী ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। পিতার মস্তক ক্রোড়ে 
লইয়া, নাচ্পপ্রকাঁর সাত্বনায়, নানা ওষধে পিতাকে আরোগ্য করিয়া, তদীয় 
রাজ উদ্ধীরের জন্য ভগিনীগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ! করিলেন,__সেই কর্ডি 
৫7 বিবাহের যৌতুকস্বরূপ, যে পিতার অভিশাপমাত্র পাইয়াছিল,--এই 
সেই করিলিয়া! যাহার সত্য ও সরলতাপুর্ণ অল্প কথায় অসন্তষ্ট হইয়া, লিয়র 
যাহাঝু দূরীভূত করিয়াছিলেন,_-এই সেই কডিলিয়।!--এতদিনে দুর্ভাগ্য 
লিয়রের চক্ষু ফুটিল। | 

কিন্তু বিধাতার বিচার বড় রহস্তময় । যুদ্ধে হারিয়া কডিলিয়! বন্দিনী হই- 
লেন, লিয়রও সেই সঙ্গে কারাগারে আবদ্ধ হইলেন। - পরে সব ফুরাইল। ' 

ওথেলোর দুঃখে কাঁদিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু লিয়রের হুঃথে কানন! আসে 
নাই,_ ইহা ক্রন্দনেরও অতীত। ওথেলে দারুণ ছুঃখে আত্মহত্য। করিয়া জালা 
জুড়াইয়াছিল, কিন্ত দারুণ ছুঃখে লিয়য়ের হৃদয় আপন হইচ্ডে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
“লিয়র”ও অতি-বড় বিষাঁদ-কাহিনী। সেই ছুধ্যোগময়ী ভয়ঙ্করী নিশীথে লিয়রের 
আর্তনাদ, পথে পথে ভিখারীবেশে ভ্রমণ, তাহা শ্মরণমাত্রেই হৃদয়ের শোণিত 
শু হয়, মনুত্যের অক্কতভ্ঞত! মনে আসে )মনে হয়, মহাসমুদ্র উথলিয়! উঠিয়া 
এ পাঁপের সংসার গ্রাস করিয়া ফেলুক । --কিন্তু তখনি আবার ধীরে ধীরে “কডি? 
লিয়া,ছবি হৃদয়ে জাগিয়া উঠে ।-আবার বাঁচিতে সাধ যায়, জন্ম জন্ম মন্তুা- 
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সহিত ঠিক খাপ্‌ খায় দেখিয়া,-কেহ কেহ লির়রকেই সেক্সপিয়রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাটক বলিয়৷ থাকেন।--আমাদের বিবেচনায় কিন্ত এ চারিখানিই একুএএক 
অংশে শ্রে্ঠ। তবে একথ৷ ঠিক যে, সবট! এক সঙ্গে জড়াইয়! বিচার করিলে, 
কবির “হাম্লেট,»-_পাশ্চাত্য সাহিত্যে অতুলনীয়। 

দেখিলাম,_-ম্যাকৃবেথ. মহাপাপী ; হাম্লেট, মহাছুঃথী; ওথোলা বড় 
দুর্ভাগ্য, লিয়রও বড় ছূর্ভাগ্য। মহাকবি এই চারিখানি মহানাটকে মানব- 
চরিত্রের মহান্‌ রহস্ত প্রকটিত করিয়াছেন। আমুপুর্ত্িক ভাবিলে অবাক হইতে 
হয়,_-বিম্ময়ে সেই মহাঁকবির মহতী প্রতিজ। ধ্যান করিতে হয়। 

শহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 
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(১) 
হাম্লেটের,-কোন অজ্ঞাত কারণে সহসা মৃত্যু হয়। 
[তাহার বিধব! পত্বী গার্টুড,-আপন দেবরকে,__হাম্লেটের 
. বিবাহ করেন। স্বামীর মৃত্যুর ছুই মাসের মধ্যেই 
সম্পন্ন হইয়্াছিল। চক্ষের জল শুকাইতে-না-শুকাইতে 
শোকের বিন্দুমাত্রও উপশম হইতে-না-হইতে, এরূপ 
র._লোক-দাধারণের চক্ষে নিতান্তই বিসদৃশ বোধ হুইয়াছিল। 
স্নেহ-মমতা-শৃন্য এবং তাহার প্রক্কৃতি যে নিতান্ত নীচ ও 
| বুবিল। তাহার স্বামী, __বূপে ও গুণে অতুল্য ছিলেন। 
[ ক্ুডিক্নস্,”_ আকরুতিতে যেরূপ কদর্ধ্য, প্রকৃতিতেও 
॥ এবং অধম। তাহারই উপর রাণীর এইরূপ অবৈধ প্রণয়ের 
কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। তবে সকলের মনে 
| হইয়াছিল যে, এই হতভাগ্য ছুর্বস্ত ক্লডিক্নস্”_-ফৌশলে 


হ্‌ সেকসপিয়র । 







রাজাকে হত্যা করিয়া, তাহার বিধবা পত়্ীকে বিবাহ করিস 
হাম্‌লেটকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিয়া, নিজে তাহ! 
রী পু পত্ধীর 


বমিয়াছে। 
অস্বাভাবিক ব্যবহার,_-লোকের মনে যেরূপ ভাবাস্তর ঘটার দির 








লোকের বিশ্বাস যেরূপ হউক»-রাজার মৃত্যু ও 
১৬ 


টপ হৃদয়ে কিন্ত বড়ই একট৷ গভীর বিষাদ-রেখা বি রা 


ঘটনাস্ লিজ উদ্ড রাধিলা। ১১০ এ বৃ 
ও প্রশাস্ত রা বিষাদে আচ্ছন হইল | তাহার নয়নের তির 


রা টি রি রহিল ন!। সমগ্র সং সী গায় বি 
বৌধ হইতে লাগিল। তাহার মনে বার লাগিল, যেন এ সা চান কেহ 












রে নও তিনি বে, হৃদয় এ দেবতাকে না 
পিশাচকে আহ্বান করিবেন,--অধিকস্ত সকল শোক দুঃখ একট 
দিয়া এইরূপ পরিণরোৎসবে মত্ত হইবেন,_এই চিস্তাই ছা 
জর্জরিত করিয়া ফেলিল। নহিলে তিনি উন্নতমনা, বিষ্বীন্‌, 
পিংহাসনে বঞ্চিত হইবার ক্ষোত তাহার বিন্দুমাত্র ছিল না । টা 5 
নূতন রাজা ক্লভিয়স্‌ এবং রাণী গার্ট্ড,--হাম্লেটের আর রর ৮1ভাব 
সম্যক্রূপে বুঝিতে লাগিলেন । তাহারা হাম্লেটকে নিকটে ডাকি, উারা, 
নান! উপায়ে নানাকথ। বুঝাইতেন কিন্ত তাহাকে বুঝানো 
তাহার অস্তরের অস্তরে গভীর ছুঃখ বিরাজ করিতেছিল 1. চিনি 
একদিন হাম্লেটের সহিত রাজ ও রাণীর এইব্প কথার গন 


হাঁমূলেট। 





পরস্পর সপ 


রাজ।। হায়, স্বর্গীয় রাজার শোক আমাদের সকলকেই লাঁগিয়াছে, এবং 
রাজ্যের সকল লোকই তাহার জন্ত ছুঃখিত। কিন্তু প্রিয় হাঁমূলেট ! তোমার 
অন্তরে তাহার শোক আজিও প্রবলরূপে বিদ্যমান । আমর! রাজার জন্ত শোক 
করিতেছি বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঞ্জে আপন আপন কাজও করিতেছি। যিনি 
গিয়াছেন, তাহার জন্য শোক যেমন অনিবাধ্য,_ তাহার অবর্তমানে আমাদের 
কি কর! কর্তব্য এবং কতটা পরিমাণে আমাদের দায়িত্ব বাড়িয়াছে+__সে চিস্তাও 
তেমনি অপরিহার্য্য। সেই জন্তই এই বাণী,-তোমার জননী, যিনি ইতিপূর্বে 
আমার ভ্রাতার মহিষী ছিলেন,__ইহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছি। এই 
বিবাহ-ব্যাপার যে, বিশেষ আনন্দে সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাঁও নহে। জোোম্ট্ের 
শ্রোকের সঙ্গে সঙ্গে যদিও বিবাহের আনন্দ কিছু মিশিয়াছে বটে, তথাপি সেই 
আনন্দও আবার তীয় বিয়োগস্থৃতির সহিত চির-জড়িত হুইয়াছে, _জানিও। 
এইরূপে সুখছ্ঃখের তূলাদও ছুই দ্রিকেই সমান আছে।--হহাই স্বাভাবিক-। 
বিশেষ এই বিবাহ-ব্যাপার,_সকলের সম্মতিক্রমেই সম্পন্ন হইয়াছে । এজন 
আমি সকলকে ধন্যবাদ করি। এক্ষণে আমার ুত্রাস্থানীয় ও একাস্ত আত্মীয় 
হামূলেট !--্” 

হামলেট। (স্বগত ) আমি তোমার সিরাজ ্রিগার কিন্ত 
তুমি আমাদের বংশের কলঙ্ক ! 

রাজ।। হাম্লেট, এখনও পধ্যস্ত তুমি, কি জন্ত এমন বিষপ্রভাবে আছ ? 

হাঁমলেট উত্তর করিলেন,_-প্না, ঠিক তা নয়, আমি এক রকম বেশ 
আছি।” 

গার্ড । বৎস, এই শৌক-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ কর। এই রাজাকে বন্ধু 
ভাবে অবলোকন কর। দিবারাত্রি চক্ষু এমন ভূমিপানে নত করিয়া! ধূলির 
মধ্যে তোমার পিতৃম্থৃতির অন্বেষণ করিও না। তুমি জানো, মৃত্যু চিরদিনই 
স্বাভাবিক! সকলকেই মরিতে হয়। চিরকাল কে বীচিয়া৷ থাকে? এই 
নশ্বর জগৎ হইতে সকলেই একদিন সেই অজ্দেয় রাজ্যে চলিয়! যায়। 

হাম্লেট। রাজি! ইহা নিতান্তই স্বাভাবিক । 

বাণী তবে তুমি সকল বুঝিয়াও এরূপ ভাব দেখাও কেন? মেন ইহা! 

আর কাহারও হয় না, -কেবল তোমারই হইয়াছে! 











হাঁমলেট। ওহো, দেখাই কেন ?- না, , আমি দেখাইতে জানি না। মা 
আমার ! শোকের এই মসীময় পরিচ্ছদ, অগভীর হুঃখের এই কপট দীর্ঘশ্বাস, 
এই সজল চক্ষু, মুখের এই করুণ ভাঁব,_-এই গুলি শোকে দেখাইবার বটে -- 
কারণ এই গুলি লইয়াই মানুষ ছুঃখের খেল! বেশ খেলিতে পারে । আমার 
কিস্ত তাহা নহে। আমার অন্তরের অন্তরে যাহা জাগিতেছে, বাহিরের কোন 
নিদর্শনে তাহা প্রকাশ করিতে পারি না। 

রাজ1। হাম্লেট, তোমার পিতার জন্য তোমার এইরূপ শোক প্রকাশ,__ 
তোমার স্বভাবান্যায়ী বটে। কিন্তু তুমি জানো, তোমার প্তাও তাহার 
পিতাকে হারাইয়াছেন, এবং তিনিও তাহার পিতাকে হারাইয়াছেন। পুত্র বা! 
পৌত্র,-সস্তানের কর্তব্য অনুরোধে, নির্দিষ্ট কয়েক দিনের জন্য শোকছিন্ু 
ধারণ করিয়া থাকে,। কিন্তু এইরূপ একা গ্রচিত্ে চিরদিন শৌকবহন বিধাতার 
বিধানের অবমানন। স্বূপ। কারণ তিনি যে মঙ্গলময়, এবং তাহারই ইচ্ছায় 
যে,আমাদিগকে চলিতে হইবে,--এরূপ করায়, তাহা যেন উপেক্ষিত হইয়া 
যায়। আর এইরূপ ছুঃখ ভোগ,--কতকটা হূর্বলতাও বলিতে হইবে । ইহাতে 
চিত্তের দুর্বলতা এবং মনের অসহিষ্ণতাও প্রকাশ পায়। বুদ্ধিশক্তিও যে 
নিতান্ত অল্প, তাহারও পরিচয় দেওয়৷ হয়। কারণ, যাহা আমর! জানি যে, 
অবশ্তই ঘটিবে, এবং সহজেই যাহা! আমরা বুঝিতে পারি, তাহাতে এপ মুহামান্‌ 
হইয়! ফল কি? ছি! ইহা ঈশ্বরের নিকট যেমন অপরাধ, মুতের নিকটও 
সেইরূপ, আমাদের প্রকৃতির নিকটও তদনুরবূপ। অতএব, আমরা অনুরোধ 
করিতেছি, তুমি ইহা ভুলিয়া যাও, এবং আমাকেই তোমার পিতৃস্থানীয় মনে 
কর। অধিকন্ত সকলেই ইহা জানিয়। রাখুক যে, আমার পর এই সিংহাসন 
-তোমীরই হইবে। আমার ইচ্ছা, তোমার আর অন্যত্র গিয়া কাজ নাই,_ 
আমাদের নয়নাননন্বরূপ হইয়া, তুমি এই থানেই অবস্থিতি কর। 

রাণী। হাম্লেট, তোমার মাতাও তোমাকে এইরূপ অনুরোধ করি- 
তেছে।--তুমি আমাদের কাছেই থাকো] । 

হাম্লেট। বাজি! আপনার কথ। আমি সাধ্যমত রক্ষা করিব। 

রাজ! । (রাণীর প্রতি) হাম্লেট যাহা। বলিল, তাহা অতি উত্তম কথা । এক্ষণে 
এস, আজ আমাদের যে পান-ভোজনের উৎসব আছে, তাহার জন্ত প্রস্তত হই। 










বলে চিশয় গেলেন। হাম্লেট একাকী মতি যনতধায় চীৎকার 
এ গর সিলেন,_ 

| এই কঠিন দেহ ভাঙ্িয়া-চুরিয়া ভশ্মসাৎ হোক! আত্মহত্যা 
পপ “ধর্ধাতীর কঠিন নিষেধ না থাকিত,_--হাঁর ঈশ্বর! এই জগৎ কি 
ভীষণ বলির আমার বোধ হইতেছে! সকলি আন্বাদহীন, সৌনর্্যস্থীন 
ও চির-পুরাতন। হায়, এই পরিণাম ? ছুই মাস তাহার মৃত্যু হইয়াছে, 
না, তাহারও কম !-আর তেমন রাজা, তাহার সঙ্গে ইহার তুলন!? 
দেবতা ও দুনব! আমার মাতার প্রতি কি প্রগা ন্নেহই তাহার ছিল! 
জোরে বাতাস বহিলে তাহার সহ হইত না,_-পাছে তাহাতে মাতার 
যন্তুণা হুয়। স্বর্গে ও মর্ত্যে কি প্রভেদ! থাঁক্‌, সে কথা মনে করিয়া কি 
হইবে? ভুলিতে কি পারিব না? আমার মাতা এখনও এই পাপিষ্টের 
উপর নির্ভর করিতেছেন। যেন তাহার পরিতৃপ্ত আকাঙ্জা আবার সজীব 
হুইয়া উঠিতেছে। তাই এক মাসের মধ্যে,-অহো! ভুলিতে কি পারিব ন!?-_ 
থাক্‌, সে কথা “মার তুলিব না। হায়, কি দুর্বলতা! এই কিছুদিন পুর্বে 
আমার পিতার শোকে বিহ্বল হইয়! তিনি দিবারাত্রি চোখের জলে বুক 
ভাঁসাইয়াছেন।_-সেই তিনি__- হাঁয় ঈশ্বর! বনের পণ্ডও এত শীস্র ভূজিতে 
পারে না!_সেই তিনি সকল ভূলিয়৷ আমার পিতৃবাকে বিবাহ করিলেন ! 
ওঃ! কি লোমহর্ষণ ভীষণ ব্যাপার! এত শীঘ্র এমন কৌশলে এই বিবাহ- 
ব্যাপার সম্পন্ন হইল! কিন্তু যাঁক্‌,-আমার হৃদয় ফাটিয়া যাকৃ,_- 
আমায় এখন নিস্তব্ধ থাকিতে হইবে ।» 





(২) 
রাজ। ও রাণী বিস্তর চেষ্টা করিয়াও হাম্লেটকে প্রক্ৃতিস্থ করিতে পারি- 
লেন না। হাম্লেট শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে শোক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াই 
থাকিতেন, এবং রাজ্যের আনন্দ-উৎসবের কোন-কিছুতেই যোগ দিতেন না। 
হাম্লেটের বিষাদের আর একটা প্রধান কারণ এই, কি ভাবে তাহার 
পিতার মৃত্যু হইল,_-তাহা! জানিতে না পারা । তীহার পিতৃব্য এইরূপ রটনা 
করিয়! দিয্াছিলেন যে, সর্পাধথাতে রাজার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু তাঁহ৷ কি ঠিক? 


রঃ ৃ সেসসপিরর । 
বা 
হাম্লেট মনে মনে সন্দেহ করিতেন,_তীহার পিতৃব্যইতে জানি না। মা 
সেই সর্পই তাহার পিতার রাজমুকুট আপন মাথায় পরিয়ট কপট দীর্ঘস্বাস, 
অধিকার করিয়াছে! ্‌ শর বটে $- 

এই অনুমান কতদুর সত্য,_এবং তাহার মাতা এই হত্যা-নত দার 
কতটা সংশ্লিষ্ট, অধিকন্ত তাহার সম্মতিক্রমে ব। তীহার জ্ঞাতসারে এ? নঘটনা 
ঘটিয়াছিল কি না,-_দিবানিশি এই চিন্তাও হাম্লেটের অস্তর শান্তিশূর *নুখ- 
হীন করিয়। তুলিয়াছিল। 

এই সময়ে ছুই চারি জন বিশ্বস্ত লোকের মধ্যে একট! জনরব উঠিল 

যে, গভীর নিশীথে, রাজপ্রাসাদের নিকটে, মৃতরাজার প্রেতমর্তি ছুই তিন 
রি আবিস্্তি হুইয়াছিল। রাজ। মৃত্যু-সময় যে পরিচ্ছদে আবৃত ছিলেন, 
প্রেতমুত্তিও ঠিক সেই পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া! আসিয়াছিল। 

হাম্লেটের প্রিয়তম সুহৃদ হোরেদিও,- নিজে এই ঘটন। প্রত্যক্ষ না 
করিয়া, বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না। একদিন রাত্রিকালে যখন ছুই জন 
সৈনিক পাহারাক্স নিযুক্ত ছিল, হোরেসিও সেই সময় তাহাদের পার্থ গিয়া 
দাড়াইলেন। আশ্চর্যের বিবয়, পূর্ব পুর্ব বারের স্তায়,-_এবারও রাত্রি দ্বিপ্রহ- 
রের সময়, সেই প্রেতমূর্তি সহসা তথায় আবিভূতি হইল। সেই মূর্তি কি 
মলিন! মুখে ক্রোধ নাই, কিন্তু দুঃখের ভার বড়ই অধিক মাত্রায় বিদামান। 
মুখে একটি ও কথ নাই, কিন্তু সেই মূর্তি ছুই একবার মাথ! নাড়িতে লাগিল। 
বোধ হুইল, যেন কথা৷ কহিতে ইচ্ছা আছে। হোরেসিও কথা কহিলেন, কিন্ত 
কোন উত্তর মিলিল না। সহ্স! উষ্বাকালীন কুকুটধবনি শ্রুত হইল, আর দেই 
প্রেতমূর্তি অস্তহিত হইল । 

হোরেসিও অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। তিনি নিজে একজন সুশিক্ষিত 
পণ্ডিত ব্যক্তি। এইরূপ ঘটনায় কখনই তাঁহার আস্থা ছিল না। কিন্ত 
উপস্থিত, তাহা নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া, ভয়ে ও বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ি- 
লেন। এই ঘটনা যাহাতে প্রকাশ ন৷ পায়, এজন্ত তিনি সঙ্গীদিগকে অনুরোধ 
করিলেন। শেষে সকলের পরামর্শক্রমে, যুবরাজ হামলেটকে তিনি এ কথ 
জানাইলেন। 

হাম্লেট ও হোরেসিও,--ছইজনের মধ্যে.বিশেষ সম্প্রীতি ছিল। একত্রে 








হামূলেট । ৭ 


পপি 











অধায়ন করিয়া, উভয়েই শিক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহাদের সেই অধ্য়নস্থান 
হইতে, অন্পদিন হইল, হোরেসিও ডেন্মার্কে আসিয়াছেন। 
এক্ষণে হাম্লেটের মৃত পিতার এই অদ্ভুত ঘটনার কথা লইয়া, তিনি 
হাম্লেটের সহিত দেখা করিতে গেলেন। 
যখন হাম্লেট পিতার শোঁকে ও মাতার পৈশাচিক ব্যবহারে একান্ত কাতর 
হইয়। বিলাপ করিতেছিলেন, সেই সনয় হোরেসিও সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
ছুই বন্ধুতে দেখা-সাক্গাতের পর এবং পরস্পরের সাদর সম্ভাষণাদির পর, 
হাম্লেট জিজ্ঞুঁসা করিলেন,__“হৌরেসিও, তুমি সহসা! উইটেন্বার্গ ( তাহা- 
দের অধ্যয়নস্থান ) হইতে চলিয়! আসিলে কেন % 
* হোঁরেসিও | স্কুল-পলাইয়া আসিয়াছি। 
হামলেট। তোমার শক্রতেও একথা বলিতে পারে না, এবং তুমি নিজে 
বলিলেও, একথা আমি বিশ্বীস করি না। সত্য বলো,__কি জন্য আসিয়াছ ? 
হোরেসিও। আমি তোমার পিতার সমাধি উপলক্ষেই আসিয়াছি। 
হামলেট। আমি তোমায় মিনতি করি, আমায় উপহাস করিও না। 
আমি জানি, তোমর! আমার মাতার বিবাহ-উৎসব দেখিতে আসিয়াছ ! 
হোরেসিও। বস্ততঃ কথা তাই দীড়াইয়াছে বটে। এই ছই কাজই,--বড় 
শীঘ্র-শীপ্র সম্পন্ন হইল। 
হাম্লেট । হোরেসিও, ইহা আর কিছু নয়, ব্যয়-সংক্ষেপ। পিতার কবর 
উপলক্ষে যে খাদ্য-সামগ্রী সংগ্রহ হইয়াছিল, তাহা! মাতার বিবাহ-উৎসবে নিয়ো” 
জিত হুইয়াছে।__হায় হোরেসিও! ইহাও আমায় দেখিতে হইল! ইহাপেক্ষা 
যদি আমার শত্রকেও স্বর্গে থাকিতে দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলেও আমি 
স্থখী হইতাম। আমার মনে হয়, আমার পিতাকে নিয়তই দেখিতে পাইতেছি ! 
হোরেমিও। কোথায়? 
হাম্লেট । আমার মানস-চক্ষে। 
কোরেসিও। গত নিশীথে আমি তাহাঁকে দেখিয়াছি। 
হাম্লেট। কাহাকে দেখিয়াছ ? 
হোরেমিও। তোমার পিতা--সেই সদাঁশয় ডেন্মার্ক-রাঁজকে দেখিয়াছি । 
তখন একে একে সকল কথাই হোরেসিও ব্যক্ত করিলেন। শ্রথমতঃ 


৮ সেঝসপিয়র | 


পাহারায় থাকিয়া, সৈনিকের! কিরূপ দেখিয়াছে, এবং তারপর তাহাদের 
কথায় বিশ্বাস না করিয়৷ হোরেসিও নিজে কিরূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, _-সেই 
প্রেতমূর্তির অবয়ব কেমন,__ পরিচ্ছদ কেমন, এবং মুখের ভাবই বা কেমন,-- 
একে একে সকল কথাই বলিলেন । 

শুনিয়! ,হাম্লেটের বিন্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়া কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তারপর নিজে প্রহরিগণের 
সহিত থাকিয়া এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবেন,__তাহার জন্ প্রস্ততও হইলেন। 
কেহই যেন কোন কথা প্রকাশ ন! করে,__সকলকে সে অন্থুরোধও করিলেন। 





(৩) এ 
রাত্রিকালে যখন শীতল বাঁতাস বহিয়! সর্বশরীর কাপাইতেছিল, সেই সময় 
হাম্লেট, প্রিয়বন্ধু হোরেসিও এবং মার্সেলাস্‌ নামে একজন অনুচরের সহিত 
প্রাসাদের নিকট দণ্ডায়মান থাকিয়া, সেই প্রেতমূর্তির আবির্ভাব প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। রাত্রি ঠিক দ্বিপ্রহরের সময় সেই প্রেতমূর্তির আবির্ভাব 
হইল। হোৌরেসিও তাহা! হাম্লেটকে দেখাইয়া দিলেন । 

সহস! সেই মূর্তি দেখিয়া, হাম্লেট ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। 
তারপর বলিলেন,_-“হে স্বর্ণস্থ দেবগণ ! তোমর! আমাদিগকে রক্ষা করো ।* 

তারপর কিছু সাহসভরে সেই প্রেতমূর্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, 

“তুমি সৎ বা অসৎ হও, স্বর্গের বাতাস বা নরকের ঝড়-যাহা 
লইয়াই আসিয়া! থাকো,-_যে মূর্তি ধরিয়া তুমি আসিয়াছ, সে সম্বন্ধে আমি কিছু 
জিজ্ঞাস না৷ করিয়া! থাকিতে পারিতেছি না! তুমি মহাত্মা! হাঁম্‌লেট--ডেন্‌- 
মার্কের অধীশ্বর,-আমার পিতা !----আমি মিনতি করিতেছি, আমার কথার 
উত্তর দাও।-_আমি যাহা! জানিতে চাহি, তাহা বলিয়া দাও। অজ্ঞানতার 
মধ্যে রাখিয়া আমাকে আর দদ্ধিয়! মারিও না। ভ্রৌমার কবর হইতে কেন 
তুমি উঠিম্বাছ? আমরা ত দেখিয়াছি, কবর মধ্যে তুমি স্থখে শায়িত ছিলে!-_ 
কেনই ব! কবর তাহার ভীষণ মুখ বিদীর্ণ করিয়া তোমায় বাহির করিয়াছে ? 
যখন অতি কষ্টে মেঘের অস্তরাল হইতে ধীরে, ধীরে চন্দ্র উঠিতেছে, দে সময়, 





রাত্রিকে এত ভরঙরী করিয়া, , তোমার আগমনের প্রয়োজন কি? 1 আর 
আমাদের অন্তঃকরণে নানাবপ চিন্তা তুলিয়াই বা তোমার লাত কি ?” 

সেই প্রেতমূর্তি ধীরে ধীরে সঙ্কেতে হাম্লেটকে আহ্বান করিল । 

হোরেসিও। এমূর্তি তোমাকে সক্কেতে ডাকিতেছে। বোধ হয়, তোমায় 
একাকী পাইলে কিছু বলিবে। 
_ মাসে'লাস.। দেখুন, বেশ ভদ্রভাবেই ডাকিতেছে। যেন কিছু দূরে দি 
কিছু বলিবে। কিন্ত আপনি যাইবেন না । 

হোরেদিওখ না, নিশ্চয়ই না। 

হামলেট। ইহা ত কথ! কহিবে ন৷ . তথাপি আমায় যাইতে হইবে। 

গহোরেসিও | না, যুবরাজ, না। 

হামূলেট। কেন, তয় কি? আমার জীবনের মূল্য কি? আর আমার 
আত্ম,-সেত ইহারই স্তায় অমর ১৩ মূর্তি আমার সেই আত্মাকেই ব 
কি করিতে পারে ? প্র দেখ, আবার ডাকিতেছে।-_আমি চলিলাম | 

মাসেলাস। আপনাকে আমরা বাইতে দিব ন!। 

হাম্লেট । হাত ছাড়ো,-_-আমাক়্ বাইতেই হইবে । 

হোরেসিও। শীস্ত হও, তুমি যাইতে পারিবে ন1। 

হাম্লেট | দেখ, আমার অদৃষ্ট আমায় আহ্বান করিতেছে । তুমি বুঝিতেছ 
না,-মামার প্রত্যেক শিরায় শিরায় আমি কত দৃঢ় হইয়াছি ! & দেখ, আবরে 
ডাকিতেছে ।--না, আমায় ছাড়িয়া দাও। 

হাম্লেট চলিয়া! গেলেন, কেহই ধরিয়৷ রাখিতে পারিল না। হোঁরেসিও 
ও মার্সেলাস তীহার অন্থসরণ করিলেন। 


(৪) 
যখন হাম্লেট একক হইলেন, তিনি সেই প্রেতমূর্তিকে লক্ষা করিয়া 
বলিলেন,--“তুমি আমাকে কোথায় লইয়া যাইিতে চাও? কথা কও। আঙি 
আর অধিকদুর যাইব ন11» 
প্রেতমূর্তি। তবে শুন। 
২ 
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হাম্লেট। ' বলো। 

প্রেতমূর্তি। আমার সময় প্রায় হইয়া আসিয়াছে। এখনি আবার 
আমাকে নরকের সেই অসীম যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে হইবে। 

হামূলেট। হায় কি কষ্ট! 

প্রেতমুর্তি। আমার জন্য ছুঃখ করিও না। কিন্তু আমি যাহা বলি, তাহ! 
মনোবোগ দিয়া শুন। শুনিলে, তুমি তাহার প্রতিশোধ লইবে,__ইহ। আমার 
বিশ্বীন। আমি তোমার পিতার প্রেত-আত্।,_-কিছুক্ষণের জন্ত রাত্রিকালে 
বেড়াইবার অধিকার আমার আছে। কিন্তু দিবাভাগে অগ্নির মধ্যে থাকিয়া, 
আমায় উপবাসী রহিতে হয়। ঘে পর্য্যন্ত না অতীত জীবনের পাপরাশি ভস্মীভূত 
হয়, সে পর্য্যন্ত আমাকে এইরূপ অসম কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । 'কি যমণার 
মধ্যে যে আমি আছি, তাহার একটি কথাও যদি তোমায় বলিতে পারিতাম, 
তাহ! হইলে, তোমার অন্তর চির-অবস হইয়া যাইত ।-- ভোমার শিরায় শিরায় 
ধমনীতে ধমনীতে শোণিতশ্োত রুদ্ধ হইত।--তোমার চক্ষু নক্ষত্রের ন্যায় 
কেন্দ্রচ্যুত হইয়া জলিতে থাকিত।--প্রতি লোমকুপ কণ্টকিত হইয়া উঠিত। 
কিন্ত পে স্থানের কোন কথাই বলিবার অধিকার কাহারও নাই। রক্তমাংসের 
শরীর লইয়!, যাহার! পৃথিবীতে আছে, তাহাদের কাছে সে কথ! বলিবার নয়। 
কিন্ত যদি তুমি তোমার পিতাকে প্রকৃত তালবামিয়া থাকো, 

হাস্লেট। হায় ঈশ্বর! 

গ্রেতমূর্তি। তথে তুমি তাহার ভীষণ হত্যার প্রতিশোধ লইও ! 

হামূলেট। হত্য।? 

প্রেতমূর্তি। অনি ভীযণ হত্যা! যেখানে হত্যার প্ররোজন থাকে, হত্যা 
সেখানেও ভীবণ। কিন্তু এই হত্য! অপ্রয়োজনীর, অতি অস্বাভাবিক ;-- 
স্ৃতনাঁং ইহা! ভীষণ হইতেও ভীষণ ! র 

হাম্লেট। শীঘই ইহার মবিশেষ বিবরণ আমাকে বলো । আমি আর 
অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। কল্পন| বেমন দ্রুতগামিনী, কিংবা প্রণয়- 
চিন্ত। বেরূপ ক্ষিপ্রগতিশালিনী,- আমি যেন সেইরূপ ক্ষিপ্রভাবে ইহার 
প্রতিশোধ লইতে পারি । | 

, প্রেতদূর্তি। তাহা তুমি পারিবে। এই কথায়ও ঘর্দি তোমার প্রতিহিংসা- 
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বন্ধি জলিয়া না উঠে, তবে তোমার অন্তর নিতান্তই নিস্তেজ ও অক্মণ্য বলিতে 
হইবে। ভুমি গুনিয়৷ থাকিবে, আমার সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছে, এইকবপ 
একট! জনরব উঠিক্লাছে । এবং রাজ্যন্্দ্ধ লোক তাহাই আমার মৃত্যুর কারণ 
দানিয়। আছে। কিন্তু যে সর্প তোমার পিতাকে দংশন করিয়াছে, সেই-ই 
এখন তোমার পিতৃ-সিংহাপনে অধিন্ধট় ! 

হাম্লেট। ওঃ! আমার অন্তর ঠিক এই কথাই বলিয়াছে! আমারই 
পিতৃব্য ?-- 

প্রেতমূর্তি।ও হা, সেই নর-পিশাচ-_পশুপ্রকৃতি--তোমার পিতৃব্য,_-নানা 
প্রলোভনে আমার পত্রীকে--তোমার মাতাকে ভূলাইয়া, আপনার অঙ্কশায়িনী 
করিঞ্াছে, এবং সেই পাপিষ্ঠের কুমন্ত্রণা ও উত্তেজনার ফলে আমার পত্ধী ও 
এই হত্যাব্যাপারে লিপ্ত ছিল। _-_হাঁয়, হাম্লেট! তোমার মাতার কি, 
অধঃপতন ! আমাদের সেই পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের কি শোচনীয় পরিণ 
দেই প্রেম--৫সই ভালবাসা আম! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, এই হতভাগ্যের 
প্রতি হ্যযন্ত হুইল! কিন্ত জানিও, পাপ, দেবতার মূর্তি ধারণ করির। প্রলোভন 
দেখাইলেও, যেমন ধন্মাকআাকে বিচলিত করিতে পারে 'না,_পাপ তেমনি 
স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া! পবিত্রতার সহিত সম্মিলিত হইতে চেষ্টা করিলে? 
আপনার হীনম্বভাৰ ভূলিতে পারে ন।। কিন্তু থাক্‌, প্রভাতের বাতাস 
অনুভব করিতেছি,_এখনি আমাকে যাইতে হইবে,আমার কাল ফুরাইয়া 
আসিয়াছে । এখন শুন, প্রকৃত ব্যাপার মন দিয় শুন ।--__মধ্যাহ্নকালে যখন 
আমি আমার উদ্যানে নিদ্রা যাইতেছিলাম, তখন তোমার পিতৃব্য চুপি চুপি 
সেখানে গিপ্ন, আমার কর্ণকুহরে কোন বিষাক্ত ভ্রব্য ডালিয়া দিল। মন্গুষ্য- 
শোণিতের সহিত মেই বিষের সংমিশ্রণ অতি ভয়ঙ্কর ।--অতি অন্ন সময়ের 
মধ্যেই আমার সমস্ত শরীরে এ বিষ ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল, এবং তাহাতে দেহের 
সর্বস্থান স্ষোটকময় হইয়া উঠিল ।--অকুত্ধদ যন্ত্রণায়, অতি অল্প সময়ের মধো 
আমার মৃত্যু হইল। এইরূপে, ভ্রাতার হস্তে রাজ্য, রাণী এবং জীবন পর্য্যন্ত 
হারাইলাম।-হাঁয়! আমার আত্মক্কৃত পাপ তখনও প্রবল। তাহার জন; 
ঈশ্বরের নিকট একটি প্রার্থনা করিবারও অবসর পাই নাই । ওঃ, কি ভীষণ 1 
কি ভীষণ! যদি তোমার অন্তরে প্রকৃত পিতৃতক্তি থাকে, এবং মাড়সন্মা 
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বোধ থাকে, তবেই তুমি ইহ! সহ্য করিবে ন1 । ডেনমার্কের সিংহাসন,-কামা- 
শক্ত মহাপাপীর আরামগ্ুল হইতে দিও না। কিন্ত প্রতিহিংসার জন্য যাহ! 
কিছু করিবে, তোমার মাতা! ধেন তাহার লক্ষ্যস্থল ন! হন। তাহাকে ঈশ্ব- 
রের বিচারের জন্য রাখিয়া! দ্িও। এবং তীহার অন্তরের অন্তরে যে কণ্টক 
ফুটিতেছে, তাহাতেই তীহাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে দিও । আমায় বিদায় দাও। 
প্রভাতকাল সমাগত প্রায়। বিদায় !___-হাম্লেট ! আমায় মনে রাখিও। 

সহস! প্রেতমুগ্তি অন্তর্থিত হইল। 

হাম্লেট। হে স্বগ্গস্থ দ্রেবগণ! হে মর্ত্যবামী লোকবৃন্দ ।--আর কাহাকে 
ডাকিব ?--নরকেরও নাম লইৰকি ? হাধিক! হৃদয়, শান্ত হও। আমার 
অস্থি-পঞ্জর, তোমরাও সহস] প্রাচীনের স্তায় নিস্তেজ হই9 না।' আমাকে 
সবল ও দৃঢ় রাখো ।----তোমায় মনে রাখিব! হায় ছুর্ভাগ্য পিতা! যে 
পর্ধযস্ত স্বৃতি থাকিবে, সে পর্য্স্ত ভোমাকে ভূলিতে পারিব না '-_-তোমায় মনে 
রাখিব? তোমায় মনে রাখিতে, অন্তর হইতে আর সকল চিন্তা দূরীভূত 
করিব। যৌবনে যে বিদ্য। মর্জন করিয়াছি,_-যঘে আনন্দ, যে শিক্ষা,-_যাহা 
কিছু পাইয়াছি, সকলই বিসর্জন করিব। তোমারই আদেশ,_এই সকলের 
স্থান অধিকার করিয়া রাখিবে। ওঃ! কি ভীষণ রমণী।-_কি রাক্ষসী 
জননী! প্বিদায়-__বিদায়-- আমায় মনে রাখি ৪৮--ইহাই তাহার শেষ কথা। 
আমিও শপথপুর্বক সে কথা গ্রহণ করিয়াছি। 

এই সময়ে হৌরেসিও ও মার্সে লাস, হাঁম্লেটের ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, 
উৎকণ্ঠিত হইয়া, সেইখানে উপস্থিত হইল। তারপর সেই প্রেতমুন্তিসম্বদ্ধে 
হাম্লেটকে সকল কথ! জিজ্ঞাস করিল। 

হাম্লেট গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,--“ওহো! পাপ পিতৃব্য ! 
ডেনমার্কে এমন নর-পিশীচ আর নাই!” 

হোরেসিও। তাহা আমর! জ্রানি। সে কথা বলিবার জন্য, কবর হইতে 
প্রেত-যোনীর আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল না। 

হাম্লেট প্রথমতঃ কিছুই বলিতে চাহিলেন না, কিছু ইতস্ততঃ করিতে 
লীগিলেন। তারপর হোরেসিও 'ও মাসে লাঁদকে শপথ করাইয়1,-তাহাদিগকে 
কোন কথ প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া, একে একে সকল বৃত্তান্ত বলিলেন। 


হামূলেট। ১৩ 
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হাম্‌লেট ষ্খন শপথের জন্ত বন্ধু ও অনুচরকে অনুরোধ করিতেছিলেন, সেই 
সময় সেই গ্রেতমুণ্তিও সকলের অলক্ষ্যে থাকিয়৷ বলিতেছিল,__“শপথ করো !” 

হোরেসিও। কি অদ্ভুত ব্যাপার! 

হাম্লেট। সেই জন্তই ইহার প্রতি আরও অধিক মনোযোগী হও ।-_ 
হোরেসিও! স্বর্গে ও মণ্ত্যে কত শত অসংখ্য অদ্ভুত জিনিসই আছে,-_যাহা 
তোমার দর্শন-বিজ্ঞান কল্পনা করিতেও পারে না! কিন্তু গুন এখন হইতে 
তুমি আমার কিছু ভাবাস্তর দেখিবে। আমার স্বাভাবিক অবস্থার কোন 
পরিবগ্ন দেখিলে, তুমি বিশ্মিত হইও না কিংবা কিছু বুঝিতে পারিলেও 
মাথ! নাড়ির আকার-ইঙ্গিতে এমন বুঝাইও না যে, তুমি আমার বিষয় সমন্তই 
স্কানো"। ইহা অতি গুঢ় গোপনীয় কথা । কথাটি বিশেষ করিয়৷ মনে রাখিও। 
হার ! সহস। যেন আমার সব কেমন গোলমাল হইয়া গেল! কি ছুর্ভাগ্য 
আমার !--এই গোলমাল মিটাইতেই আমি পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম ! তাহাই 
হউক; জীবনের শেষ মুহূর্ত পথ্যন্ত এই গোলমাল মিটাহয়াই যাইব। 


(৫) 

এই ঘটন! হইতে হাম্লেট আত্মভাব গোপন জন্য, সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত 
হুইলেন। কথাবার্ত।, ভাবভঙ্গী, আচার ব্যবহার, চালচলনে তিনি এমন 
পরিবর্তন করিলেন, যে, সত্য সত্যই তিনি বেন উন্মাদ-বোগগ্রন্ত । বর্তমান রাজা 
ব। রাণী,_-তাহার পিতৃব্য ও মাতা,--কিছুতেই তাহাকে বুঝিতে পারিলেন 
ন|। তাহার। স্থির করিলেন,-__সত্য সত্যহ হাম্লেটের মাথ। খারাপ হইয়াছে, 
-তিনি ক্ষিপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু এই ক্ষিগুতা কি পিত্‌শোকজনিত? এমন ত 
মনে হয় না। তাহার! ভাবিয়া ঠিক করিলেন,--ণপিতৃশোকে তরুণবয়্ক 
যুবক এমন উন্মনা হয় না,_ইহাঁর মূলে অন্ত কারণ আছে, _যুবজনোচিত 
প্রণয় চিন্তাই হাম্লেটের এই ভাবান্তর ঘটাইয়াছে।” 

কিন্তু পাঠক বুঝিতেছেন, হাম্লেটের চিত্তবিক্কতির কারণ, প্রণয়চিস্তা 
বা রমণীর রূপ ধ্যান নহে, তাহার পিতৃব্য ও মাতার পৈশাচিক ববহার 
স্মরণেই তিনি ঈদৃশ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন। তাহার পিতার প্রেতমুস্তি যে কথা 
ব্যক্ত করিগ়াছে, তাহাই তাহার অন্তরের অন্তরে অহনিশ জাগিতেছে। কিন্ত 
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পাছে তাহার সে ভাব কেহ বুঝিতে পারে,_পাছে তাঁহার পিভৃব্য মনে মনে 
সন্দেহ করেন যে, হাম্লেট তীহার পিতার মৃত্যুর প্রক্কত কারণ অবগত হইয়া 
তাহারই বিরুদ্ধে ফিরিতেছে,এই আশঙ্কায় হাম্লেট উন্মত্ততার ভাগ 
করিলেন। কিন্তু এই ভাণ পরিণামে কিরূপ দীড়াইল, পাঠক ক্রমেই তাহা 
বুঝিতে পারিবেন। 

পক্ষান্তরে রাজা 'ও রাণী যে, “প্রণয়-চিন্তাই হামলেটের উন্মত্ততার কারণ" 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাও এককালে অমূলক নহে। 

রাজার প্রধান সচিব পলোনিয়াসের এক কন্তা ছিল।, হাম্লেটের 
এইরূপ অবস্থার পূর্বে, যখন হৃদয় ও মন বেশ প্রফুল্ল ছিল,__কেন চিস্তাতেই 
জীবন বখন এতটুকুও ভারাক্রান্ত ছিল ন|,-সেই সময় পলোনিয়াসের 
কুমারী কন্তাকে হাম্লেট অত্যন্ত ভালবাসিতেন। সেই ভালবাসা ক্রমে পবিত্র 
প্রণয়ে পরিণত হয়। পলোনিয়াসের এই কণ্ঠার নাম,--ওফিলিয়া। 

স্ন্দরী ওফিলিয়া সকল প্রকারে হাম্লেটের মনের মত হ্ইয়াছিলেন। 
হাঁম্‌্লেট প্রণয়ের স্থৃতিচিহু স্বরূপ, প্রেম-উপহারে তাহাকে ভূবিত করিতেন । 
প্রেমপুর্ণ হুদয়ের মধুর উচ্ছ্যাসময় শত শত প্লে তাহাকে সুদ্ধ করিতেন। 
এবং বহু সম্মানের সহিত তাহার প্রণয় ভিক্ষা করিতেন। সুন্দরী ওফিলিয়াও 
সর্ধান্তঃকরণে তাহার আকাঙ্জ। পুর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইতেন। সেই অবধি 
উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের গাঁড়ত। হয় । 

এদিকে, পলোনিরাসের প্রকৃতি কিন্তু সম্পূর্ণ ্বতন্্। তিনি একজন ঘোর 
বিষয়ী লোক, রাজকার্যে বিশেষ পারদর্শী, সদাই অতি-সতর্ক ও সন্দিগ্ধ-চিত্ত,_ 
ভাব-ভালবাসার কোন ধারই ধারেন না। স্থতরাং প্রণয়ের গভীরতা ও 
আন্তরিকত1,_-তিনি আদৌ বুঝিতে চাহিতেন না। কতকগুল৷ অসার চির- 
পুরাতন যুক্তি ও কথাবার্তা লইয়াই তিনি থাকিতেন, আর তাহাই তাহার 
প্রক্কৃতি। সময়ে অসময়ে সকল শ্থলেই তিনি তীহার সেই প্রক্কৃতির সহিত 
অন্যের প্রক্কৃতি নিক্তিতে ওজন করিয়! দেখিতে চাহিতেন। কোথাও একচুল 
কম-বেনী দেখিলে, তাঁহার মনে হইত»-_-বুঝি সব গোলমাল হইয়া গেল। এই 
জন্ হাম্লেট-ওফিলিয়ার প্রণয়ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া, তিনি ওফিলিয়াকে, 
প্রণয়ের বিরুদ্ধে নান। কথা বুঝাইতে লাগিবেন। তীহার পুত্র লেয়ার্টিম্ও 
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কিরদংশে পিতৃম্বভাব পাইয়াছিলেন। তিনিও তাহার ভগিনীকে সময়ে সময়ে 
তাহার পিতার স্তায় উপদেশ দিতেন । 

লেয়ার্টিস্‌ ক্রান্দে থাকিতেন। সেখানে লেখাপড়া করিতেন। কিছুদিন 
হুইল গৃহে আপিয়াছেন। ফ্রান্সে পুনর্ধাত্রীকালে, তিনি ওফিলিয়াকে ডাকিয়! 
বালয়! গেলেন,__-"ভগিনি, হাম্লেটের প্রণয়ে বিশেষ আস্থা স্থাপন করিও না। 
মনে রাখিও, ইহা একট! সামগ্রিক নেশা, মুহূর্তের ক্রীড়া মাত্র। মধুর বটে, 
কিন্তু স্থায়ী নহে। 

ওফিলিয়ঠ। ইহার বেণী আর কিছুই নয়? 

লেয়ার্টিস। না! আর কিছু নর়। ও বিষয় আর ভাঁবিও না। হামূলেট 
ঞখন ও যৌবনসীম! অতিক্রম করেন নাই। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যেমন সকল 
অঙ্গের পুষ্টি হয়, মন এবং চিন্ত-বৃত্তির৪ সেইরূপ পুষ্টিসাধন হইয়া থাকে । 
আজ যে চিস্ত। এত মনোমুগ্ধকরী, কাল তাহা অন্ত আকার ধারণ করিতে 
পারে। ইহা অবশ্ঠ বিচিত্র নত ষে, হয়ত হাম্লেট প্রকৃতই তোমায় ভালবাসেন 
এবং আজ পর্য্যন্ত 'অন্ত কাহারো চিন্তায়ও তাহার প্রণর কলঙ্কিত হয় নাই । কিন্ত 
শ্নেহমরী ভগিনী আমার ! তুমি সর্বদাই এ কথাটি ম্মরণ রাখিও যে,_এ 
সম্বন্ধে হাম্লেট স্বাধীন নহেন। তিনি রাজপুক্র ;১-তাহার বিবাহ সকলের 
শুভ ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। যাহাতে সকলের ভাল হইবে, তীহাঁকে 
সেই পথে চলিতে হইবে ।-_তিনি তোমায় ভালবাপিতে পারেন। কিস্তু এই 
ভাব যদি শেষ অবধি না থাকে? আর বদি সকলের ইহাতে সম্মতিও না 
থাকে £ তবে ভাবিয়। দেখ, তোমার কি বিপদ! তুমি হয়ত, হৃদয় উন্দক্ত 
করিন্ন আপন অশীম প্রেম তীহাকে উপহার দ্দিলে, কিন্ত তাহার প্রতিদানে 
কিতুই পাইলে না ।--তখন? ভগিনি, ওফিলিয়া! এই কথাটি বিশেষ স্মরণ 
রাখিবে, _পসমানে-সমানেই প্রণয় হয়,_-অসমানে তাহার অস্তিত্ব অতি অন্ন। 
এই কথ। ম্মর্ণ রাখির|,- আকাজ্ষ। ও আশার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইবে। যে 
জদরী চন্দ্রালোকে আপনার সৌন্দর্ধ্য উন্ুক্ত করে, অথচ নরচক্ষের অন্তরালে 
তাহা লুকাইয়া রাখে, সেই-ই বুদ্ধিমতী। দেখ, ধর্ম নিজেও নিন্দার হাত 
এড়াইতে পারেন না। বসস্তের কোমল কোরক,__ফুটিতে-না-ফুটিতে, কীটের 
দংশনে শুকাইরা! যাঁয়। তুমি নিদ্দোষ কুস্ম-কোরকের স্টার শান্ত ও মধুর; 


১৩ সেকপিয়র'! 


সেই জন্তই বিপদের অধিক আশঙ্ক। করি। সাবধান হও। আশঙ্কাই যথেষ্ট 
নিরাপণ। আর কিছু প্রলোভন ন! থাক্‌, যৌবন নিজেই নিজের শক্র “হইয়া 
শীড়ার। 

ওফিলিয়া। এই উপদ্দেশ আমার অন্তরের অন্তরে গীথিয়া রাখিলাম। 
কিন্ত ভ্রাতঃ ! “ন্র্থের পথ কণ্টকাকীর্ণ ও বিপদসঞ্কুল,__আমায় এই শিক্ষ। 
দিনা, নিজে বেন আপ।তমনোরম পাপের পথে পদক্ষেপ করিও ন1। 

এই সময় পলোনিয়ান্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে পলোনিয়াস্‌ 
তাহার পুত্র লেয়াটিন্কে ফ্রান্সনাত্রার জন্ত বিদায় দিগ্লাছিলেন। , কিন্তু লেয়া- 
টিনের গমনের বিল্ঘ দেখিয়া বলিলেন,__ 

“তুমি এখনও এখানে আছ ? তোমার সঙ্গিগণ যে তোমার জন্য অপেক্ক! 
করিতেছেন। ত আমার আণীর্বাদ গ্রহণ করিয়া তুমি এখনই যাত্রা! কর। 
আর দেখ,এই কথা ক”টি সব্বদা ম্মরণ রাখিও।--মনে যাহা ভাবিবে,তাহ। প্রকাশ 
করিবে না। অগ্ঠায়চিন্ত। কাধ্যে পরিণত করিবে না। সকলের সহিত প্রীতি- 
ভাবে মিশিবে, কিন্তু নীচ বা লঘু হইবে না। যাহাদের গু৭ বিশেষরূপে পরী- 
ক্ষিত, সেইরূপ বিদ্ধুধিগকেই অন্তরে স্থান দিবে । বে-কাহারও সঙ্গ লইও না। 
কোন বিবাদে প্রবৃত্ত হইও ন1, কিন্ত প্রবৃত্ত হইলে এমন ভাব দেখাইবে, 
যাহাতে তোমার শক্রগণ তোমার বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে কিছুতেই সাহসী না হয়। 
যে যাহা বলে, তাহ শুনিবে; কিন্তু তোমার মতামত সহস! ব্যক্ত করিবে না। 
প্রত্যেক লোকের মতামত গ্রহণ করিবে; কিন্তু তাহার ভালমন্দ সম্বন্ধে নিজে 
কিছু বলিবে না। অবস্থামত তোমার বেশভৃবা কিছু উত্তম করিবে, 
অথচ তাহা যেন খুব বিলাসপূর্ণ না হয়। কারণ বেশভৃষাতেই 
অনেক সময় মানুষকে বুঝিতে পার! যায়। কাহাকে ধণ দিবে না, বা কাহারও 
খণ গ্রহণ করিবে না। কারণ খণ নিজেরও যেমন" ক্ষতি করে, বন্ধুবান্ধবের 
সহিত ও সেইবপ বিচ্ছেদ ঘটায়। আর খণগ্রহণ মিতব্যরীর পক্ষে ক্ষতিজনক। 
সর্ধপ্রধান কথ! এই,--নিজের প্রতি নিজে খুব খাঁটা থাকিও। তাহা হইলে 
দেখিবে, রাত্রি বেমন দিবসের স্থনিশ্চিত অন্ধুগামী, তুমিও সেইরূপ নিশ্চয়ই 
কাহারও প্রতি অগ্তায়াচরণ করিবে না,-এবং তোমারও কাহারও সহিত 
কোনবূপ বিরোধ ঘটিবে না। 


হামূলেট.। ১৭ 
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' লেয়ার্টিস্‌ পিশ্ক-আশীর্বাদ রণ পুর্বাক প্রস্থান করিলেন। যাইবার সময 
ওফিলিয়াকে বলিয়া গেলেন,-“ভগিনি ! তোমায় যে সকল কথা বলিয়! 
গেলাম, তাহা মনে রাখিও।” 

ওফিলিয়া। তাহা আমি মনের মধ্যে গাথিয়! বাখিলাম। 

পলোনিয়াস্‌। কি কথা, 'ওফিলিয়। ? 

ওফিলিয়া। (নতমুখে ) যুবরাজ হামলেট-সন্বন্বীয় কথ] । 

পলোনিয়াস্‌। ঠিক,--আমার৪ মনে পড়িয়াছে। আমি গুনিয়াঁছি, 
হামলেট অনেক্লু সময় তোমার কাছে আগিয়াছেঁন, এবং তুমিও তাহার সহিত 
প্রীতিভরে মিশিরাছ । তোমায় সতর্ক করিবার জন্ত বলিতেছি)-_-তোমার সম্বন্ধে 
কিঞ্কর! উচিত বা অনুচিত, তাহা ভূমি তত পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারে! 
ন।)--মতএব তোমাদের মধো কিরূপ কথাবার্তা হইয়াছে, "তাহা আমাকে 
সব খুলিয়া বলো। 

'ওফিলিয়া । পিতঃ ! তিনি অনেক সময়, অনেক কার্যে, অনেক বাবহারে, 
'আমার প্রতি তাহার পবিত্র প্রণয় প্রকাঁশ করিয়াছেন । 

পলোনিয়াস্‌। প্রণয়? -কি 'অবৌধ বালিকার মতই কথা বলিলে !-- 
প্রণয়? এবে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা না বুঝিয়াই ভুমি এইরূপ বলি- 
তেছ ! _তুমি কি তাহার প্রণয় বিশ্বাস কর? 

ওফিলিয়া। কিরূপ বিশ্বাস করা উচিত, তাহা মামি জানি ন|। 

পলোনিরান্‌। আমি তোমাকে ভা! বুঝাইর়! দিব। তুমি যাহা অমূল্য 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, তাহার প্ররুত মূল্য কিছুই নাই । তদপেক্ষা বরং নিজের 
দর বাড়াও ।--আর না হয় আমাকে জগতের সমক্ষে নির্বোধ, অর্ধাচীন প্রতি- 
পন্ন কর। 

ওফিলিয়।। তিনি বছ সম্মানের সহিত,--আমাঁকে অতি পবিত্র প্রণয়েরই 
প্রস্তাব করিয়াছেন 

পলোনিয়াস্‌। বাঁও, যাও !--ও কথা আমি শুনিতে চাহি না। 

ওফিলিয়]। এবং বিস্তর শপথ করিয়াই সেক্বপ প্রস্তাব করিয়াছেন । 

পলোনিয়াস্‌। তাঠিক। এইরূপ কৌশলেই, বন্ত-কপোত জাঁলবন্ধ 

হয়। আমি জানি, যখন শিরায় শিরায় শৌণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠে, হৃদয় তখন 
০. 
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শতমুখে শত কথায় আপন ভাব ব্যক্ত করে। প্রথমত: এই শিখা অধিক 
আলোক দেয়, কিন্ত ইহার কার্যকরী শক্তি অতি কম। অঙ্গীকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই, আলোক ও উত্তাপ, __ছুই-ই নিবিয়! যায় ।-_অগ্নিত্রমে এই শিখান্সন বিশ্বাস 
করিও না। এখন হইতে হাম্লেটের সহিত বড় বেশী দেখা সাক্ষাৎ করিও ন|। 
নিজের দর ঢের বেশী+,_ইহ! ভাবিয়া সব সময় তীহার কথামত কাজও করিও 
না। বিশেষ যুবরাজ হাম্লেট এখনও তরুণবয়স্ক ; এখনও তাহার মনের ভাৰ 
পরিবপ্তিত হইতে পারে । আজিও তাহার চরিত্র গঠন হয় নাই । প্রণয়ের প্রস্তাব 
তাহার পক্ষে অসঙ্গত নহে » কিন্ত তোমার পক্ষে, তাভা গ্রহগ্জে, বিশেষ সতর্ক-, 
তার প্রয়োজন। শেষ কথ! এবং আমার এই এক কথ|1,--ওফিলিয়! ! যুবরাজ 
হাম্লেটের প্রতি মাস্থাস্থাপন করিও না। ইহার ফল শুভজনক নয় বলিগনাই 
আমি তোমাকে সতর্ক করিতেছি। এখন হইতে আমি হাম্লেটের সহিত 
তোমায় কথ! কহিতে দিব না ।- দেখো মা, বদ্ধ পিভার অবাধ্য হইও না। 

ওফিলিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,_.“আমি আপনার অবাধ্য 
হইব না।” | 

(৬) 

হামলেটের অন্থুরে পিতৃহত্যার গভীর ছঃখভার পতিত হইবার অগ্রে, 
ওফিলিয়ার 'প্রতি হামলেটের যে একটা প্রণয়ের টান ও হৃদয়ের পিপাস। উদ্রিক্ত 
হইয়াছিল, তাহ। পুর্ধে বলা হইয়াছে । সময়ে সময়ে হামূলেট ওফিলিয়াকে 
প্রণকন পত্র দিতেন, এবং প্রণয়-উপহার-্বরূপ অঙ্গুরীয় ও অন্ান্ত দ্রব্য-সামগ্রীও 
পাঠাইতেন। সরল! ওফিলিয়াও সর্বান্তঃকরণে তাহাকে ভালবামিয়া, সুখী 
হুইতেন। কিন্ত তাহার অস্থরে সে ভাব থাকিলেও, পলোনিয়া্‌ ও লেয়ার্টিসের 
উপদেশমত, বাহব্যবহারে, এক্ষণে ভিনি কিছুই দেখাইতে পারিতেন না । 

আবার এদিকে হাম্লেটেরও জদয়-আকাশ ঘন ছুংখ-মেঘে আচ্ছন্ন হইল। 
ভিনি মন্ত্র করিয়াই অতি কষ্টে প্রেম-চিস্তায় জলাঞ্জলি দ্রিলেন। বিষাদভারে 
হুদয় বখন একা স্তই অবনত হইয়া পড়িল, তখন হইতে হাম্লেট ওফিলিয়ার কথা 
বড় বেশী ভাবিতে পারিলেন না। তারপর ঘখন তিনি পিতৃ-আদেশে প্রতিহিংসা 
সাধনের জন্ত উন্মন্তভার ভাঁণ করিয়৷ চলিতে লাগিলেন, তৃখন হইতে সেই ভাব 
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সম্যকৃযূপে অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য, ইচ্ছা করিয়াই, তিনি ওফিনিয়ার প্রতি কিছু 
কর্কশ ও নির্দয় হইলেন। সরলা ওফিলিয়া কিন্তু ইহাঁতে মনংক্ষু্ন হইলেন ন। 

তিনি বুঝিলেন, যুবরাজ হাঁম্‌লেটের চিত্তবিক্ৃতিই এই পরিবর্তনের কারণ। 

পরন্ত,যদিও হাম্লেটের অন্তরে প্রতিহিংসার আগুন ধিকি ধিকি জবলিতেছিল, 
এবং দারুণ হুঃখের ছায়া সমস্ত হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল এবং তাহার 
ফলে প্রণয়-চিন্ত। সেই হৃদয়ে স্থান পাইতেছিল না,_-তথাপি ওফিলিয়ার পবিত্র 
মুদ্তি হাম্লেটের অন্তরের অন্তরে চির-জাগন্ধক ছিল। তাই তিনি যখন বুঝি- 
তেন,-ইচ্ছা। একরিয়াই অনেক সময় নির্দয় ব্যবহারে সেই বালিকাকে মন্খব- 
পীড়িত করিতেছেন, _-তখন অমনি মনের আবেগে অসংযতভাঁবে কত কথাই 
লি$পবন্ধ করিয়া, তিনি ওফিলিয়াকে পাঠাইয়া দিতেন । কখন বা ছুটিয়। গিয়া 
সকলের অজ্ঞাতে, চমকিতভাবে এক একবার দেখ! করিয়া আমিতেন।--সেই 
পত্রের ছত্রে ছত্রে কি প্রগাঢ় প্রেম-কাহিনী পরিব্যক্ত হইত ! সেই চকিতদর্শনে 
কি গভীর প্রনয়োন্মন্তত। প্রকাশ পাইত !--ওফিলিয়া তাহ! বুবিতেন। 

হামলেট একদিন এমনি উন্মত্তভাবে_-ওফিলিয়ার সহিত দেখা করিতে 
আমিলেন। সেই অসংঘত উচ্ছঙ্খল ভাব দেখিয়া, ওফিলিরা ভয়ে ও দুঃখে 
পিতার নিকট আসিয়া বলিলেন, 

“পিতঃ ! আমি বড় ভয় পাইয়াছি। 

পলোনিয়ান্‌। কেন, কেন ?--কি হইয়াছে? 

ওফিলিয়া। আমি গৃহে বসিয়। স্থচি-কম্খু করিতেছিলাম, সহসা হাঁমূলেট 
সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন ।--তীহাঁর জামায় বোতাম নাই, মাথায় টুপি নাই, 
মোজ। ধুলিমিশ্রিত ও বন্ধনহীন,--পা হইতে তাহা খসিয়! পড়িতেছে।-খুব 
মলিন ও বিষগ্ণ ভাবে আসিয়! তিনি দীড়াইলেন। যেন হাঁটুতে হাঁটুতে মিশিয়! 
বাইতেছেন। চক্ষু এমন করুণাব্যঞ্জক যে, সে মৃত্তি দেখিয়া! বোধ হইল, যেন 
নরক হইতে কেহ কোন ভীষণ বার্ত। লইয়া! আসিয়াছে! 

পলোনিয়ান্‌। তবে তোমার প্রণয়ে পাগল হইল নাকি ? 

ওফিলিয়!। তাহা আমি জানি না। কিন্তু সত্য সত্যই আম বড় ভয় পাই- 
যাছ। 

পলোনিয়ান্‌। আচ্ছা, কি বলিন? 





২৪ সেক্সপিয়র । 





ওফিলিয়া। তিনি আিয়াই আম।র হাত ধরিলেন, এবং হাত ধরিয়াই 
তাহ। ছাড়িয়া দিয়! দূরে সরিয়া দীড়াইলেন। তারপর অন্ত হাত নিজের কপালে 
রাখিয়া, এমনি করিয়া আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন, যেন বোধ হইল, 
তিনি আমার প্রতিকৃতি তুলিয়া লইবেন। এই ভাবে অনেকক্ষণ রহিলেন। 
অবশেষে আমার হাতত একটু কাপাইয়৷ এবং তাহার মাথ| ছুই চারিবার 
নাড়িয়া,এমন গভীর দুঃথপুর্ণ এক নিশ্বান তিনি ফেলিলেন মে, আনার মনে 
হইল, তাহার সমস্ত দেহটা বুবি ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ হইয়া গেল এবং প্রাণ-বাযুও 
বহির্গত হইল। তারপর তিনি আনায় ছাড়িয়া দিলেন, এবখ্বাড় ফিরাইর। 
আমার পানে চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেলেন। পথপানে না চাহিয়াই চলির। 
গেলেন। এবং বতক্ষণ দেখা গেল, আমার পানে প্র ভাবে চাহিতে চাহিজ্তই 
চলিয়! গেলেন । 

পলোনিয়ান্‌। তুমি আমার সঙ্গে এস; আমি এখনি রাজার নিকট 
যাইব। ইহ। প্রণরেরই উন্মন্ততা। ইহার প্রবল বেগে নিজেই নিজের বিনাশ 
সাধন করিবে । যাহাহোক, আমি বড় ছুঃখিত হইতেছি। _ তুমি কি যুবরাজকে 
কিছু কঠিন কথা বলিয়াছিলে ? 

ওফিলিয়া। না। কিন্তু আপনার আদেশমত, ইতিপুব্বে আমি তাহার 
চিঠীপত্র সব ফিরাইয়। দিয়াছি, -অধিকন্ত দেখা-দাক্ষাৎও বন্ধ করিয়াছি। 

পলোনিয়াদ্‌। তাহাতেই তিনি এইরূপ হইয়াছেন। আমি ছুঃখিত হই- 
তেছি মে, আমি ভাল করির। হাম্লেটকে বুঝি নাই। আমার আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, তাহার প্রণরর একটা কৌতুকাবহ খেলা মাত্র) স্থৃতরাং তাহাতে 
তোমার ইহজীবনের সাঁধ-আশা, সকলই বিনষ্ট হইতে পারে। কিন্ত হায়, 
আমা'র সে আশঙ্কায় ধিক !--বৃদ্ধ বয়সের এই অমূলক অভি-সতর্কতায়ও ধিকৃ 
যুবক যেমন ভবিষ্যতের দিকে এককালে দৃষ্টিশূন্য, আমরাও তেমনি সেই দিকে 
বড় বেশী রকম দৃষ্টিশালী । এখন রাজাকে একথ। জানাইতে হইবে। আর লুকা- 
ইয় রাখ! উচিত নছে। কে জানে, হয়ত তাহাতে আমাকে যথেষ্ট লজ্জিত ও 
অনুতপ্ত হইতেও হইবে। 


হাঁমূলেট ৷ ২১ 
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হাঁমূলেটের উন্মত্তত। সকলেরই মনযোগ আবর্ষণ করিল। রাজা ও 
'রানণী,--উভয়েই উন্মত্ততার কারণ নিদ্ধারণ জন্য ব্যগ্র হইলেন। তাহার। 
হাঁমলেটের ঢুইজন বয়সকে, হাম্লেটের মনোভাব জানিবার জন্য নিধুক্ত 
করিলেন । 
এদিকে পলোনিয়াম্‌, রাজা ও রাণীকে সকল কথ! জানাইলেন। বলিলেন, 
“আমার কন্তার প্রতি প্রণয়ই,--ঘুবরাজের উন্ন্ততীর কারণ। আমার 
কন্ঠ। ওফিলিয়» আমারই আদেশমত, যুবরাজের চিঠরীপত্র সমস্ত আমাকে 
দেখাইয়া! থাকে । এই শুনুন, একখান। পত্রে কি লেখ। আছে ১--“আমার 
অপার্থিব রত্র, প্রাণের পুভ্তলি, অপূর্ব সুন্দরী ওফিলিয়।” ! “অপুর্ব সুন্বরী” 
--এ কথাটা আমার ভালো লাগে না। কিন্তু তারপর শুন্ধুন,_-“ওফিলির1, 
তোমার তুষারনিন্দিত শুত্র বুকে-_-” 
রাণী। এই পত্র হাম্লেট লিখিয়াছে? 
পলোনিয়ান্‌। হা- আরও শুনুন “বরং নক্ষপ্রকে অগ্রি বলিয়। ভ্রম 
করিও) কুর্ধ্য গভিধীল, তাহাও বিশ্বান করিও; সত্যকে মিথ্য। মনে করিও) 
তথাপি তোমায় আমি ভালবাসি, তাহাতে সন্দেহ করিও ন।--প্রাগাধিকা। 
ওফিলিয়া! আমি কবিতা লিখিতে জানি না,--তাই আমার সকল ছুঃখ- 
কাহিনী গুহাইর! বণিতেও পারি না ;-কিন্ত বর্ণন। "ও কল্পনার অতীত 
সুন্দরী ভুমি)--তুমি বিশ্বাস করিও যে, আমি তোমায় বড়--বড় ভালবাসি। 
“চিরদিন তোনার, 
যে পধ্যন্ত দেহে প্রাণ থাকিবে, 
সে পধ্যন্ত তোমার, 
আমি তোমারই হাম্লেট।” 
খাসা কন্তা এই পত্র আমাকে দেখিতে দিয়াছে; এবং হাম্লেট তাহাকে 
নখ কি বলিয়াছেন, তাহাঁও আমাকে বলিয়াছে। 
স্পীজা।, তোমার কন্ঠ! কি ভাবে হাম্লেটের এই প্রণয় গ্রহণ করিয়াছেন ? 
'্ীলোনিয়াদ্‌ । আপনি আমকে কিন্ধপ ভাবেন টু 
লা বিশ্বামী ও সন্্াস্ত ভদ্রব্যপ্তি বলিয়াই ভাবি। 


হ্২ | সেজসপিয়র | 


_গলোনিয়াস্‌। | আমিও তাহারই প্রমাণ দিব। আমি. যখন, হান্ুল্টে ও ও' 
আমার কন্তার পরম্পরের এই প্রণয়-ব্যাপার বুঝিলাম, তখন আমার 'ক্ন্তাকে 
ডাকিয়! বুঝাইয়৷ বলিলাম যে, হাম্লেট রাজপুত্র--তোমার সৌভাগ্যসীমার 
অতীত !-_তুমি তাহাকে পাইতে পারো! ন।। তারপর নান। উপন্দেশে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছি, সে যেন হাম্লেটের কোন উপহার গ্রহণ না করে; কিংব। 
তাহার প্রেরিত কোন লোককে কাছে আসিতেও না দেয়। ওফিলিম্বাও সেই- 
মভ কাজ করিয়াছে। তাহাতেই হাম্লেটের চিত্তবিকৃতি ঘটিয়াছে; এবং 
সেজন্ত আমি যার-পর-নাই ছুঃখিত হইয়াছি। 

রাজা। (রাণীর প্রতি ) তুমি কি মননে কর,--ইহাই কারণ? 

রাণী। হইতে পারে,--খুবই সম্ভব । & 

পলোনিয়াস্‌। আমার এই দেহ হইতে মন্তক ছিন্ন করিয়া লউন,--যদদি 
ইহাই কারণ না হয়। 

রাজ1!। আচ্ছ!, আর কি উপায়ে আমরা ইহার পরীক্ষা করিতে পারি ? 

পলোনিয়ান্‌। আপনার! জানেন, হাম্লেট এই কক্ষমধ্যে অনেকক্ষণ 
অবস্থিতি করেন। যখন তিনি এই কক্ষে আদিবেন, তখন আমি ওফিলিয়াকে 
এখানে পাঠাইয়া দিব। এবং নিভৃতে থাকিয়া আমর! তাহা লক্ষ্য করিব। 
ব্দি আমার কথ। মিথ্যা হয়, তবে আমাকে আর রাজকার্ষ্যে না রাখিয়। বিদায় 
ধিবেন,_ আমি কোনরূপ কষিকাধ্যে নিযুক্ত হইব। 

সেই সনয় হাম্লেট উদ্ভাস্তবেশে, কি একটা পড়িতে পড়িতে সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। পলোনির়াসের ইঙ্গিতঘত রাজ! ও রাণী অস্ঠত্র চলিয়। 
গেলেন । পলোনিয়াস্‌ হাম্লেটকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার প্রভু,_-ষুবরাজ 
হামলেট ! আপনি কেমন আছেন ?” 

হাঁমলেট । বেশ আছি। 

গলোনিয়ান্‌। আমি কে,_-আপনি জানেন ? 

হাম্লেট। খুবই জানি ।__তুমি একজন মবস্ত-ব্যবসায়ী। 

পলোনিয়াম্‌। ন। প্রভূ 

হাম্লেট। আমি ইচ্ছা! করি, তুমি একজন সংলোক হুও। 

পলোনিয়ান। সংলোক! 





ঘম্লেট। ্ | গু 





,বতাই। এখনকার দিনে সংলোক হওয়া, আর দশ হাজার 
১ একজনকে খুঁজিয়া বাহির করা, সমান কথ! ! 
লা সেকথা ঠিক। 
ছালেট। হূর্ধ্য যদি মৃত কুকুর-দেহে কীটপতঙ্গের সৃষ্টি করে-_-ইী, 
.ভৌঙান্ব ন৷ একটি কন্া! আছে? 
পলোনিয়াস। আছে। 
হাম্লেট। দেখ, তাহাকে বাহির হইতে দিও না। গর্ভধারণ বিধাতার 
কপ! বটে ১ ক্রিন্ত তাই বলিয়া তোমার কন্যা যেন গর্ভধারণ না করে।__বন্ধু! 
সতর্ক থাকিও। 
পলোনিয়াদ্‌ আপনা-মাপনি ভাবিতে লাগিলেন,--”এ কথার অর্থ কি? 
ইহাতে বুঝিলাম কি? এখনও আমারই কন্তার চিন্ত/।! প্রথমে আমার 
চিনিতে পারেন নাই; বলিলেন, “আমি নবস্ত-ব্যবসায়ী !,--বুঝিলাম 
অনেক দূর অগ্রসর ভইয়াছেন। প্রণয়ের উন্মন্ততাই আসিয়াছে। বস্ততঃ 
আমিও আমার যৌবনকালে একবার এমনি রোগের হাতে পড়িয়াছিলায়। 
আচ্ছা, পুনরায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি। (প্রকাশ্বে) আপনি, 
ও কি পড়িতেছেন ? 
হাম্লেট। কেবল কথা,_-কথা,--কথ! ! 
ভাম্লেট উন্মত্ততার ভাণ করিয়। সব সমর সকল কথ|। না| বলিলেও, সময়ে 
সময়ে এমন উত্তর করিতেছেন বে, তাহাতে পলোনিয়াদ্‌ মনে করিলেন,__যদি 
ইহ! উন্মত্ততা৷ হয়, তবে ইহাতেও বেশ একটা শৃঙ্খলা আছে। এমন সংযত 
উন্নত্তত1 আমি দেখি নাই। সময় সময় হাঁম্‌লেটের কথাবার্তা এত গভীর ও 
উচ্চভাবপূর্ণ যে, মনে হয়, মানুষ প্রক্কৃতিস্থ অবস্থায়ও বুঝি এমন চিস্তাপূর্ণ কথ! 
বলিতে পারে না। বাহ! হউক, আমার কন্তার সহিত একবার দেখ করাইয়। 
আমায় বুঝিতে হইবে,২-এই উন্মত্ততার গতি কোন্‌ দিকে £” ( 
পলোনিয়াদ্‌ প্রস্থান করিলে, হামূলেট যেন হাপ ছাড়িয়া! বাচিলেন। ভি 
আবার প্রকৃতিস্থ হইলেন। কিন্ত তংক্ষণাৎ আবার তাহাকে উন্মত্ততার অ 
করিতে হইল।--যেছেতু রাজ ও রাণীর প্রেরিত,_ হাম্লেটের ছুই জন বস 
হাম্লেটকে পরীক্ষার জন্ত তথায় উপস্থিত হইল। তাহার! নান। প্রকারের 
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কথাবার্ত। পাড়িয়াও কিছুই বাহির করিতে পারিল 
জিজ্ঞাস করিলেন,-_ 

“তোমরা! এমন কি পাপ করিয়াছ যে, এই কারাগা 

প্রথম বয়শ্গ। কারাগার? 

হাম্লেট। হা, সমগ্র ডেনমার্ক,_-একট। কারা? 

দ্বিতীপ বয়শ্ত । তবে এই পৃথিবীও একট! কারাগার ? 

হাম্লেট। নিশ্চয়ই । ইহার মধ্যে অনেক কারাগার, অনেক বন্ধিগৃহ 
আছে----তন্মধ্যে ডেনমার্ক সকলের অপেক্ষা অধম। রর 

প্রথম বয়ন্ত। আমর! ত এরূপ মনে করি না। 

হাম্লেট। হয়ত তোমাদের কাছে ইছ। কিছুই নয়। দেখ, ভান বা 
মন্দ,--পৃথিবীতে কিছুই নাই । কেবল আমরা নিজেদের বুদ্ধি বিবেচনায় ভাল ও 
মন্দ সৃষ্টি করিয়া লই--মামার কাছে ডেনমার্ক কারাগার ভিন্ন আর কিছুই নয়। 

দ্বিতীয় বয়স্ত । বোধ হয়, আপনার উচ্চ আশা,--আপনার বর্তমান 
অবস্থায় সন্ধষ্ট নচে বলিয়াই, এইবূপ মনে হইতেছে । সেই জন্তই আপনার 
কাছে ডেনমার্ক অতি সামান্যই বিবেচিত হইতেছে । 

হামলেট। ন1, তাহা নহে। আমি অতি সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্য আবদ্ধ 
থাকিয়া ও, অনন্ত গ্রশ্বর্য্যের অধীশ্বর বলিয়। মনে করিতে পারিতাম ;--কিন্ু 
কতকগুল! ছুঃস্বপ্ন তাহার প্রতিবন্ধক স্বরূপ ভইয়াছে। : 

প্রথম বয়ন্ত । সেই ছুংস্বগ্র গুলি,-ঢ্রাকাক্সা।। কেন না, ছুরাকাজ্জ 
ব্ক্কির, স্বপ্নের ছারা মাত্রই অবলম্বন! 

হাম্লেট। স্বপ্ন নিজেই ছার! ! 

দ্বিতীয় বযন্ত । তাঠিক। কিন্ত আমি ছুরাকাজ্জাকে ছায়ার ছায়। বলিয়া 
মনে করি। 

হামলেট । ভাহ। হইলে স্বীকার করিতে হয় যে,ভিক্ষুক ও সাধারণ লৌক- 
শাত্রেই কারা ; আর বাঁজা, যোদ্ধ। বা বীর,---সকলেই ছায়া মাত্র। কিন্তু সে 

(কল কথ! থাক । তোমর! কি জন্ত এখানে আসিয়াছ,--তাহা আমি জানিতে 

ইচ্ছ। ফরি। আমি জানি, রাজ। ও রাণী তোমাদিগকে এখানে 'আসিবার জন্ঠ 
(লোক পাঠাইয়াছিলেন। 


হাঁমূলেট। হ& 





প্রথম বয়স্য । কি জন্য? 
হাম্লেট। তাহা তোমরাই আমাকে বলিবে। বদি আশৈশব আমার 
তোমাদের স্নেহ থাঁকে, তবে সত্য করিয়া বল,-আমার অনুমান 
কিনা? 
বয়স্তদ্থয় তাহা স্বীকার করিল । 
হীমূলেট। আমিই বলিতেছি,_-কিছু দিন হইল, কেন জানি না, আমার 
হৃদয়ের আনন্দ যেন চিরদিনের মত চলিয়া খিয়াছে। ক্রীড়াকৌতুকে আর 
আমার প্রবৃত্তি স্তাই। এই শোভাময়ী পৃথিবী আমার চক্ষে শূন্য বলিয়া 
| প্রতীয়মান হইতেছে ! এই অনন্ত নক্ষত্রপূর্ণ সুনীল আকাঁশ,_-আমার মনে হয়, 
কেন রাশিকৃত বাপের সমষ্টি মাত্র। বিধাতার কি অপূর্ব স্থক্টি,--মাঁনব!-__- 
চিন্তায় কি স্থির! মানসিক শক্তিতে কি অগ্রতিহত গতি! -আকৃতি ও 
: গঠনে কেমন সুন্দর কাধ্যোপযোগী !-কন্মেকি দেব-ভাব !_বুদ্ধিতে দ্বিতীয় 
ৃ ঈশ্বর-তুল্য! সমগ্র জগতের সৌন্দয্য,_-সমগ্র প্রাণিমগুলের আদশ !--তথাপি 
আমার মনে হয্,এই ধূলির সমষ্টি মানব,আমার কি করিবে ?--নর বাঁ নারী 
কেহই আমাকে সুখী করিতে পারিবে না। 
সেই বরস্যদ্বয় ভাম্লেটের চিন্ত বিনোদনের জগ্ত একদল অভিনেতা - 
আনিয়াছিল। হাম্লেট এই নাট্য-সম্প্রদায়ের বড়ই অন্ধুরক্ত ছিলেন । বয়স্যদয় 
ভাহার্দের কথ। উল্লেখ করিলে, হাম্লেট মতান্ত আনন্দিত হইলেন ৫ কারণ 
তাহাদিগকে সেখানে আনাইক, অভ্যর্থনাদির পর, ছুই একটি অভিনযেতস্থ হর। 
তাহাদিগকে আবৃত্তি করিতে বলিলেন। তাহার! টয়নগরের রাজা প্রায় 5 
মৃত্যু ও তছ্‌পলক্ষে রাণী হেকুবার বিলাপ অবলম্বন করির।, সেই স্থান আৰু 
করিল। কেমন করিয় সেই দুর্বল রাজাকে, শক্রগণ, নিষ্টররূপে হত্যা করিল, 
“কেমন করিয়া তাহার নগরীতে শত্রগণ আগুন ধরাইয়া দিল,_বুদ্ধ। রাণী 
কাদিতে কাদতে প্রজলিত রাজ-প্রাসাদের চারিদিকে কিরূপে ছুটিয়া বেড়াইতে 7 
লাগিলেন ;ধে মাথায় চিরদিন সোনার মুকুট পরিয্না আসিয়াছেন,-_সেই 
মাথায় একট! চামড়ার ফেটা বাধিয়! এবং তাড়াতাড়ি একখানি অতি সামান্ত 
বস্ত্রে অঙ্গ ঢাকিয়া,কিরূপে তিনি শুন্ত-পাপ়ে সেই আগুনের মধ্যে ছুটাছুটি করিতে 
ল।(গিলেন,--অভিনেতৃগণ সেই নকল বিষয় আবৃত্তি করিতে লাগিল ' বাহার। 
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দাড়াইয়! শুনিতেছিল, চক্ষের জলে তাহাদের বুক ভাসিয়া গেল ।--অভিনয় 
বলির! কাহারও মনে হইল না ;--সকলে যেন চক্ষের সমক্ষে সেই ঘটন। প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিল। আর অভিনেতৃগণও অন্তরের অন্তরে সে ভাব এমনি উপলব্ধি 
করিতে লাগিল যে, অভিনরকালে, তাহাদের চক্ষেও অঞু ঝরিল,-কণ বাষ্প 
রুদ্ধ হইল। 

হাম্লেট অভিনেতৃগণের প্রতি বথেষ্ট সন্তষ্ট হইলেন,-আর একদিন তাহা 
দিগকে প্রকাশ্যভাবে অভিনর করিতে আদেশ দিলেন । 

অভিনেতৃগণ বিদায় গ্রহণ করিলে হাম্লেট ভাঁবিতে লাগিলেন, 

“এই প্রীয়াম 'ও হেকুবার ঘটনা কত শত বংসর অতীত হইল সম্পন্ন হই- 
যাছে ;--এই অভিনেতৃদল তাহাদিগকে চক্ষে দেখে নাই, অথচ তাহারা তাহা- 
দের জীবন-সমস্তা অভিনর করিতে করিতে চোখের জল ফেলিল!.-আর 
আমি ?-_ আমি কি ?--তেমন যে পিত।, তাহার সেই ভীষণ হত্যা,--সে দকল 
জানিয়াও আমি নিশ্চিন্ত আছি। যতই বিলম্ব করিতেছি, ততই আমার মনে 
হুইতেছে, বুবি আমার পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতেছি ।--হায়, মহাপাপ ! 
কেমন করিরাই বা প্রতিশোধ লই ! রাণী সর্বদাই আমার পাছে পাছে ফিরিতে- 
'ছন। বখন রাণী না থাকেন, তখন তাঁহার কোন অ৮রও আমার সঙ্গে সঙ্গে 

হা 
কতকগুলীলটের মানসিক যন্ত্রণা ও কাতরত। উত্তরোত্তর বদ্িত হইল। তিনি 
গ্রথসরদিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । এবং ভাবিতে ভাবিতে কেবল সেই 
ব্ক্কিণঘুন্তির আদেশ-বাণাই তাহার ন্ততিপথে জাগন্ধক হইতে লাগিল। পরন্ত 
কটি ক্ষুদ্র প্রাণীর জীবন লইতেও ভামূলেট একান্ত ব্যথিত,--এমনই তাহার 
স্বভাব; অথচ এখন তাঁহাকে কত্তব্যন্দানে পিতৃব্য-হুত্যা পাপেও লিপ্ত হইতে 
ম্ইইবে।-হাই সেই ভীষণ প্রতিহিংসার সঙ্গল্পে, তাহাকে অঙ্কে অঙ্কে অন্তরে 
দৃঢ় হইতে হইতেছে। 

হামলেট ভাবিতে লাগিলেন,_-“সেই প্রেতমুর্টি যাহ! বলিয়া গিরাছে, 
তাহা কতদূর সত্য ! | বি সেই মৃষ্টি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে আসিয়া আমারই 
সর্বনাশ করিবার জন্ন্ট এইবূপ পরামর্শ দিয়া থাকে? প্রেতযোনী সকল-মূর্তিই 
ধারণ করিনে পারে ;-কে জানে তাহার মনে কি আছে 1” 
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হাম্লেট স্থির করিলেন, অগ্রে এই নটদিগের দ্বারা, তাহার পিতার হত্যার 
ন্যায় কোন এক ঘটনা অভিনয় করাইয়া, রাজা ও বাণীকে পরীক্ষা 
করিতে হইবে। 

তাহাই হইল। তিনি নিজেই সেই অভিনেয় অংশে ছুই চারি কথা 
সংবুক্ত করিয়। দির! নটদিগকে শিক্ষা দিলেন। এবং সেই অভিনয় দেখিবার 
জন্য রাজা ও রাণীকে অন্্ররোধ করিলেন । 

অনেক ভাবিয়া হাম্লেট স্তির করিলেন, “আরও একটু দেখিয়া সঙ্বল্প 
কার্যে পরিণত একরিব। কি জানি, আমার এই উত্তেজিত অবস্থার, এই অশুভ 
মুহূর্তে, ্থধোগ বুঝিয়াই বা! সেই প্রেতমূর্তি আমাকে ছলনা করিতেছে ।” 





(৮) 

এদিকে পলোনিয়াসের কথামত, ওফিলিয়াকে রাঁজগ্রাসাদের এক কক্ষমধ্যে 
রাখ হঈল। স্বরাজ ভাম্লেট সেই কক্ষে অনেকবার আসিয়া থাকেন। গলো- 
নিয়াসের উদ্দে, - এই অবস্থার ভামলেট ও গফিলিয়ার কিরূপ কথাবার্তা হয়, 
ভাহ। বাজ। ও পলোনিয়াদ্‌ অন্তরালে থাকিয়! শুনিয়া লইবেন। হাম্লেটের 
ঢুঃখের উৎপত্তি প্রেদে কিংবা আর কিছুতে, তাহা সহজেই বুঝ! বাইবে। বাণী 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তিনি 'ওফিলিয়াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 

“বৃংসে, ওফিলিয়!! তোমার সৌন্দ্যই যেন হাম্লেটের উন্মভতার কারণ 
হয়। এবং আশ। করি, তোমারই গুণে বেন আমার পুল্র আবার প্ররুতিষ্থ হয়।, 

ওফিলিয়া। র্রাক্ছি! আমি'ও সর্বান্তকরণে প্রার্থন। করি, আপনার আশ! 
পুণ হোঁক্‌। 

রাণী প্রস্থান করিলেন । পলোনিনাম্‌ তাহার কন্যাকে বলিলেন,-_ 

“ওফিলিয়া, তুমি এখানে বসির। এই পুস্তকথানি পড়িতে থাকো । এইব্ূপ 
অবস্থায় তোমাকে দেখিলে, হাম্লেট বুঝিতে পারিবেন যে, তুমি যেন এখানে 
একাকী তাহারই অপেক্ষায় বসিনা আছ। ভার, আমরা ধর্দের মুখোস পরিয়া 
অনেক সমর আমাদের অন্তরের পৈশাচিক ভাবও ঢাকিয়া রাখিতে পারি ।-- 
তবে তুমি এইখানেই থাক, আমরা কক্ষান্তরে থাকিয়া যুবরাজের মনৌভী'ব 
অবগত্ত হইব ।” 
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কথাটা! হতভাগ্য ক্লডিয়াসের অন্তরে বিদ্ধ হইল । তিনি মনে মনে বলিন্ে 
লাগিলেন, _- 

“হায়! মন্ত্রীর এই কথা বড়ই সত্য ।--আমার সেই কাধ্য কি ভীষণ!” 

সেই সময় যুবরাজ হাম্লেট সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার 
আগমনের পূর্বেই, রাঙ্গা! ও পলোনিয়াস্‌, তাহার অলক্ষ্যে অন্তরালে সরিয়া 
পড়িলেন। হাম্লেট মন্মবেদনায় অস্থির হইয়া বিলাপ করিছে করিছে 
আপিতেছিলেন। সে বিলাপ এইরূপ :---- 

“জীবন ও মরণ এই ভয়ের কোন্টী এখন অবলম্বন করিব ?-- বাচির 
না মরিব? নিষ্ঠর অদষ্টের এই দারুণ অত্যাচার নীরবে সহা করাই কি 
মনুষ্যত্ব? কিংব। এই সমুদ্রপ্রমাণ যন্ষণার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া *শ্ত 
ধারাম্» তাভীকে অধিক বেগবতী করা প্রয়োজন ? মৃত্যু-নিদ্রা; তাহার 
বেশী কিছু নয়। নিদ্রায় আধিব্যাধি-গ্রস্ত, বন্বণাপুর্ণ জীবনের সহজ ছুঃথ 
ভুলিয়া থাকি। মৃত্যু---নিদ্রা) নিদ্রা কিন্ত স্বপ্নপূর্ণ। তাহাতেই অনেক 
গোলযোগ । মৃত্যু বদি স্বপ্রহীন নিদ্রা ভইত, ভাহা। হইলে কোন বালাই থাকিত 
ন।। কেন না, মৃত্যু-নিদ্রায় কি স্বপ্ন আসিবে, কে বলিতে পারে? এই 
চিন্তা ঘদি না থাকিত, আত্মহত্যা করিয়া সকল ছুঃখের অবসান করি- 
তাম! হায়, সাধ করিয়া কে বল, জীবনের এই ঘাত-প্রতিধাত,-- এই 
আলোক-রআধার, এই বিদ্র-বিপদ সভিহে চাক? প্রবলের অত্যাচার," -. 
গর্বের অহঙ্কার,--প্রত্যাখাত প্রণয়ের ছুর্িসহ যন্থণা, নিগু৭ণ অধমের 
হাস্তে গুণবান্‌ ধার্ষিকের অবমানন।, হায়! কে এ সকল সহিতে চার? 
_মখন কেবলমাত্র একখান! ডুরিকাধাতেই সকল ছুঃখের অবসান 
হইতে পারে 1---গহো, আমার মত এমন ভংখক্লিষ্ট জীবনে, এত যন্ত্রণার 
ভার বহন করিয়া, কে বাচিয়। থাকিতে চান্স ? কিন্ত একটা কথা আছে। 
মৃত্যুর পর দেই দেশ-__যেখান হইতে কেছ কখন কিরে নাই” সেই 
দেশ,কি জানি কেমন দেই দেশ!--তাহার চিন্তা নিশ্চয়ই ভয়শুন্ট নহে, 
-"সেই চিন্তাই সকল সন্কল্প নষ্ট করিয়া দের, এবং জীবনের সমস্ত পাঁপ 
কার্য্যগুলিকে জাগাইন্সা তুলে-_হার়, সেই দেশ !----এইন্ধপে দেখি, আমাদের 
বিবেকই আমাদিগকে মূর্খ বানাইয়াছে।--_হায় ! এই মৃত্যু-ভয়ই আমাদের 
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সনের সকল সঙ্কল্প মলিন ও বিন করিয়া দেয়।__কিন্ত্র থাক্‌, হৃদয় শান্ত হও। 
' প্রকান্তে) এই ন! সুন্দরী 'ওফিলিয় ?----দেবি! তোমার প্রার্থনার 
ময় আমার পাঁপরাশি স্মরণ করিও। আমি বড় পাপী।” 

ওফিলিয়া । (শ্বগত ) হীয়, কি বিষাদ-মলিনমুদ্ি! (প্রকান্তে ) আপনি 
এতদিন কেমন ছিলেন ? 

হামলেট। এই প্রশ্নে আমি তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি ;--আমি বেশ 
ছিলাম। 

ওফিলিয়া।» আপনি আমাকে অনেক প্রণয়োপহার দিয়াছেন। সেগুলি 
অনেক দিন হইতে ফিরাইয়। দিবার ইচ্ছা করিয়াছি ;_ এক্ষণে তাহা গ্রহণ 
করজ্গ। 

হামূলেট। কৈ, না-আমি ত তোমায় কিছুই দিই নাই ! 

ওফিলিয়া। আপনি নম্মরণ করিয়া দেখেন,-আপনি দিয়াছিলেন। 
সেই উপহারের সঙ্গে সাঙ্গ এমন মধুর প্রণয়-কাহিনী ছিল যে, 
তাহাতে সেই ভ্রব্যগুলির মুল্য আরও বাড়িয়াছিল। কিন্তু হায়, 
এখন আর সেদিন নাই,-সেদিন গিয়াছে !-কাজেই তাহা ফিরিয়া 
লউন। দান করিবার সময় যে হৃদয় ও মন থাকে, ছুই দিন পরে যদ্দি সেই 
হৃদয় ও মন অন্তরূপ হয়, তবে সে দ্রব্যের আর গৌরব কি ?--এই গ্রহণ 
করুন। | 

হাম্লেট। হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি কি ধার্শিক! ! 

ওফিলিয়া। কি বলিলেন? 

হাম্লেট। তুমিকিসুন্রী? ূ 

'ওফিলিয়া। আপনি কি বলিতেছেন ? এ 

হাম্লেট। বদি তুমি ধার্মিক ও স্ুন্দরী- দুই-ই হও, তবে ধর্ম ও 
সৌন্দর্য একনে মিশিতে দিও না। 

ওফিলিয়। ৷ ধর্ম ছাড়া সৌন্দধ্য কি, আর-কিছুর সহিত মিশিতে পারে £ 

হাম্‌লেট । ই, পারে,_ নিশ্চয়ই পারে । অন্ততঃ এখন আমার ইহা 
বিশ্বাস। ই, সৌন্দধ্যের ক্ষমতাই বেশী। ধর্ম, সৌন্দধ্যকে আপনার মত 
করিবার আগেই, সৌন্দধ্য ধর্মকে বিরুত করিয়া ফেলে। একসময় এ 
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কথাটা অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এখন ইহার অনেক প্রমাণ 
পাঁওয়া যাইতেছে ।--ওফিলির1, আমি তোমায় ভালবাঁসিতাম। 

ওফিলিয়া। বস্ততঃ, একদিন আপনি আমায় সে কথা বিশ্বাস করিতে 
দিয়াছিলেন বটে। 

হামূলেট। কিন্ত আমার বিশ্বাস কর! তোমার উচিত ছিল না ।স্-কৈ, 
আমি তে। ভোমাঁয় ভালবাসিতাম না 

ওফিলিরা। তবে আন্মন্তরমে আমি আমারও মধিক প্রভারিত হইলাম।, 

হামূলেট। তাই বলি, তুমি চির-কুমারী হইয়া থাব্ছে। কতকগুলা 
পাগীর প্রক্ততি কেন হইবে ? দেখ, আমি সাধারণ লোকের ন্তায়ই সৎ; তবুও 
আমি এত অপরাধে অপরাধী বে, মনে হয়, হায়। আমি যদি জন্মাগ্রঙ্গ না 
করিতাম !-_-দেখ, অমি অনন্ত গর্বিত, ভ্ুরাকাজ্ছ, গ্রাতিভিংসাপরায়ণ 1-- 
আরও বিস্তর পাপে পাপা । সে পাপ, চিন্তায় আনিতে পারি না,-তাহা 
কল্পনারও অভীহ। "আমার মত জীন পৃথিবীতে থাকিয়া কি করিবে ? আমর। 
সকলেই দারুণ পাপী ।--কাভাকেও বিশ্বাস করিও না। হাই বলিতেছি, তুমি 
চির-কুমারী ভইয়। থাকো। এবং চির-কুমারীর আশ্রমে বাও। তোমার পিভ। 
কোথার ? 

ওফিলিয়!। বাটাতে আছেন । 

হাম্লেট। ভিনি যেন আর বাটার বাহির হইতে না পারেন। তীহার 
নির্বাদ্ধিতা নিজের বাটাতে বসিরাই দেখাইতে থাকুন-_বিদায়। 

ওফিলিয়া ভাম্লেটের জন্য বড়ই চিন্তিত হইলেন। করযোড়ে দেবভার 
নিকট প্রার্থন! করিলেন--ণ্ভে দেবতা ! উহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া দাও । 

হার্মালেট। দেখ, যদি তুমি বিবাহ কর, আমি বিবাহের যৌতুকস্বরূপ 
তোমার এই অভিশাপ দিতেছি,-ডুমি হুধারনিন্দিভ শুভ্র ও পবিত্র হইলেও 
কলঙ্কের হস্ত ভইতে নিন্তার পাইবে না। তাই আবার বলি,--সন্ির্বন্ধ 
অনুরোধ করি, ভূমি কুমারী-আশ্রমে প্রস্থান কর। এক্ষণে আমি বিদায় হই। 
আর দি একান্তই বিবাহ কর, তবে একটা নির্বোধকে বিবাহ করিও । 
কেন না, বুদ্ধিমানে জানে, তোমর। তাহাদিগকে কি দানবই বানাইতে চাও! 
তবে শীত্বশীত্ব_শীঘ্ব কুমারী-মাশ্রমে বাও $-আঁমি বিদায় হই । 
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ওফিলিরা। হে দেবত।! ইহার উন্নান্ততা দূর করিয়া দাও । 

উদ্ভ্রান্ত হাঁমূলেট উদ্দ্রীস্তভাবেই বলিতে লাগিলেন,_-“তোমর। 
অঙ্গ চিত্র-বিচিত্র করো, তাহা আমি জানি। ঈশ্বর তোমাদিগকে একটি মুখ 
দিয়াছেন ; কিন্ত তোমরা আর একটি মুখও তৈয়ার করিয়া লও। তোমর! 
নাঁচিতে থাকে।,-অতভি ভীষণ ভাবে চলিতে থাকো,--নানাপ্রকার শব্ধ 
করো,--কদরধ্য ভাবায় ঈশ্বরের স্থ্র-পদার্থ আহ্বান করো,_আর বলিতে 
গেলে, সকল বিষয়েই আপনাদের অতিরিক্ত সরলত। ও অজ্ঞতার ভাথ 
দেখাও । থাকৃঠ-সে কথায় আর কাঁজ নাই। আমি আর কিছু বলিতে 
চাই ন।। তবে, আমাদের আদর বিবাহে কাজ'নাই। যাহারা ইতিপুর্ে 
বিবাঁছ করিয়াছে,-একজন বাতীত সকলে ধাচির়া থাকুক । অবশিষ্ট সকলে 
অবিবাহিত থাকুক ।--তবে তুমি কুমারী-নাশ্রমে বাও ? 

হাম্‌লেট প্রস্থান করিলেন । 

“একজন ব্যতীত”--এ কথ। কাহাকে উল্লেখ করিয়া বলা হইল,-_-সরল৷ 
ওফিলিয়া তাহা বুঝিল না। রাজা ও পলোনিয়াস্‌ অন্তরালে থাকিয়া এই সব 
কথা শুনিভেছিলেন ।--পলোনিয়াস্‌ কিছু বুঝিলেন ন|) কিন্ত বাজার বুঝিতে 
বাকা রহিল না! দে, এই একজন কে? 

হাম্লেটের এইরূপ চিত্ত-বিক্কৃতি দেখিনা, ওফিলিয়ার কোমল ভ্ৃদর একাস্ত 
ব্যথিত হইল। তিনি গভীর ছুঃখে, উচ্ছপিত জদরে বিলাপ করিতে লাগিলেন,-- 

“ছার হায়! একি হইল? ভেমন সর্ধজনপ্রির, উন্নত-হ্বদর, বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিন্ন এ কি দারুণ অধঃপতন ! সকল রাজকীয় গুণের পরিচয়স্থল, 
রাজ্যের আশা ও ভরসা,_-সকল উংকষ্ট গুণের আধার,_পণ্ডিত ও বো 
সকলের নয়নাননন্বন্ূপ,হা বিধাতঃ! তেমন উচ্চাশয় ব্যক্তির এই 
পরিণাম! আমার মত মন্দভাগিনা আর কে আছে? ধাহার সুমধুর 
বীণানিন্দিত কণ্ম্বর আমার হন মুগ্ধ করিত,_-বাহা শ্রবণে আমি আত্মহার! 
হইতাম, আজ তিনি ছিন্নতন্ত্রী ভগ্ন বীণার স্যার অবস্থিত !--সেই মধুর মোহন- 
মুণ্তি উন্মত্ততার পরিক্নান ! হার, কি ছুঃখ 1--বিধাতঃ! কি দেখিয়াছি, আর 
কি দেখিতে হইল !” 

তখন রাজ। € পলোনিরান্‌ অন্তরাল হইতে বহিগত হইলেন। রাজার 





৩২ পেকসপিয়র । 





বুঝিতে বাকী রহিল না যে, প্রণয়ই হাম্লেটের উন্মত্ততার কারণ নহে, - 

তাহার অন্তরের অন্তরে অন্ত চিন্ত। জাগিতেছে। রাজা তাহাকে ইংলগে 

পাঠাইতে মনন্থ কৰ্পিলেন। পলোনিয়াস্‌ও এ প্রস্তাব অন্থমোদন করিলেন । 

কিন্তু বলিলেন,-__“রাণীকে দিয়া একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ভাল হয়। 

তিনি চেষ্ঠা করিলে বোধ হন, হাম্লেটের উন্মত্ততার মূল কারণ বুঝিতে 

পারিবেন। তার পর আপনি যাহ! ভাবিয়াছেন, তাহাই করিবেন ।” 
পলোনিয়াসের প্রস্তাবে রাজ সম্মত হইলেন। 





(৭) 

এইবার হাম্লেট সেই নটদিগের দ্বারা নাট্রীভিনয়ের আয়োজন করিলেন। 
অতিনেয় অংশে, তিনি নিজে ছুই চারি কা সংঘুক্ত করিয়। দিলেন। উদ্দেশ্য, 
__রাঁজ! ও রাণীকে পরীক্ষা করা । 

“ভিয়েনা নগরে গঞ্জাগো নামে এক ডিউক ছিলেন। তাহার কোন 
আত্মীয়, উদ্যান মধ্যে মেই ডিউককে নিদ্রিত অবস্থায় হত্যা করিয়। তাহার 
রাজ্য অধিকার করে, এবং তৎংসঙ্গে তাহার বিধব! পত্ৰীর অবৈধ প্রণরেরও 
অধিকারী হয়।”-_অভিনয়ের অংশ এই । যুবরাজ হাম্লেটের পিতার মৃত্ত্ু 
ও বিধবা মাতার বিবাহের সঙ্গে এই ঘটনার স্থম্প্ট সাদৃষ্ত থাকাতে, -হাম্লেট 
নটদ্রিগকে এই ঘটনাই অভিনয় করিতে বলেন। 

তারপর তিনি তাহার প্রিয়বন্ধু হোরেপিওকে বলিলেন,-_ 

“ছুর্ভাগ্য হাম্লেটের একমাত্র প্রির়ন্থজদ্‌ ভুমি !--তোমারই কাছে অন্তরের 
সকল কথ প্রকাশ করিভে পারি। সুখে দুঃখে অবিচলিত বদি কেহ থাকে, 
তবে সেতুমি। বিধাতার ক্রোধ 'ও আশীর্ববাদ,-_ভুল্যরূপে তুমিই গ্রহণ করিতে 

পার। তোমায় বলিতে কি, তুমি জানো, আজ রাত্রে সেই বিষম অভি- 
নয়ের আয়োজন করিয়াছি ।--রাজ! ও রাণী উভয়েই তাহা দেখিতে আসিবেন। 
তখন খুব সাবধানে তাহাদিগকে পরীক্ষা! করিতে হইবে --ইহ! বেন বিশেষ- 
রূপেস্মরণ খাকে। আমি সর্ধক্ষণ নিলিগুভাঁবে খাকিব।” 

হোরেসিও হাম্লেটের প্রস্তাব অবনত মস্তকে গ্রহণ করিলেন। 

রান্রিকাল। নির্দিষ্ট সময়ে অভিনয় আরম্ভ হইল। নির্দিষ্ট সময়ে রাজা, 


হাঁমলেট ৩ 


রাণী, পলোনিয়াস্‌ ও ওফিলিয়া প্রভৃতি অভিনয় দেখিবার জন্ত উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের পশ্চাতে অন্যান্য লোকও আঁসিল। ব্রাণী হাঁম্লেটকে 
নিজের কাছে বসিতে বলিলেন; কিন্ত হাম্ল্ট এদিলিয়ার পার্খে বসিয়া 
বূলিলেন,-পনা 1) আমি এইখানেই, বন্দি । 
অভিনয়ের প্রথম অংশেগ্ারাজ। ৪ রাণার প্রবেশ। রাণী নানাপ্রকার 
কথাবার্তায় আপন ভালবাসা জাঁনাইতভেছেন এবং নাঁনাপ্রকার শপথ গ্রহণ 
পূর্বক বলিতেছেন,--বদি এমনই ভয় নে, আগে রাজার মুভ ঘটে, ভবে তিনি 
কখনই দ্বিতীর পার বিবাহ করিবেন না |- বাহারা জদরহীনা "9 নিষ্ুরাও - 
প্রথন জায়ীকে যাহারা ভতা। করে, কেবল ভাহাদেরই দ্বিতারবার বিবাহ কর! 
শেভি! পার ।--বাণীর সুখে এই ভাবের কথা ব্যক্ত ডি 
অভিনয়ের এই অংশ দেখিয়াই হাম্লেট লক্ষা করিলেন, তাহার পিতৃব্যের 
মুখে কিছু ভাবান্থরের চিহ্ব প্রকাশ পাইতেছে। 
ভারপর বখন অভিনয়ের সেই ব্রাজ। উদ্যানে নিদ্রিত ভইলেন, তখন তাহার 
সেই আদম্মীর, চুপিচুপি সেখানে আসিরা, সেই নিদিত রাজার কর্ণে বিষ 
প্রয়োগ করিল ।-এই দৃশ্ত দেখিবামাত্র হাম্লেটের পিহ্বব্য,ধেন কিছু 
চমকিত ভইলেন ;-যে ভাবে তিনি তাহার ভ্রাতাকে হত্য। করিয়াছিলেন, তাহা 
আদ্যন্থ তাহার মনে জাগিয়। উঠিল । হঠাৎ তিনি এমনই অধৈর্য ও চঞ্চল 
হইলেন যে, বেনীক্ষণ তথায় তিষ্িতে পারিলেন না,--অনুস্থতাঁর ভাঁণ করিয়া 
সহস। সেখান ভইতে চলিয়া গেলেন ।--রাজা চলিয়া গেলেন, সুতরাং অভিনয়ও 
সেইখানে বন্ধ হইল। 
তন ভাম্লেটের আর বুঝিতে বাকী রহিল না ?ন, গাপ পিভৃব্যই তাহার 
পিতাকে হত্যা করিয়াছে ।--এবিষষে আর কোনও সন্দেহ নাউ ॥ তন তাহার 
মনে গ্রুব বিশ্বাস জন্মিল,_তাহার পিতার (প্রতমুর্তি তাহাঁকে বে সকল কথা 
বলিয়! গিয়াছে, তাহা ভৌতিক-ক্রিয়া বা গল্প নহে, পরম তাহা অন্ন 
অক্ষরে সত্য । হোরেদি9-ও ইহা অনুমোদন করিলেন । 
কে, রাছগা৪ নিশ্চেষ্ট নন.-তিনিও বিধিমতে হাঁমলেটের মনোভাব 
দ্রিতে লাগিলেন । রাজার নিযুক্ত হাম্লেটের সেই ছুইজন বয়ন্ত 
নিকট উপস্থিত হইল। 
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হইয়াছেন,” 

হাম্লেট | মদ্যপানে নাকি? 

বর়ম্ত | ন।-“ক্রাে। 

হাস্লেট। তোমার উচিত, চিকিৎসকের নিকট গিয়া ইহা ব্যক্ত কর! । 

বযন্ত। আপনার জননী অতি ডুঃখিত হইরা আমাদিগকে আপনার নিকট 
পাঠইয়াছেন ।_এখন আপনি আমাদের কথ।র যথার্থ উন্ভর দিন। 

হাম্লেট। ভাঁহ। তো পারি না। 

বরস্তা। কিপারেন না? . 

তাঁমলেট | বথার্থ উত্তর দ্রিতে। কেনন|, আমার বৃদ্ধি-শুপ্ধি এখন ঠিক 
নাই। কিন্ত যাক, যে কথা হইতেছিল ;_ ভোমর। বপিতেছিলে কি, আমার 
জননী-_-_কি হইপ্াছেন ? 

বয়স্ত। আপনার জননী আপনার ব্যবহারে একান্ত বিশ্মিত হইয়াছেন । 

হাম্লেট। ধন্ট পুল, থে তাহার মাতাকে এতদূর বিম্মিত করিতে পারে! 
--শার কিছু বলিবার আছে? 

বযম্ত। ভিনি আপনাকে ঘুমাইবার আগে একবার দেখা করিছে 
বলিয়াছেন । 

হাম্‌লেট । তাঁহ। করিব।--মার কিছু বলিবার আছে ? 

বয়দ্য। আপনি একসমরে আমাকে ভালবাঁসিহেন 

হামলেট। এখনও ভাই। 

বযম্য। আপনার মনের এইরূপ ভাবান্তরেন্ন কারণ কি? 

হাম্লেট। ভোমর! এরূপে আমার অন্তর অন্বেষণ কর কেন ? 

বয়স্য। আমাদের যেটুকু কর্তব্য, যদি ভাহার বেশী যাই,--জানিবেন, 
আপনার প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভালবাসাই ভাঙার কাঁরণ। 

হাম্লেট । এ কথ। কিন্ত আমি ভাল বুঝিতে পারি না।- ভুমি এই বানীটা 
বাজাতে পারো? | 
বয়দ্য। বাণী? আমি ত বাণী বাজাইতে জানি ন| | 
ামূলেট । আমি মন্গারোধ করিতেছি । 
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বয়দ্য। সত্য বলিতেছি প্রভু, আমি কিছুই জানি না। 

হামলেট ৷ দেখ, মিথ্যা কহ! যেমন সহজ, এই বাঁশী বাঁজনো-ও সেইরূপ 
সহজ। _বাঁশীর এই ছিদ্রগুপিতে এমনি করিয়া আন্ুল দাও,--এমনি করিয়! 
চাঁপিয়! ধরো ১-_হ্ন্দর বাজিবে। এই দেখ এই গুলি ইহার টিপ্‌। 

বরন্ত। কিন্ত প্রভূ, ক্গম। করুন ;--আঁমি ইহার কিছুই বুঝি না ।৮- 

হাম্লেট। তবে দেখ, আমায় কি অপদার্থ তৃমি ভাবিয়াছ !-তুমি আমায় 
বাজাইতে চাও বেন ভুণি আমার অন্তরের ছিদ্র ও টিপ সকলই জানো '-- 
তাই আমার সদরের সকল রহস্ত ফুংকারে বাহির করিতে অভিলাবী হুই- 
রাছ। -তাই তুমি আমার এই জদন্-বাশীর নিম্নতন স্বরগ্রাম হইতে উচ্চতম 
স্বরঙ্খাম বাজাইতে মানস করিরাছ ! সম্যি টে, এই বন্ত্ে অনেক সুমধুর গীত 
আছে, কিন্ত কৈ, ভুমি তো! বাজাইতে জানো ন। ?--তুমি কি মনে করো, বাঁশী 
বজানে! আপক্ষীও আমাকে বাজানন। সহজ ? ন।, ভুল ধারণা তোমার । 
আমকে বে কোনও বন্্ই ভূমি মনে করে। ন। কেন,-_আবাত করিয়া তুমি 
ইহ। বাজাইতে পারিবে না । 

বরস্যের চমক ভাঞ্গিল। খুবিল, অতি যৃথের মত, রাজপুল্রকে ছলনা 
কৰ্ধিতে আদা হ্ইয়াছে। 

সেই সময় পলোনিয়াস্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন । তিনি আসিয্লাও 
বললেন নে, রাণী হামলেউকে দেখিভে চাহিতেছেন। হাম্লেট মারের সহিত 
সাক্ষাতে সম্মত হইব সকলকে বিদার দ্িলেন। তারপর মনে মনে বলিলেন, 
_-“উঃ, কি গস্তীন রাত্রি! এমনই গম্ভীর নিশিতে প্রতিহিংসার কল্পন। কার্যে 
পরিণত করিতে ইচ্ছা হয় কিন্ত থাক, -মাত। ডাকিতেছেন। হে হৃদয়! 
ভাঙ্গিরা প্ড়িও না। সাতার প্রতি তোমার স্বাভাবিক আকর্ষণে,-_আসল 
কথ। ধলিতে ভূলিও না। তাহাকে স্থৃতীক্ষ অপির আঘাত অপেক্ষাও অতি 
তীক্ষ কঠোর কথ। শুনাইতে হইবে ।--কিন্ত তার বেশী কিছু নয়? -পিতার 
নিষেধ ।” 
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বলা বাহুল্য, রাজার ইচ্ছাক্রমেই রাণী,_-হাম্লেটকে ড:কিরা পাঠাইরা' 
ছিলেন। নটদ্িগের অভিনয়ে, হাম্লেটের ব্যবহারে, উভরেই একান্ত ক্ষুব্ধ ও 
বিরক্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে রাণী ও হাম্লেটে কি কথা বার্ত। হয়, তাহা, 
জানিবার জন্য, রাজ।, পলোনিরাস্কে অন্তরালে থাকিতে বলিয়াছিলেন। 
কারণ নানা-পুভ্রে এমন কিছু কথ! হইতে পাঁরে,বাহ। প্াজার জানিবার আবশ্তক 
আছে :_অথচ রাণী তাহ! না বলিতেও পারেন । লুকাইয়া,_ আড়ি-পাতিয় 
কথাশুন।র এই কৌশল,পলোনিরাসের প্রকৃতির অনুরূপ । হুদ্ধ পলোনিয়াম্‌ 
এইরূপে পরের গোপনীয় কথ। শুনিতে ভালবাসে । 

যথামমরে হামলেট তীহার মাতার সহিত সাক্গাৎ করিতে আসিলেন। 
মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ম।, সংবাদ কি ?” 

রাণী! হাঁম্লেট, তুমি তোমার পিতার নিকট অপরাধী হইর়াছ 

হাঁমলেট | মা, তুমি আথার পিতার নিকট অপরাধী ভইনাছ। 

রাণী। থাক্‌, থাক তুমি ও কি ছেলে-মান্ুুধী জবাব দিতেছ ! 

হামলেট । নাও, ঘা, -তোনার প্রশ্ন বড় নিষ্ুর ! 

রাণা। হামলেট, আমি কে, তাহা কি তুঘি ভূুলিতেছ * 

হামূলেট। ঈশ্বরের দোহাই, তাহা নভে ।- আপনি রাণা, আপনার 
স্বামীর ভ্রাতার পত্রী,-এবং আমার জননী । 

রাণা। তুমি বদি এই ভাবে আমার সহিত কথা কও, তবে বাহারী 
তোমার সহিত কগ। কহিতে পারে, তাভাদিগকেই পাঠাই দিব | 

হামলেট। থাক্‌, থাক্‌ত-উঠিও না। “পথে প্রভিবিদ্বের স্ান্দ আমি 
তোমাকে তোমার অন্তরের ছবি দেখাইব। না, সে পধ্যন্ত অপেক্ষা কর। 

রাণী। ভুমি আমার কি করিবে ? -আঁমায় ভ্ত্য। করিবে না তো ?- 
কে আছ এখানে ? 

'অন্তরাল হইতে পলদোনিবান্‌ টাকার করিয়া উঠিলেন-“কে আছ 
এখানে 2 শাপ্ধ এস- ন্গ এস |” 

হামূলেট মনে করিলেন, বুঝি অন্থরালে থাকিয়া তাহার পাঁপ পিভৃখ্যই 
তাহাদের কথাবার্ত। শুনিতেছেন। 'হাম্লেট সুযোগ লুঝিয়া উদভ্রাস্তভাবে 
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শাণিত ছুরিকা লইয়া পলোনিম্নাসের বক্ষে বসাইয়! দ্িলেন। বৃদ্ধ সচিব 
তংক্ষণাত প্রাণত্যাগ করিলেন । 

রাণী। হায়, এ ফি করিলে । 

হাম্লেট। ত। আমি জানি না। ও কিরাজ। নর? 

রাণী। হার, কি ভীষণ কাজ করিলে! 

হামূলেট | সত্যই বটে, রাজাকে হত্যা! করিয়। রাজার ভ্রাতাকে বিবাহ 
করার স্তার ইহ! ভীষণ ! 

রাণী। (ঈ্নকিতভাবে ) কি, রাজাকে হত্য। ! 

হাম্লেট। হা, আমি তাহাই বলিলাম । 

ক্ভারপর বখন হম্লেট দেখিলেন এবং বুঝিলেন, পিতৃব্যভ্রমে, অলক্ষ্যে, 
[তিনি পলোনিয়ান্কে হতা। করিয়াছেন,--তখন তাহার বড় ছুঃখ হইল। 
কিন্ত পলোনিয়াসের নির্ববদ্ধিতা ও অদদিপ্রায় স্মরণ করিয়া, সেই মৃতদেহকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন,--“ধেমন নির্করোধ তুমি, তাহার উপযুক্ত শাস্তিই 
হইয়াছে! কিন্তু সত্যই আনি তোঘাকে বুঝিতে পারি নাই ।--ভাবিয়াছিলাম, 
বুৰি পাপিষ্ঠ রাজ ওখানে লুকা ইয়া আছে।” 

হাম্লেট তাহার মাতাকে ভুঃখপ্রকাশ করিতে দেখিয়া কহিলেন,--“বাহিপনে 
তোমার এমন ছুঃখ প্রকাশের আবগ্তকত। দেখি না। তোমার অন্তর যা 
একান্ত কঠিন হইয়া না থাকে, তবে আদি সেই থাতনই আঘাত করিতে চাঁই |” 

রাণী। আমি এমন কি করিয়াছি যে, তুমি এমনি ভাবে আমার সহিত 
কথ। কহিতে সাহসী হও? 

হাঁমলেট । এনন কি করিয়াছ £--ম। আমার ! তুমি এনন কাজ কত্িয়াছ, 
যাহা রমণীস্বভাবস্থলভ সকল নাধুধ্য এককালে তিরোহিত করে !-বাহা 
প্রকৃত ধর্মকে ছল্সবেশী দানবরূপে পরিণত করে !-যাহা নির্মল প্রেমের শুভ 
ললাট হইতে সকল সৌন্দব্য কাড়ি লইয়া, সেই ললাটোপরি যন্ত্রণাকর 
জালাজনক তীব্র প্রলেপ সংলগ্ন করিয়া দের! যাহ! বিবাহের প্রতিজ্ঞাসকল 
জুা-ব্যবসায়ীর শপথগ্রহণের স্তায় নিতান্ত মিথ্যা বলিয়! প্রতীয়মান হয় ! 
হার, সে এমন কাজ,বাহা। মনে করিলে বোধ হয়, বিবাহের 
প্রতিজানূগ দেহ হইতৈ তাহার আত্মাকে কে যেন কাড়িঘ। লইতেছে! 





৬৮ সেকুপিয়র | 


তোমার কার্যে ইহাই প্রকাশ পাইতেছে যে, ধন্ম যেন কেবল কতকগুলা 
অর্থহীন বাক্যের সনষ্টিমাত্র। তোমার এই ব্যবহারে আকাশের মুখ 
জলিয়। উঠে, এবং পৃথিবীও বেন প্রলয়ের দিন ভাবিয়া অন্তরের অন্তরে একাস্ত 
যন্ত্রণা অনুভব করে ! 

রাণী। হায়, আমি এমন কি কাজ করিয়াছি, বাহা, উল্লেখের আগে, 
'শ্রন্তাবনাম।ত্রেই এত ভয়ঙ্কর ! 

হাম্লেট। “এমন কি কাজ ?-_স্মরণ করিয়া দেখ ।-__দেখ না, এই 
চিত্রখানিতে ছুই ভ্রাতার মুক্তি পাশাপাশি কেমন সাজিয়াছে! &ই শুত্র ললাটে 
মাধুধ্য ও সৌন্দর্যের কি অপুকর লীলা ! দেবতানিন্দিত কি মনোহর মুস্তি । 
কি উজ্জল নপ্নন-তার! ।_নেন ভীতি ও শীদনের নধুর সম্মিলন! এই ছধুর 
আকৃতি দেখিয়া মনে হয়, ধেন স্বর্গের কোন দূত এক গগনস্পশী পর্বতোপরি 
দগারমান হইয়াছেন ! পৃথিবীর বেখানে বাহ! স্থন্দর, সকলের একত্র সমাবেশে 
এই মধুর আকৃতি দেন আদর্শ মানবের পরিচরদ্বল-_-হার মা, ইহাই ভোমার 
স্বামীর মুন্তি!--আর এই দেখ, পুনর্ধার ধাহাকে তুমি পতি বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছ, এই তাহার মৃন্তি! এই কুৎসিত আকৃতি বেন এই মধুর প্রতিক্কতিকে 
বিন& করিয়া ফেলিতেছে।-_-মা আমার ! তোমার কি চক্ষু আছে? এই 
স্থুমহান্‌ পর্বত ছাড়িয়া কি তুণি প্রান্তর হইতে জীবনের অবলম্বন গ্রহণ 
করিতে চাও ?-হার, ভোমার কি চক্ষু আছে? তুমি প্রণয়ের দোহাই 
দিতে পারে না--কেনন|! তোমার জীবনের এই সমর,--মনের প্রবৃত্তি আর 
তেমন প্রবল নাই--চিন্ত শান্ত এবং স্থির হইয়।, শেববিচারের অপেক্ষা 
করিতেছে । ভোমার বে জান নাই, তাহাও নহে। কিন্ত সে জ্ঞাণ অতি 
বিকৃত অবস্থার আছে। তোমার এই কাজ যে উন্মন্ততার ফল, তাহাঁও 
বলিতে পারি ন।॥ কারন, উন্মত্ত! এমন করিয়! কাহাকে প্রবৃত্তির দাস 
করিতে পারে না। ন। আমার ! কেমন করিয়া তোমার চক্ষু এমন প্রতারিত 
হইয়াছিল ?--নরকের আগুন! তুমি যদি বর্ধীরদী নারীর জদয়ে এমন ছূ্দ- 
ননীয়্ লালসা জাগাইয় ভুলিতে পারো, তবে যৌবনের উচ্ছৃঙ্খল মন্ততায় 
ধর্শ কেননা মোমের সন্তান নরম হ্ইয়। লালপার আগুনে গলির়া যাইবে? 
যেবয়দে হৃদয়ের শোণিভ বরফের স্যায় শাভল হইয়। জাইসে, _ছুর্দমন্নীয় 
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প্রবৃত্তির উদ্ধামগতি প্রশমিত হইয়া যার, সে বয়সে যদি যৌবনস্থলত লালা! 
গ্রবলা হয়৷ উঠে, তবে যৌবনের দিনে বেগবতী প্রবৃত্তির উচ্ছজালতা দেখিয়! 
অন্যকে দোষ দেওয়া যার না! 

রণী। হার, ভাম্লেট ! আর ন।--আর কিছু বলিও না। ভুমি আমার 
'মন্তরের অন্থরে চক্ষু ফুটাইয়। দিয়াছ ! এবং সেই অন্তরের মধ্যে আমি দেখিতেছি, 
বড় গভীর ঘন-কুঞ্চ রেখা আমার সমগ্র জদয়ট। আচ্ছন্ন করিয়া আছে,_যেন 
তাহ! আর কথন মুদ্বির। যাইবে না। তোমার কথাগুলি শাণিত ছুরিকার স্তায় 
'মামার অন্তর বিদ্ধ করিতেছে । বৎস, মিনতি করি, আর ও-কথায় কাজ নাই। 

ভামল্টে। কি আশ্চর্য । যেনরঘাতী, পাপিষ্ঠ ও পিশাচ,--বে তোমার 
্বার্গীর ভুলনার অভি অপদার্থ ও হীন,---সেই অধমাস্মা, বঞ্চক ও শঠ কিনা, 
ডেন্মার্কের রাজ-সিংহাসন ও রাজমুকুট আন্মসাৎ করিল! 

রাণী। 

এইরূপ কথাবার্তা চলিতে চলিতে, সহসা হাম্লেট, সেই খানে তাহার 
টস প্রেত-মুত্তি আবিভূভি হইতে দেখিলেন। হাম্লেট ভীত হইয়া সেই 

ঠিপানে চাহিলেন। রাণী হাম্লেটের সেই ভয়বিশ্মিভ ভাব দেখিয়া বুঝিলেন, 
চামূলেট সত্য সত্যই পাগল ভইয়াছে। তার পর যখন ভাম্লেট সেই প্রেত- 
মুর্ভিকে লক্ষ্য করিয়া কথা কহিতে লাগিলেন, তখন রাণী ভয়ে ও বিশ্ময়ে 
একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন | হাম্লেট বলিতে লাগিলেন, “ভুমি কি 
আমায় বলিতে আপিদ্াছ, আমি তোমার আদেশ অবহেলা করিয়া বুথায় 
সময় কাট।ইতেছি ?” 

প্রেতমুদ্টি। আমার আদেশ ভুলিও না। তোমার সঙ্কল্প বিলুপ্তপ্রার ১ 
ভাই আবার আমি আসিয়াছি। এ দেখ, তোমার জননী বিস্ময়ে কিরূপ 
অভিভূত হইয়াছেন! ভূমি উহ্ীর অন্তরের এই অবস্থার উহাকে রক্ষা কর। 
কারণ, বাহার! শারীরিক ছুব্ধল, তাহাদের অন্তরে কল্পনার আধিপত্য বড় 
বেণী।--কন্পিত ভয়ে উষ্টার সৃভ্য অবধি হইতে পারে । উহার সভিত কথা কও । 

ভাম্লেট। (রাণীর প্রতি) ভুমি কি ভাবিতেছ ? 

রানী। আমি তোমার এই ভাবাতিনয়ে চমতকৃত হইয়াছি। আমি ত 
কিছুই দেখিভে পাইতেছি না,__তুমি শুন্তে কাহার সহিত কথা কহিভেছ? 








হাম্লেট। । আমি তাহাকেই দেখিতেছি | (দেখ, বিষভাবেই তিনি 
চাহিয়া আছেন ! যেকারণে এমৃূন্তি এখানে উপস্থিত, বদি তাহা প্রস্তারে 9 
বিদিত থাকে, তবে সেই কঠিন প্রস্তরও বিদীর্ণ হইয়! যায় !____আমার দিকে 
আর চাহিও না ।--তাহা হইলে তোমার প্র করুণমূর্তি দেখিয়া, অতি ছুঃখে 
হয়ত শোণিতদর্শনের বিনিময়ে 
অশ্রু বিসঙ্জন করিতে করিতে, আমায় এ জীবন গৌয়াইতে হইবে। 

রাণী। এ সকল কথ। তুমি কাশাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছ ? 

হামলেট। ভুমি কি কিছুই দেখিনে বা শুনিতে পাইতেঙ্কন! ? 

বাণী। ন।।-_---আমরা ' জন ছাড়া ত এখানে আর কেহ নাউ! 

হাম্লেউ। এখনও, _প্র দেখ, আমার পিতা কেমন অল্পে অল্পে চলিয়া 
ঘাইতেছেন । এ দেখ,--এখনও দেখা যান! 

রাণী। এ তোমার বিকৃত মস্ডিক্ষের কল্পন। মান্। 

ভামলেট। কল্পনা! ?- উন্মভ্ততা ?--না মা, হাহা নহে। এই দেখ, আমার 
শিরায় শিরায়, তোমাল্ই সার শোণিভক্মোভ গনাতিহ হইতেছে | এছট্ুকও 
মনিরম আমাতে নাই। দেহ-যন্ব একটুও বেস্ুরা বাজিতেছে না। অতএব, 
আমার কথা উন্মন্তের প্রলাপ বলিও না। বিশ্বাস না হয়, আমায় পরীক্ষা 
কৰিয়। দেখ । মা! আমার, আমি উন্মন্ত,মামার কথা অপার প্রলাপ মাত্র+,-- 
এন্সপ ভাবিয়!, আর মনকে প্রবোধ দিও না! তাহা হইলে তোমার পাপ,- 
চির-আবৃত থাকিবে । সে ব্যাধি আর এ জন্মে আরোগ্য হইবে না! ঈশ্বরের 
নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিয়া মন্ভতপ্ু হৃদয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে।। আর পাঁপ 
বাড়াইও ন।, কিংবা আত্মপ্রভারণায় প্রভাবিত ভইয়া, ভীষণ পাপ ভীষণর 
করিও ন।।-ম।! আমায়ও তুমি ক্ষমা কর। সপ 

রাণী। উঃ, ভাম্লেট ! তুমি আমার অন্তর ছুইভাগে বিভক্ত করিয়। দিলে ! 

হাম্লেট। সেই দুই ভাগের যে ভাগ বড় কালো, তাঁহা ফেলিয়া দাও,আর 
যেটুকু পবিত্র, ভাহাই রাখে! !_আমায় বিদায় দাও। কিন্তু অনুরোধ 'করি, 
মা আমার! পাপ পিহব্যের শধ্যার আর তুমি গমন করিও না! ধর্মবোধ 
আদৌ না থাকে, ধর্মের ভাণও দেখাও! অভ্যাস-রাক্ষমী মীন্ষের স্বাভাবিক 
ভাবরাশি বিনষ্ট করিলে, সে ধর্মপথের বথেষ্ট সহায় ;--কঠরণ ধর্শের ভাগ 





হামূলেট ৪১ 


হু পি সা পা দিপা লা লশতণ উজ ক সিটি শি পি 


করিতে করিতে সে এমন হয় যে, হয়-_সেই ভাঁণ অন্তরের কলুষিতা একেবারে 
ন& করে, নয়-_সেই কলুষিতাঁকে শক্তিহীন ও নিববীধ্য করিয়া ফেলে। তাই 
বলি মা, ধর্মের ভাণও দেখাও! তারপর, যখন তোমার অন্তরে অন্তাঁপ 
আসিবে,-অন্থৃতপ্ত হইয়া যখন তুমি ঈশ্বরের করুণাভিক্ষা' করিবে, তখন 
আমিও তোমার নিকট আনীর্বাদ ও ক্ষমাভিক্ষ। [ক্জিরিব | 
নাতা-পুত্রের কথোপকথন এই ভাঁবে সমা] 
হামূলেট পলোনিয়াসের মৃতদেহ টানিয়া, 


দেখিতে দেখিন্ে গভীর দুঃখে অভিভূত 
ন্নেহমরী প্রণয়িনী,_-সরল! এলি রাবি 


অশ্জবিসঙ্জান করিতে লাগিলেন । 


হাঁমূলেট অনেক দিন হইতেই রুডিয়াদের 
_চক্ষুঃশুল হইয়াছিলেন। হাঁ রিলে, রাজ। 
কিছু নিরাপদ হইতে পারেন 'মনে জাগিত।, 
ভিনি উত্তমরূপে বুঝিলেন, [লেটের উন্মত্ততার 
কারণ নছে। হাম্লেটের -এমন কি, মুখে- 
চৌথে পর্যন্ত যে উন্মত্ত] উন্মত্ততা ন| 
ভাবি, আত্মক্কত-অপরু 
তাই ভাম্লেটকে॥ 5ছিল। 
কিন্তু গ্রজা-সীধারণ, ই পক্ষে 
বির, পুষ্ট চথ! 
[লর প্রতি জন তদত 


ক্ুডিযাস্ও যে না 


করিয়া, ক্লডিয়াস্‌ হাম্লেটকে 
[হিংলণ্ডে পাঠানোই যুক্তিযুক্ত বোধ 
নিকট, ইংলগ্ডের কয়েক ব্যক্তিকে 
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কয়খানি পত্র দিলেন। তাহাতে অন্তান্ত কথার মহিভ এইরূপ লিখিত হইল যে, 
হাম্লেট কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী; ইংলগ্ডে উপস্থিত হইলেই যেন 
তাহাকে হত্যা কর! ভয়,_নান! কারণে এখানে তাহার প্রাণদণ্ড হইল ন!। 

যথাঁসময়ে হীম্লেট তাহার ইংলগুধাত্রার কথ শুনিলেন। তিনিও যাইবার 
জন্ঠ গ্রন্তত হইলেন। কিন্তু মনে মনে কিছু সন্দেহ করিয়া, কৌশল পূর্ব্বক 
তিনি নেই গত্রগুলি হস্তগত করিলেন, এবং তারপর তাহা পাঠ করিয়া 
দেখিলেন। বাঁহাদের উপর তীহার হত্যার ভার ছিল, তাহাদেরই হত্যার 
কথ! লিখিয়া, হাম্লেট সেই পত্রগুলি বন্ধ করিলেন, এবং যুগ্নাস্থানে সেগুলি 
রাখিয়া দিলেন। 

ইংলগু গমনকালে, ভাঁম্লেট পথিমধ্যে একদল জলদস্যু কর্ডুক আক্রান্ত 
হইলেন। তীর সমভিব্যাহারী লোক সকল তাহাকে সেই বিপদাবস্থার 
ফেলিয়! পলায়ন করিল । হাঁম্লেট নিয়ে শ্ু-সন্বখীন হইর! সুদ্ধ করিবার 
মানস করিলে, দক্যগণ তীহার প্রতি শক্রভাব পরিহ্যাগ করিল। দস্্যগণের 
আশা, হাম্লেটকে মুক্তি দিলে পুরস্কার স্বরূপ তাহারা কিছু গাইবে। তাহার! 
হামূলেটকে ডেনমার্কের নিকটবর্তী এক বন্দরে গহুছিয়া দিল। হাম্লেট 
সেখান হইতে তাহার পিভৃব্যকে এই মর্মে এক পত্র লিখিলেন বে, কোন 
দৈব-দুর্ঘটনায় তিনি পুনর্ধীর ডেনমার্কে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইতেছেন। 
পত্র পছিবার পরদিন হাম্লেট রাজধানীতে উপৃস্থিত হইলেন। 

রাজধানীতে উপস্থিত হুইয়াই তিনি ক অতি মর্শভেদী করুণদৃশ্ 
দেখিলেন। ূ 





€ ১২ ) | ত | 
পলোনিয়াঁসের মৃত্যুর পর হইতে ওফিলিযার স্বানন্দ- ন্‌ রি চিত্তের 
প্রকুল্লত। সকলই যো ত তইয়াছিল। একে পিভার, ১৩ “রই 
ছুখ যে, যাহাকে তিনি প্রীণাস্তপণে ভালবাসেন, / জি 






হৃদয়ে আরাধন। করেন, তাহারই হস্তে তাহার পল 
নিদারুণ মনম্তাপ ও গভীর অভিমানে,--সরলা বালিকার | 






শি চা 


হামূলেট। ৪৩ 
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হ্তি হইল,_শেষে উন্নত তা! আসিল। সেই অবধি, চিত্তের সেই বিকৃত 
অবস্থায়, উন্মাদ্দিনী ওফিলিয়া, কখন কাঁদিতে কীদিতে চোঁখের জলে বুক 
ভাসাইয়া দেয়, কখন বা সন্ত্রস্ত মহিলাদিগকে পুষ্পরাঁশি উপহার দিয়া বলিতে 
থাকে,_-"এই লও, ইহা আমার পিতার সমাধি উপলক্ষে দান।” কখন বা 
পিতার মৃত্যুব্যাপাঁর লইয়া গান করে ) কখন ব৷ প্রণয়-সঙ্গীত গাহিয়া বেড়ার । 
কখন ব অর্থহীন প্রলাপ করিতে থাকে ;-_যেন পূর্ব ঘটনার স্ৃতিমাত্র 
তাহার নাই 

রাঁজা ও রাণী ওফিলিয়ার এই অবস্থা দেখিয়। একান্ত ছুঃথিত ও ব্যথিত 
হইলেন। * প্রথমতঃ পলোনিয়াসের মৃত্ু,_এবং হাম্লেটের হস্তেই সেই মৃত্যু 
--এবং তারপর হাম্লেটের অন্তদ্ধীন,_এই সকল চিন্তাতেই যে বালিকার 
এইনপ চিন্তবিকৃতি ঘটিয়।ছে, তাঁহ। কাহীরও বুঝিতে বাকী রহিল না । 

এদিকে পলোনিরাদের পুত্র লেয়াটিদ্‌, বথাসময়ে পিতার মৃত্যু ও ভগিনীর 
উন্মত্ততার কথা অবগত হইলেন। হাম্লেটই এই ছুই অনর্থের কাঁরণ,- 
তাহাও তিনি শুনিলেন। ক্রোধে, ক্ষোভে "ও প্রতিহিংসার জর্জরিত হইয়া, 
লেয়ার্টিস্‌ ডেনমার্কে উপস্থিত হইলেন। তিনি কতকগুলি সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া 
ডেনমার্কে আসিলেন। 

যখন রাজ! ও রাণী, ওফিলিয়! ৪ হাঁম্লেট সম্বন্ধীর কথীবার্ভী কহিতেছিলেন, 
--সেই সমর সহস! লেয়া্টিস্‌ সসৈন্তে রাঁজ-প্রাসার্দ আক্রমণ করিল। এবং 
্বয়ং রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল,-প্হতভাগ্য নরপতি ! বলো»-_ 
আমার পিতা কোঁথার ?” 

লীণী। লেয়াটিন্‌, ধীরে ধীরে কথা কও। 

লেয়াটিস। আমার ধৈর্ধ্য নাই ।--কোন শোঁণিত-বিন্দৃতে ধৈর্য্য থাকিলে, 
তাহা. আমার পিতার শোগণিত নহে! 
 শ্জানা। লেয়াটম্‌, সহসা তোমার এ ভাবে আসিবার কারণ কি? তুমি 


ফি যণিতে চাঁও? 


পিতা কোথায় ? 
ত। 


করিয়া তাহার মৃত্যু ঘটিল ?--আনি রাজা মানি না, 


লেষ্ুিস্‌। 
সাজা । 
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ধর্ম মানি না,_আমার বিবেক-বুদ্ধি দূর হউক,-নরকও আমি গ্রাহ করি 
না;_-আমি আমার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে চাই! 

রাজ! ধীরে ধীরে বুঝাইতে লাগিলেন বে, তিনি তাহার পিতাকে হত্যা 
করেন নাই। স্থিরভাবে শুনিলে লেয়ার্টিস্কে একে একে তিনি সকল কথাই 
বলিতে পারেন,--ইহাঁও বলিলেন। কিন্ত লেরাটিস্‌ অধীর, অস্থির, উত্তেজিত 
এবং প্রতিহিংসাপরারণ,--তাহাকে বুঝানো দায়। ৃ 

সেই সমন ওফিনির1,--লতা-পাঁতী-কুলে ভূধিতা। হইয়া, উন্মাদিনী বেশে, 
গান গারিতে গাপ্সিতে সেইথানে উপস্তিত হইল। সেই”বিষাদপুর্ণ করুণ 
দৃষ্তে লেয়ার্টিসের চক্ষে জলধারা বহিল। লের়াটিস্‌ চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল১-- 

“যে আগুন আমার মাথার জলিতেছে, তাহাতে আমার বদ্ধ, বিবেচনা, 
সমস্তই এককালে ভম্ম করির! ফেলুক। এই চক্ষের জল,_চক্ষুকে চির-অন্ধ 
করিয়। দিক ।-_-ওফিলিয়া! তোমার এই উন্মভ্ততার সমুচিত প্রতিশোধ 
আমি লইব।--বে তোমার এই দশা করিয়াছে, তাহার রক্ত দর্শন করিব। 
হায় প্রশ্মুটিত কুক্থম ! প্রিয় ভগিনি ! সুহাসিনী ওফিলিয়া !_ভা ঈশ্বর! এই 
নিঞ্চলঙ্ক বালিকার এ কি করিলে ?” 

তখনও ওফিলিরা আপন মনে গান গারিতেছে। 

লেয়ার্টিন আবার বলিল,--"ভগিনি ! যদি তুমি প্রক্কতিস্থ থাকির!৷ আমাকে 
উত্তেজিত করিতে, তাহ! হইলেও বোধ হয়, আমি এতদূর উত্তেজিত হইতাম 
না। কিন্তু তোমার এই বিষাদময়ী করুণসৃষ্ঠি-এই শোকাতুর মলিন বেশ, 
ইহা৷ দেখিয়া আমার প্রতিহিংসার আগুন আরও বর্ধিত বেগে জলিয়া 
উঠিতেছে। 

তখনও ওফিলিরার গান চলিতেছে, সে গান,--তাহার পিতা, 
মৃতুাসন্বন্বীয় কথা! লইয়া রচিত। এইক্ধপ গান গায়িতে গায়িত 
আপন মনে চলিয়া গেল। 

লেম়ার্টিদ্‌ শিরে করাধাত করিয়। পুনরায় কহিল, র্‌ ঈশ্বর 
ইহা দেখিতে 1” 


রাজা! লেরার্টিস, ভোমার হুঃথে আমি বে গা ছানি] 
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তুমি ম মন দিনা আমার কথা শুন। তোমার এই: ছু খেময় ঘটনায় 
লিপ্ত নহি,_ইহা! তুমি বিচার করির! দেখ । যদি আমার 
[ও, তাহা হইলে তুমি আমার এই রাজ্য, রাজ-মুকুট, জীবন,--এ 
অন্ুরোধ,-_-একটু ধৈর্যের সহিত আমার সকল কথা গুন। 
বলিয়া রাখিতেছি, তোমার ছুঃখের কারণ দূর করিতে, আমিও 
তামার সহায় হইব। 
নী সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। 
'কথায়, এবার লেয়ার্টিস. একটু প্রক্কৃতিস্থ হইল। রাজার নিকট 
। ছুর্ভাগা হাম্লেটকে একমীত্র অপরাধী স্থির করিয়া, তাহার 
রনির্ধ্যাতনে কৃতসন্কন্প হইল। 


(১৩) 

সুযোগ বুঝিরা, পাপিষ্ট ক্লডিরাম্‌, হাম্লেটের ঘাঁড়েই সকল দোষ চাঁপাইল। 
লেয়ার্টিন্‌ তাহার পিতৃহন্তার প্রাণবধ কর্ে,_-ক্লডিয়াম্‌ প্রকারান্তরে সেই কথা 
বনিয়াই, উদ্ধত ও ক্রোধোন্ত্ত যুবা লেয়াটিসকে অধিকতর উত্তেজিত করিতে 
ল।গিল। অধিকন্ত ইহাঁও বলিল যে, ০ তাহার বিরুদ্ধেও উত্তেজিত 

হইয়াছে । 

লেয়ার্টিদ্‌ জিজ্ঞাসা করিল, _"আপনি , এসমস্ত জানিয়া-শুনিম্নাও তাহার 
প্রতি সমুচিত দণডবিধান করেন নাই কেন?” 

রাজা । তাহার ছুইটি কারণ ছিল। প্রথমতঃ, হাম্লেট আমার প্রিয়তমা 
গারটুডের একমাত্র পুত্র। পুত্রের মুখ চাহিয়াই রাণী মৃত রাজার শোক বিস্বৃত 
হইয়া আছেন। তারপর তাহার জীবনের সঙ্গে আমার জীবনের এমনই সম্বন্ধ 
যে, নক্ষত্র যেমন কিছুতেই কক্ষচ্যুত না হইরা স্বাভাবিক গতিতে পরিভ্রমণ 
করে, আমিও তেমনি তাহাকে লইয়া জীবন-পথে ভ্রমণ করিতেছি। দ্বিতীয়তঃ) 
প্রজা-সাধারণের সক্সেহ ও ভক্তি,_-হাঁমলেটের প্রতি এত অধিক যে, তাহার! 
হীম্লেটের কল অপরাধই ভুলিয়া যায়। সুতরাং আমি ইচ্ছা করিলেও, সহসা 
কোন দওবিধাঁন করিতে পারি না। 


৪৬ পেক্সাপিয়র 


লে়ার্টিন। ওঃ! সেই জন্যই আমি পিতাকে হারাইয়াছি! এম্নং সেই 
জন্যই আমার তেমন ্নেহমরী ভগিনীর এমন দশ! হইয়াছে! 

পাপিঠ ক্ডিযাদ্‌, লেয়ার্টিসের ছুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া, হামূলেটের 
বিরুদ্ধে লেয়ার্টিদ্কে আরও উত্তেজিত করিতে লাগিল। লডিয়াস্‌ বলিল, -- 

“দেখ, বদি তোমার বথার্থ পিতৃভক্তি থাকে,_যদি মৃত-পিভার স্থৃতি:প্রক্কৃতই 
তোমার হৃদয়ে জাগন্ধক থাকে,_-এবং যর্দি এই অপূর্বনুন্দরী, স্নেহম্রী ভগিনী 
ওফিলিয়ার ঈদৃশ শৌচনীর অবস্থায় তুমি হৃদয়ে আঘাত পাইয়া থাকো,২-তবে 
ইহার প্রতিশোধ লওয়! তোমার অবশ্য-কর্তব্য। এই প্রক্িশোধের সম্যক্‌ 
উপায় আমি তোমার বলিয়া দিতেছি। হাম্লেট এবং ভোমার বাহুবল 
ও রণকৌশল,_-সকলেই বিদি অনেকবার এমন হইয়াছে, তোমার 
প্রশংস। শুনিয়া, হাম্লেটের তার ভাব জাগিয়াছে। আমি 
তোমার সন্বন্নসিদ্ধির জন্য শ রী করিয়। ধিব ঘে, হামলেট ও 
তোম্পতে কৃত্রিম যুদ্ধ হইবে । মাদের উভরের বীরত্বের পরিচর 
সাধারণ্যে প্রকাশিত হইবে। শপ্রক্কাতি ও উন্নতহৃদয়; সহসা 
এইরূপ বুদ্ধের আহ্বানে ত ন সন্দেহই জাগিবে না। তুমিও 
মেই সুযোগে সুতীক্ষ অসি নর কর্তব্যপালন করিবে 1--বল। 
বাহুল্য, আমি অনেক ভা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি । ইহা] 
হীন উপায় হইলেও, সকল | করিরা দেখিয়াছি, ইহা ভিন্ন 
সহস। হামূলেটের বিনাশসাধ পথ নাই।” 

উভয়ের পরামর্শক্রমে হইল যে, লেরার্টিস্‌ তাহার শাগিও 
ক্কপাণে বিষ মাথাইয়া রাখিবে , দেহে অতি অল্পমাত্র বিদ্ধ হইলেও 
তাহাতেই হাম্লেটের মৃত্যু 

পাঁপিষ্ঠ ক্লডিয়া আরও এক উপায় উদ্ভাবন করিল। বিবমিশ্রিত এক 
পানীয় প্রস্তুত করাইয়া রাখিবে,__বলিল। যখন ঘুদ্ধে ক্লান্ত হইয়! হাম্লেট জল 
বা সুরা চাহিবে,_সেই সময় সেই মহাপাপ পিতৃব্য, সেই বিষাক্ত পানীয় 
হামূলেটকে দিবে।__-তাহাতে হাম্লেটের মৃত্যু আরও শীঘ্র ঘটিবে। 

যখন এইরূপ পরামর্শ চলিতেছিল, সেই সময় রাণী সেই গৃহে প্রযেশ করিয়া 
সংবাদ দিলেন বে, ওফিলিয়! সহসা জলমগ্ন হুইয়। প্রাণত্যাগ করিম্মীছে। 


















_লেয়ার্টস্‌ অতিমাত্র ছু খে ও ॥ বিশ্বে বলিয়া উঠিল, এটা! জলমঞ্ন 
হইয়াছেকোথায় ?--কিরূপে ?” 

রাণী। যেখানে ক্ষুদ্র নদীর ধারে উইলে! গাছগুলি শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া, নদীর জলে আপনাদের ছায়া দেখিয়া থাকে, ওফিলিয়া 
সেইখানে উপস্থিত হইয়াছিল।-- কেহ দেখে নাই, এবং কেহ জানিতে পাকে 
নাই,-অভাগিনী গার়ে কত লতা-পতা-ফুল পরিয়া, নানা ফুলে মাল! 
গাথিতে গাথিতে, সেই নদীর ধারে, সেই উইলো শাখা-পাশে ফি ভাবে 
'আদিমা দীড়াইলল।--তারপর একটি ক্ষুদ্র শাখার উপর, ক্ষুদ্র পা ছ* 
খানি রাখিয়া, এক উচ্চ শাখায়, যেমন তাহার সেই সাধের ফুলমাল! 
ঝুলাইয়। দিতে যাঁইবে, অনি তাহার সেই পাদদেশস্থ ক্ষুদ্র ডালটি ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, এবং সেই সঞ্গে সঙ্গে গেই সোনার প্রতিমা ডুবিয়া গেল! শুনিলাম, 
ঘে পরিচ্ছদ সে পরিয়াছিল, সেই পরিচ্ছদের সাহায্যে, কিছুক্ষণ সে, 
জলের উপর ভাসিয়াছিল-_-তদবস্থারও নাকি বালিকা, আপন ভাবে বিভোর 
হইয়া, তাহার সেই স্বভাঁবসিদ্ধ মধুরকণ্ঠে মধুর গান গাহিয়াছিল ১২---যেন 
স্বর্গের কোন দেববালা আপন মধুর জীবনের মধুর আনন্দে আত্মহারা হইয়া, 
সেই গান গায়িতে ছিলেন! কিন্তু হার! আর অধিকক্ষণ এ দৃষ্ঠ রহিল 

না--এইরূপ গান গারিতে গার়িতে, সেই ফুটন্ত নলিনী অতলজলে ৪ গেল ॥ 

লেয়ার্টিস্‌। তবে ডুবিয়াই গিয়াছে! আর নাই? 
তোমাতে অনেক জল আছে,তবে আর চক্ষের জল ০ ন 
তবুও মন বুঝে না। তবুও চোখে জল পড়ে । হায়, চোখের এ 
থাক,__আি অবশ্ঠই ইহার 'গ্রতিশোধ লইব 1 রাজন্‌! বিদায় 
চোখের জলে মনের এ মাগুন নিবিয়! ন| যায়, ভবে ইহা দ্বিগুণবে 
উঠিবে !-__আর না» বিদায় | 





ূ (১৪) 

হাম্লেট রাজধানীতে পুছিয়া, কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্কে 
হোরেসিওকে সমভিব্যাহারে লইয়া, এক সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন, কাহার জন্য একটি কবর প্রস্থত হইয়াছে । 


8৮ সেক্সপিয়র ণ 





শি শাচাগ বাণ লগে ব্রার পি পি পপর সপ পার সস হজ পিচ আজ সী পলি অপর প্রি পাটি সর সি আপ সপ আসল সপ পি তি স্পা শত শি আল সিপা স্টী জপ উন 


এদিকে রাজা, রাণী, লেয়ার্টিসূ, পুরোহিত এবং ভন্তান বিস্তর লোক)- -- 
ওফিলিয়ার সংকারের জন্ত সেই সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলেন। হাম্লেট ও 
হোরেনিও সকলের অক্ঞাতে, অন্তরালে রহিলেন। 

একে একে সংকারের সকল নিরম প্রতিপাঁলিত হইলে, পা 
পুরোহিতকে জিজ্ঞাস! করিলেন,--“আর কি করিতে হইবে ?- আর কি বাকী 
রহিল ?” 

পুরোহিত! আর কিছুই করিতে হইবে না। সংকার সম্বন্ধে আমাদের 
যতদূর ক্ষমতা ও অধিকার, তাহা পালন করিয়াছি। রে 

লেয়ার্টিদ। আর কিছুই করিবার নাই? 

পুরোহিত । আর কিছুই করিবার নাই। যাহার আত্ম শাস্তিস্থখে-নশ্বর- 
দেহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহার সেই শান্তিপূর্ণ আম্মার ন্যায় এই শেষ 
কার্ধ্য শান্তিপূর্ণ হইতে পারে ন1। 

লেয়ার্টিস্‌ ক্ষিপ্তের ন্তায় বলিয়! উঠিলেন,_-“তবে এই সুবর্ণ গ্রতিমাকে 
কবর মধ্যে শায়িত কর,-এবং এই নির্শল স্তুষমাময় দেহ হইতে স্বর্গীয় 
পারিজ্কাত প্রস্ফুটিত হউক ।-_--পুরোহিত ! আমার ভগিনী স্বর্গের করুণাময়ী 
দেবী হইবেন, আর তুমি নরকে পড়িয়৷ চীৎকার করিবে 1” 
ূ রাণী অগ্রনর হইয়। ওফিলিয়ার দেহোপরি পুষ্পরাশি ছড়াইলেন ; বলিলেন, 

' «গফিলিয্া ! তুমি যেমন কুন্গমকোমলা সুন্দরী, এই কুস্থমগ্ুলিও তেমনি 

মধুর মিশিয়। বাক । বড় সাধ ছিল, তোমাকে হাম্লেটের পার্খে দেখিয়া, 
নামার সাধের পুন্রবধূরূপে তোমাকে বরণ করিব --তোমাদের মধুর বাসর 
'সধুর শোভায় সাজা ইয়া দিব ;_কিস্ত হায়! আজ তোমার কবরে আমাকে 
পুষ্ধব্র্ষণ করিতে হইল” 

লের়ার্টিস্‌ অতিমাত্র ছুঃখে ও মনস্তাঁপে চীৎকার করি বলিতে লাগিল, 

“ওঃ ! যাহার জন্য আমার ন্নেহময়ী ভগিনীর আজ এই দশা, তাহার 
মন্তকে শত সহত্র বিপদ্পাত হউক !--বিলম্ব করো, এ রানার দেহ 
মাটীতে ঢাকিও না। আমি আর একবার দেখিয় লই, আর একবার 
ইহাকে বুকে করিয়া তুলিয়৷ লই ।” 

লেয়ার্টিস, কবর মধ্যে লাফাইয়া পড়িল, এবং ওফিলিয়াকে বক্ষে ধারণ 


হামূলেট ৯ 


করিয়া বলিল,__“এইবার তোমরা এই কবর, মাটীতে ঢাকিয়। ফেল !--আমি 
আর উঠিব না। ছুর্ভাগ্য ভাই-ভগ্িনীর উপর মাটী ফেলিয়া দিয়া, তোমরা 
মাটাতে মাটাতে এই স্থান গগনম্পর্শী পর্বতে পরিণত করো! !” 
হামূলেট আর স্থিরভাবে আত্মগোপন করিয়া থাকিতে পারিলেন ন!,--- 
দারুণ ছুঃখে ও অন্তর্যাতনায় তাহার হৃদয় আলোড়িত হইল । আর লেয়ার্টিসের 
সেই মর্মভেদী শোক,__বর্ণনাতীত।-_ আকাশের তারাও বুঝি সে শোকে নিম্পন্দ 
হইয়া রহিল, এবং সেই ব্যথিত হৃদরের শোক-গাঁথ। বুঝি তাহারা নীরবে শুনিতে 
লাঁগিল। সহ্ৃদয় হাম্লেট ইহা বুঝিলেন। সহস৷ তিনি অগ্রসর হইয়৷ সকলের 
সন্বুখে ঈীড়াইলেন, এবং সেই কবর মধ্যে লাফাইয়া পড়িলেন। লেয়াটিস্ও 
বিষ ব্র্যাপ্বের ন্যায়, হাঁমলেটকে নিকটে পাইয়া! আক্রমণ করিলেন । 
রাজ। ও রাণী উপর হইতে লেয়াটিস্কে নিরন্ত হইতে বলিলেন। ছুই 
জনে কবর হইতে উপরে উঠিলেন। কিন্তু তখনও পরম্পর পরম্পরকে 
আক্রমণ করিতে চেষ্টা পাইতেছন। হাঁম্লেট বলিলেন, 
“লেয়াটি,স্‌, তুমি জান না, ওফিলিয়াকে আমি কিরূপ ভালবাসিতাম ! 
সহস্র ভ্রাতার স্নেহ, আমার এ ভালবাসার কাছে অতি তুচ্ছ,--অতি হীন। 
তুমি ওফিলিয়ার জন্ত কি করিতে পারে৷ ? জগতে এমন বিপদ, এমন যন্ত্রণা, 
এমন বিষম ঘটন! কি আছে, যাহা আমি ওফিলিয়ার জন্য স্থখে আলিঙ্গন 
এ! পারি! তুমি তাহা পারিবে ? তুমি কবরের মধ্যে তাহার সহিত 
1ও,- আমি কি চাই না?--লেয়ার্টিস্‌! শুন, আমিও 
₹ ১--ওফিলিয়ার ভ্রাতা বলিয়াই ভালবাসিতাঁম $ কিন্ত 
সায় কিছুই যায়-আসে না ।” 
ত প্রস্থান করিলেন,_একটুও বিলম্ব করিলেন না। 
হুনরণ করিলেন । রাঁজা ও রাণী লেয়ার্টিস্কে বুঝাইতে 
ট পাগল,--তাহার ব্যবহারে রাগ করা উচিত হস না। 
স্‌ চুপি চুপি লেয়াটিস্‌কে তাহার পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া 
দিল যে, হাস বিজাপলি সিং হইবে | 
2 স্িিস্যি, 


শালি আপ সি 












৪ সেক্সপিয়র । 
(১৫) 

সাময়িক উত্তেজনার ফলে, লেয়াঁটিসের প্রতি ্ষ্যাবহার করিলেও, 
হাম্লেট লেয়াটি,সের জন্য আন্তরিক ছুঃখিত। বস্ত্বতঃ, এক সময় হাম্লেট ও 
লেয়াটিদের মধ্যে প্রকৃতই ভালবাসা ছিল। হাম্লেট তাহা ম্মরণ করিয়া 
লেয়াটিসের নিকট ক্ষম প্রার্থনা করিলেন । যথাসময়ে ছুই জনের মধ্যে আবার 
সখ্য-ভাঁব সংস্থাপিত হইল। কিন্তু যতই হউক, লেয়াটি,সের অস্তর একেবারে 
নির্মল হইল না । প্রতিহিংসার ছুদ্দিমনীয় চিন্তা, অন্তরের অন্তরে লুক্কায়িত 
রহিল; তাহার উপর পাপিষ্ঠ রাজার কুমন্ত্রণাও ইন্ধনস্বরূপ 'হইল। স্থৃতরাং 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে হইলেও, হাম্লেটের প্রতি তীহার বৈর-নির্ধ্যাতন, অবশ্থ- 
কর্তব্যের মধ্যে গণ্য হইল। 

যথাদিনে ক্লভিয়াসের কৌশলে হাম্লেট ও লেয়াটি স, পরম্পর কৃত্রিম 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হাম্লেটের উদারচিত্তে কোন 
ভয়, উদ্বেগ বা সন্দেহ ছিল না। বিশেষ এমন খেল! প্রায়ই হইয়। থাকে ;-- 
আজিও যে তাহা নহে, কে বলিল ! 

পরন্ত এইরূপ কৃত্রিম যুদ্ধে সুতীক্ষ অসি ধারণ করিবার নিয়ম না থাকিলেও, 
লেরাটি স বাক্য-কৌশলে তাহা ধারণ করিল। এবং পুর্ব-অভিসন্ধিমত সেই 
শাণিত কপাণ বিষাক্ত করিয়াও লইল। বলা বাহুল্য, সরলচিত্ত হাম্লেট 
ইহার কিছুই বুঝিলেন না। রর 

ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজা ও রাণীর সহিত বহসংখা নবি 
উপস্থিত রহিল্প। পাপিষ্ঠ রাজা পূর্ব সন্করমত বিষাল্ত 
রাখিয়াছিল। 

ক্রীড়া চলিতে লাগিল । কখন হাম্লেট আহত হন, কখ 
হন। রাণী স্বাভাবিক পুল্রন্নেহে, কখন আসন হইতে উঠিস্! 
ঘর্্মাক্ত ললাট মুছাইতে যান ) রাজা কখন বা! হাম্লেটের 1 
আনন্দ প্রকাশ করেন। এই ভাবেই ক্রীড়া চলিতে লাগিব 

রাণী পিপাসিত হুইয়া, রাজার নিকট যে পাঁনীয় ও 
করিতে উদ্যত হইলেন। রাজা নিষেধ করিলেন। কিন্ত গত 
ন1 থাকায়, সে নিষেধ-বাকা"ন। শুনিয়া,তাহ। পান করি; 





হাঁমলেট। &১ 
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সেই বিষাক্ত পানীয়,__রাণীর গলাধঃকরণ হুইয়াছে। মহাসমস্তার মধ্যে পড়িয়া 
তিনিও কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 

ক্লডিয়াসের কুমন্ত্রণা, অন্তরে জাগিয়া থাকিলেও,লেয়াটি,ন্‌ জী হাম্লেটকে 
আহা কুতে ্লারিলেন না। বিবেক আসিয়া তাঁহাকে বাধা দিতে লাগিল। 
কিন্তু ক্ষান্ত হইলেন না,-_তিনি হাম্লেটের দেহে সেই শাণিত 
কৃগাধু ঠা, বকিলেন | অগত্যা হম্লেটও লেয়াটি,সের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার 
করিনা হাইলেন। 

আক অর্লক্ষণের মধ্যে রাণী,_সেই বিষাক্ত পানীয়ের প্রভাবে মৃতপ্রায় 
হই গড়িলেন। বিষের ন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, ভূতলে পড়িয়া, তিনি ছটফট 
করিেলাযিলেন | 

হুন্লেট ইহার কার জানিতে চাহিলেন। রাজা বলিলেন,__"তোমরা 

টট খেলিতে ত সত্য সত্যই এইরূপ শোঁণিতাক্ত হইবে,--ইহ! কে জানিত? 

১ ধাদের শোণিতদর্শনে কোমলহদয়৷ রাণী মুচ্ছিত হইবার উপক্রম 






চি ৰী। (কাতরম্বরে ) না হীম্লেট, তাঁহা নহে,-__বিষ,-বিষ,-বিষ! 
জামার িষ-খা ওয়াইল, _ আমি মরিলাম ! 







দেখিতে রাণীর মৃত্যু ঘটিল | রি 
র করিয়া বলিলেন,--"ও ! কি শক্রতা ! ঘ্বার বর্থ 
কর, রণ অন্বেষণ করি |” 


[র কি হাম্লেট,_তুমিও মরিয়াছ !--আর অর্ধ 
বন! তোমায় বাঁচাইতে পারে, তেমন ওষধ জগতে 
আর উঠিতে হইবে না। হায়! তোমার জননীও 
গকরিলেন। আরযে শাণিত রুপাণে আমি 
তোমায় বিদ্ধ করিয়াছি, তাহা বিষাক্ত ছিল, তাহাতেই ভুমি মরিবে। কিন্ত 
তোমার অব্যর্থ সন্ধানে আমিও মরিলাম।_-এখন বলি,--পাপিষ্ঠ' রাজ 
ক্লডিয়াসই এই সকল অনর্থের মূল। 

হাঁমূলেট ক্রোধে অন্ধ হইয়া, তৎক্ষণাৎ পাপ পিতৃব্যকে হত্যা! করিলেন । 
সব ফুরাইল। 


৫২ পেক্সুপিয়র | 


তখন লেয়াঁটিস্‌ একে একে সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। সমবেত দর্শকগণ 

সে কাহিনী গুনিয়! স্তম্ভিত হইল। মরণকাঁলে লেয়াটিস্‌ হামলেটের নিকট 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন, এবং বলিলেন,--“আমার বা আমার পিতার মৃত্যুর 
অপরাধ তোমাতে স্পর্শিবে না। এবং প্রার্থনা করি, ৫ 
অপরাধও যেন আমাতে না স্পর্শে ।” 
হামলেট। না, সে অপরাধ তোমায় স্পর্শিবে না। আ 
সরণ করিতেছি ।-_--হৌরেসিও,_-দুর্ভাগ্য হামলেটের চিরস্ু 
আমি চলিলাম।-_হায় রাণী! হা ছুর্ভাগ্যবতী জননি ! চির 
_হে উপস্থিত দর্শকমণ্ডলি !__এই ভীষণ পরিণামে তোমা 
নাই। যদি আমার সময় থাকিত, তবে সকল কথ। বলিয়া! যা 
কিন্তু মৃত্যু আর প্রতীক্ষা করিতেছে না । হোরেসি 9, আমি চ 
রহিলে। বে বুঝিবে না, তাহাকে বুঝাই ও, -ুর্ভাগ্য হাম্ 
গভীর ছুঃখে পুর্ণ ছিল!--কি অকুস্তদ বন্ত্রণায় সে আজী 
বুঝাইও, সেই ছঃখহেতু তাহার জীবনের যাবতীয় ঘটনা এ 
রহস্তময়। নিন্দা বা প্রশংসা বাহা হইবার, ভাহ! ইহাতে হইবে। 
হোরেসিও। এই যে, এখনও এই পাত্রে বিষ আছে !- 
নিুন করিও না যে, তোমায় হারাইয়। আমি পৃথিবীতে থাকিব! 
হাম্লেট। প্রিয় হোরেসিও, ক্ষীস্ত হও । বুঝিয়া দেখ, লোককে না 
বুঝাইলে, অনন্তকাল আমি আমার পশ্চাতে কি ছূর্নাম: রাশিয়া গেলাম! 
জীবন যন্ত্রণার হউক,--আমার জন্য এবং আমার কথ বুষাইবা:অর্য, অতি 
কষ্টেও তুমি সেই জীবন ধারণ করিও ।-_অস্তিমে তামা নিকট আমার 
এই ভিক্ষা। আর না,-আমি চলিলাম। বিষ, আমর সেরত্ত শরীরে 

সধশরিত হুইয়াছে। ওঃ! আমায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেব্টিলি।; 
দেখিতে দেখিতে দুর্ভাগ্য হাম্লেটের প্রাণবাঁয়ু বহির্গত হইল। সহৃদয় 
হোরেসিও বন্ধুবিরহে একান্ত কাতর ও মুহামান হইয়া পড়িলেন। এবং সেই 
বিষাদ-কাহিনী বলিবাঁর জন্ত, অতি শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে, তিনি পৃথিবীতে 
রহিলেন। 
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(১) 

" মেসিনা নগরের অধিপতি লিওনেটোর হীরো-নায়ী এক কন্তা ও বিয়ার্টিস- 
নায়ী এক ত্রাতুপ্ুত্রী ছিল। হীরো ও বিয়ার্টিস পরস্পর একান্ত প্রীতিতরে, 
মনের আ্মথে কালাতিপাত করিত। 

| জর চঞ্চলা, হীরো কিন্তু শান্তপ্রকৃতি। বিয়ার্টপ সর্বদাই 
হান্ত-পরিহামে হীরোকে নিতান্ত উৎফুল্ল করিয়া! তুলিত। 
 ঘটনা,-_-লঘুপ্রকৃতি বিয়ার্টিসের হৃদয়ে আনন্দ উৎপাদন 












কাহিনী বর্ণিত হইতেছে, সেই সময়, কণ্তিপয় বীর বক 
ত করিয়া, থে সম্মান ও প্রতিপত্তি উপার্জনপুর্্বক, মেসিনা- 
রিতেছিলেন। তাহারা, মেসিনার অধিপতি লিওনেটোর সহিত 
। ইহাদের তিনজনের পরিচয় এই ;__প্রথম আরাগন দেশের 
দা, দ্বিতীয় তাহার বন্ধু ফ্ুরেন্দ-দেশীয় লর্ড ক্লডিও, এবং তৃতীক়্ 
| লর্ড বেনিডিক। বেনিডিক হান্ত-কৌতুকে এবং রঙ্গ-রস- 
পারদর্শী ছিলেন। ্‌ 

ক্তিগণ বিদেশীয় হইলেও, মেসিনা-রাজের নিকট অপরিচিত 
রণ, ইতিপূর্বে তাহারা আর একবার মেসিনা-নগরে আসিয়া 
| আপন কন্ঠ! ও ত্রাতুদ্পুত্রীর সহিত তাহাদের পরিচয় 


৫৪ সেকসপিয়র । 
রস 


গৃহে প্রবেশ মাত্র বেনিডিক,__লিওনেটো ও আরাগন-রাজপুত্রের সহিত 
হান্ত-কৌতুক আরম্ভ করিয়া দিলেন। কুমারী বিয়াটি,সও নাকি যথেষ্ট বাচাল- 
প্রক্কৃতি,_তাই আগন্তকের এই বাক্যচ্ছটা ও রঙ্গ-রস-রসিকতা তাহার ভাল 
লাগিল না। যেহেতু, পাছে লোকে ভাবে, এই বাক্য-বিগ্তায় বেনেডিক, 
বিয়ার্টিস অপেক্ষা শক্তিসম্পন্ন,--তাই তাহার বেনেডিকের কথ! ভাল লাগিল 
না। সে, বেনেডিকের কথায় বাধ! দিয়া বলিল,__“্মহাশয়! যখন কেহই 
আপনার কথ! শুনিতেছেন না, তখন আপনা-আপনি এই মিছা! বকিয়া 
মরেন কেন ?” 

বেনিডিকও ছাঁড়িবার পাত্র নন,__বিয়াটিসের নারী-প্রক্কীতির এ প্রকার 
অন্থচিত-বাক্যে কিছু অমন্তষ্ট হইলেন। তার পর তাহার মনে "হইল যে, 
গত বারে যখন তিনি মেসিনা-রাঁজ-ভবনে অতিথি হইয়াছিলেন, তখন বিয়াটি স, 
তাহাকে লইয়া কেবলই হান্ত-পরিহাস করিত। বিশেষ, ইহা প্রায়ই দেখ! গিয়। 
থাকে যে, যাহারা হান্ত-রসে রসিক, তাহার৷ অন্তের হাস্ত-রসে তেমন সন্তষ্ট হয় 
না। বেনিডিক ও বিয়া্টিসের পঞ্ষেও তাহাই হইল। বখনই স্াছি,বেনি- 
ডিক পরদ্পর পরম্পরের সাক্ষাৎ পাইত, তখনই উভয়েই উত্ত 
কথোপকথনে অনন্তষ্ট হইত, এবং সেই উপলক্ষে প্রায় একী, 

ব্যাপার” হইয়! ঈীড়াইত । অধিকস্ত, উভয়ের নিকট উভয়ের বান, 
পরস্পরের মনের অমন্তষ্ট ভাব টুকুও প্রকাশ পাইত। 

আক অন্যের সহিত কথোপকথনের মাঝখানে, যখন পেলে সহ্‌সা 
বেনিডিককে বলিল, প্যখন কেহ তোমার কথা গুনিতেছে'মা, খন মিছা- 
মিছি বকিয়৷ মরো কেন ?”_ তখন বেনিডিক এইরূপ ভাগ করিলেন)--বিদনাটিস 
যে সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহা যেন তিনি জানিতেন না,--বারোন, “একি ! 
সেই স্বণাম্পদা দেবী নাকি ?__ আজও তুমি জীবিত আছ?” ' 

মহা দ্বন্ঘ বাঁধিয়া গেল। পরম্পরের প্রতি পরস্পরের বাকাবাশ ছই্টিতে 
লাগিল। বিয়াটি,স জানিত, সম্প্রতি যে যুদ্ধ হইয়। গেল, তাহাকে বেনিডিফ 
যথেষ্ট বীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন ;--তথাপি বিয়াটিস বলিল, শ্বুদ্ধে ভুঙ্গি যত 
লোক নিহত করিয়াছ, আমি রমণী হইয়াও, সে সমস্তই এক দ্বংস করিক্চে 
পারিতাম |” 







অতি আশড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৫৫ 


আবার বিয়ার্টিস যখন দেখিল, বেনিডিকের করাবার্ডীয় আরাগন-রাজপুত্র 
বিশেষ আনন্দপ্রকাশ করিতেছেন, তথন সে বলিয়া উঠিল, “ওহো ! কি লজ্জা ! 
দেখিতেছি, তুমি এই রাজকুমারের তোষামোদকারী একটি ভীড় মাত্র!” 
বিয়াটিস এ পর্য্যস্ত যত কথা বলিয়াছে, তন্মধ্যে এই শেষ কথাটি বেনি- 
ডিকের মনে বড় আঘাত করিল। বিয়াটিস যখন বলিয়াছে, "যুদ্ধে যত 
লোক নিহত করিয়াছ, সে সকলই আমি এক ধ্বংস করিতে পারি”-_বেনি- 
ডিক সে কথ! গ্রহের মধ্যেই আনেন নাই। আনেন নাই ভার কারণ, তিনি 
আপনার বল বুঝিতেন। কিন্তু বিয়াটিসেক্র এই খেষবাক্যে তাহার অস্তরে বড় 
আধ্ুত লারিল। যাহার! নিতান্তই কৌতুকামোদী ও রঙ্গরসপ্রিয় হইয়া থাকে, 
অখ্যাতির বিষয়ে সর্বদাই ভয় করিয়] চলিতে হয় 
রণ এই, অনেক সময় দেখা যায়, এই রঙ্গভঙ্গী,_ 
১তাহাতে প্রকৃত রসিকতা কিছুই নাই। তাই 
অপবাদের কথ। শুনিয়!, বেনিডিক মনে মনে তাহার 












নিস্তব্ধ ভাবে এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিলেন। তাহার 
ভ সৌন্দধ্যরাশি বিকশিত হইয়াছিল। আরাগন-রাঁজ- 
বিষ্ট মনে হীরোর সেই সৌনর্্যরাশি উপভোগ করিতে 
বধি বেনিডিক ও বিয়াটি,সের কৌতুকালাপ মনোযোগ 
পূর্বক শুনিতেছিলেন। তিনি লিওনেটোর কর্ণে মৃছুত্বরে কহিলেন, “দেখিতেছি, 
এই নুন্দরী ব্য়াটি.স বিলক্ষণ চতুরা এবং রসিকা ও বটেন ; বেনিভিকও তন্রপ। 
বোধ হয়, উভগ্ে পরিণীত হইলে মন্দ হয় ন11” 

লিওনেটো!। যদ্দি ইহার! পরম্পরে বিবাহিত হয়, তবে এইব্প হান্ত-পরি- 
হাসে, দেখিবেন, সপ্তাহ মধ্যে ইহারা উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে ! 

যদিও লিওনেটা বুঝিলেন, ইহাদের পরম্পরের বিবাহ বড় সুবিধার হইবে 
না, তথাপি রাঙকুমারের ইচ্ছা, উভগ্নকে পতিপর্রী-্থত্রে আবদ্ধ করেন।-_. 
রাজপুত্র সে সঙ্বল্প পরিত্যাগও করিলেন না। 


৪৬ সেঝপিয়র | 
(২) 

যখন আরাগন-রাঁজপুজ্র ডন-পেড্রো, তাহার বন্ধু ক্লডিওর সহিত মেসিনা- 
রাজভবন হইতে প্রত্যাগত হইলেন, তখন তিনি জানিতে পারিলেন, বিয়াটি- 
সের সহিত বেনিডিকের বিবাহ দেওয়। কল্পন! ব্যতীত, আর এক ঘটন! ঘটি- 
য়াছে। তিনি স্থীয় বন্ধু ক্লডিওর মুখে মেসিনা-রাজতনয়! হীরোর রূপলাবণ্যের 
যথেষ্ট প্রশংসা শুনিলেন, এবং তাহাতে বন্ধুর মনের ভাবও বুবিতে পারিলেন। 
বুঝিতে পারিয়া তিনি কিছুমাত্র অনস্তষ্ট হইলেন না )-_বরং জিজ্তাসা করিলেন, 
“ভ্রাতঃ! সত্যই কি তুমি হীরোকে ভাল বাসিয়াছ ? 

ক্লডিও একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফিলিয়! বলিলেন,_“গতবারে আমি মেসিনা 
নগরে আসিয়াছিলামও বটে, এবং এই সুন্দরীকে দেখিমুছিলামও বটে, কিন্ত 
তখন আমি যুদ্ধস্ুধী বীর পুরুষ ;_সেই সময়োপযোগী বীর- চক্ষেই হীরোর 
প্রতি চাহিয়াছিলাম ।--তখন ভালবাসার অবসর আমার ছ্র "না। কিন্তু 
এখন যুদ্ধ মিটিয়াছে, চারিদিকে শাস্তি বিরাজ করিতেছে 1 পূর্ব যুদ্ধ-চিন্তায় 
যে স্থান পূর্ণ ছিল, আজ হৃদয়ের সে স্থান শৃন্ত ;_-তাই :ইীদরধ্যময়ী হীরো- 
প্রতিমা, অবসর বুবিয়া, এই শৃ্ত-্বদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে4* ৭ 

' ব্বাজপুত্র সকলই বুঝিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ লিওনের নিকট এই 

বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন। লিওনেটে! এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং হীরোও 
তাহাতে অনুরাগ প্রকাশ করিলেন। ক্লডিও বস্ততঃ 'সর্ধগুণান্থিত পুরুষ 
ছিলেন। পরে মকলের সম্মতিক্রমে উভয়ের বিবাহের দিন ধার্য্য হইল। 

বিবাহের জন্য বে দিন ধাধ্য হইল, সে দিনের আর অতি অল্পমাত্রই বাকী। 
কিন্ত সেই অল্প দিনই,__ক্লুডিওর পক্ষে বহু বৎসর বলিয়! প্রতীয়মান হইল । 
যুবকের যখন কোন বিষয় শেষ করিবার জন্য অতিমাত্র উৎসাহিত হুইয়৷ উঠে, 
তখন অন্পমান্ধ বিলম্বেও তাহার! অধৈর্ধ্য হয়। কিস্তু আরাগন-রাজপুক্র, 
প্রিক্বন্ধুর এই কল্পিত সুদীর্ঘ সময়,_-কোন বাস্তব আনন্দকর ঘটনার সহিত 
মিশ্রিত করিয়া, অতি অল্প সময়ে পরিণত করিবার জন্য, এক নূতন উপায় 
উদ্তাবন করিলেন। সকলে মিলিয়৷ পরামর্শ করিলেন যে, এই বেনিডিক ও 
ঘিয়াটি,স যাহাতে পরম্পরের প্রণয়াকাজ্ফী হয়,সেইরূপ কোন কৌশল' অবলম্বন 
করিতে পুছইবে। ক্লডিও অত্যন্ত আনন্দ সহকারে এই মতে মত দিলেন। 








অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া! । ৪৭ 
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৮৮৮ অসিত ও ভাসি সপ সা সা স্পা 


মেসিনা'রাঁজ স্বয়ং এ কারে সাহায্য করিতে প্রস্তত হইলেন। এমন কি,. 
বিয়াটিসের ভগিনী হীরো পর্ধ্স্ত এ কার্যে যোগদান করিলেন এবং বলিলেন, 
"ভগিনীর যখন এমন সুযোগ্য পতি লাভ করিবার সম্ভাবনা আছে, তখন আমি 
ঘবন্ঠই তীহার হৃদয়ে সে অন্থরাগ জন্মাইয়া দরিতে চেষ্টা পাইব |” 





(৩) 

আরাগন-রাজপুত্র,-_বেনিডিক ও বিয়াঁটিসকে লইয়া যে কৌতুক করিবেন, 
সে কৌতুকের উপায় নির্ধারিত হইল। ক্লডিও এবুং অন্থাস্ঠ ব্যক্তি বেনিডিককে 
বুঝাইতে চেষ্ট] করিবে যে, বিয়াটিস যেন যথাখই তাহার প্রতি অন্ুরাগিণী ঃ 
আর" মেসিনা-রাঁজকুমারী হীরো স্বীয় ভগিনী বিয়াটি'সকে এরূপ বিশ্বাস করা- 
ইবেন, যেন বেনিডিক যথার্থ তাহার প্রণয়-প্রার্থী। 

সর্ধপ্রথমে বেনিডিককে লইয়! পালা আরম্ভ হইল। মেসিনা-রাঁজ না 
আরাগন-রাঁজপুত্র ও তদীয় সুং ক্লডিও,_পূর্ব্ব পরামর্শমত 
উপর আপনাদের কৌশল প্রয়োগ করিলেন । 

একদিন ঘটনাক্রমে এক কুপ্তমধ্যে বসিয়া বেনিডিক নিবি মনে 
পাঠ করিতেছেন, সেই অবসরে আরাগন-রাঁজপুক্র প্রভৃতি, সেই 
অতি নিকটবর্তী এক বৃক্ষান্তরালে গিয়া দড়াইলেন। এত নিকটে দড়াইলেম 
যে, বেনিডিক তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না৷ বটে, কিন্তু তাহাঁদিগের সমস্ত 
কথাবার্ত। স্থম্পষ্ট শুনিতে পাইলেন । 

প্রথমটা নানার্বপ অপ্রাসঙ্গিক কথ! চলিতে লাগিল। আরাগন-রাজকুমার 
মেসিনা-রাজকে সম্বোধন করিয়া কথা পাড়িলেন। এমন ভাবে কথ৷ পাড়ি- 
লেন, যেন,পূর্ব্ব হইতে তাহার সুচন! হইয়াছিল। বলিলেন, “তারপর মহাশয়, 
সে দিন না আপনি বলিতেছিলেন,আপনার ত্রাতুদ্ুত্রী বিয়ারটি,স,_্বনিডিকের 
প্রতি অন্থরাগিণী হইয়াছেন? আমার কিন্তু কখন মনে হয় না! যে, সে রমণী 
কাহারও প্রণয়াকাজ্জী হইবেন !” 

লিওনেটো। সত্যই রাজকুমার ! আমারও এরূপ বিশ্বীস ছিল। ইহা! 
নিতান্তই আশ্চর্য্যের বিষয় বটে। কারণ এ দিকে দেখিতে পাই, বাহিরের 

“ব্যবহারে বিয়াটিস বেনিডিককে যথেষ্ট অবজ্ঞা! প্রদর্শন করিয়া থাকে । কিন্তু---_ 







8৮ মেক্সপিয়র 


ক্লডিও-ও সেই কথাটা আরও ঘোরালো করিয়া বলিলেন, “বলিতে কি, 
ব্যাপার এমনই ঈাড়াইয়াছে যে, হীয়োর নিকট শুনিয়াছি, বেনিডিকের 
ভালবাম! না পাইলে বিয়াটিস নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন 1 


নি 
চা 


কক ও শক), ডল পাপা ০৪ কে? 52: 
এ লি রা ২. 
হা. ১৭ টায় ২৯) 





এ কথায় লিওনেটোও ক্লডিওর সহিত যোগ দিলেন। উভয়ে একবাক্যে 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন,--“ব্যাপার নিতীস্তই গুরুতর ! বেনিডিকের মনে এ 


অতি আঁড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ১৯ 


অনুরাগ জন্মাইয়! দেওয়া! সহজ নয়। কারণ, তিনি সকল সুন্দরীর বিরুদ্ধেই. 
বিশেষতঃ বিয়াটিসের বিরুদ্ধে লাগিয়াই আছেন ।” 

আরাগন-রাজপুল্র এরূপ ভাৰ দেখাইলেন, যেন তিনি বিয়াটিসের হুঃখে 
একান্তই ছুঃখিত এবং নিতান্তই কাতর । তাই তিনি বলিলেন, "তাই তো! 
তবে এ ব্যাপার বেনিডিককে জানানো উচিত ।৮ 

্লডিও। তাহাঁতে কি ফল ?-_বেনিডিক এ কথা শুনিয়! হাসিয়া উড়াইয়া 

দিবেন, এবং হয়ত বিয়াটিসের হৃদয়ে আর ও ছুঃখ দিবেন । 

রাজপুন্র। *্যদি তাহাই হয, তবে বেনিডিক্লের প্রাণদণ্ড করা উচিত। 
বিযাটি,স রূপে গুণে সন্ব প্রকারে সুন্দরী |--হায়, অরসিক বেনিডিকের প্রতি 
তাহীর এ ভালবাসা কেন হইল? | 

এই কথ! বলিমা! রাজকুমার ইঙ্গিত ধরি সহচরগণ চলিয়া গেলেন । 
রাজকুমার বুঝলেন, এতক্ষণ তাহারা যাহ! বলিলেন, বেনিডিক তৎ সমন্তই 
গুনিয়াছেন, এবং এখন তিনি সেই সকল কথা লইয়া মনের মধ্যে তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। 

রাজকুমার প্রস্থান করিলেন। বেনিডিক আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
বমিলেন 


(৪) 

বেনিডিক অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে কথাগুলি শ্রবণ করিয়াছিলেন । 
বিয়াটি,স যে তীহাঁকে ভালবাসে, ইহা মনে করিয়া তিনি আপনা-আপনি' 
বলিতে লাগিলেন,_-“ইহাও কি সম্ভব? বিয়াটি,স আমারই প্রতি অন্ুরাগিণী ?” 

এইরূপ ভাবিয়া আপনা-আপনি বিচার করিতে বসিলেন ;-- 

"রাজপুত্র ডন-পেড়্রে! প্রভৃতি যেরূপ বলিতেছিলেন, তাহ! মিথ্যা বা প্রতা- 
রণা হইতে পারে না । কেন না, তাহারা বেশ অকপটভাবেই এ কথার আঁলো- 
চন! করিতেছিলেন। হীরোর নিকট হইতে তাহারা এ কথা শুনিয়াছেন, এবং 
তাহারা যে বিয়াটিসের জন্ত কিছু উদ্বিগ্ন ও চিস্তিত হইয়াছেন, তাহাও 
বুঝা গেল।-_বিয়াটিস আমাকে ভালবাসেন ?, তবে এ প্রেমের প্রতিদানও 
আবশ্বাক্ক। বিবাহ করিব, এমন কথ৷ কখনরামার মনেও উদয় হয় নাই। 


৬৬ ' সেকাপিয়র | 


মনে মনে এক রকম সন্কল্পই ছিল ঘে, এইকব্নপ অবিবাহিত অবস্থায় জীবনটা 
কাটাইন্স! দ্িব। ভ্রমেও একবার মনে করি নাই যে, আমাকে আবার বিবাহ 
করিতে হইবে ।-_রাঁজপুত্র প্রভৃতি বলিতেছিলেন, বিয়াটিস ব্ূপবতী এবং 
গুণবতী ;১_বস্তঃ তাহাতে সন্দেহও নাই। সকল কার্যেই বিয়াটটিসের 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাই। কিন্তু আমার প্রতি তীহার অন্ুরাগ,__ ইহাতে 
কিন্তু তাঁহার তেমন স্বুদ্ধির পরিচয় পাইলাম না ।-আর তাই বা কেন? ইহা! 
এমনই বা কি দোষের কাধ্য হইয়াছে ?” 

বেনিডিক যখন এইরূপ, চিন্তায় নিমগ্ন, বিয়াটিস সেই" সময় সেখানে 
আসিতেছিলেন। তাহাকে দেখিতে পাইয়া বেনিডিক মনে মনে বলিতে 
লাঁগিলেন,_-“আজ দেখিতেছি, বিয়াটি,স যথার্থই সুন্দরী বটে। অনুরাগের 
কিছু চিহ্ন ও ষেন মুখে প্রকাঁশ পাইতেছে।” 

অনন্তর বিয়াটিস তীহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, নারী-স্বভাব-মন্থচিত 
কিঞ্চিৎ রক্ষক কহিলেন, “আমার অনিচ্ছাসন্বেও, তোমার ভোভ্নার্থ তোমায় 
ডাকিতে আসিয়াছি।» 

বেনিডিক এখন আর মে বেনিডিক নাই। যে ভাবে উত্তর দিলেন, 
বিষ্লাটি,সিকে তেমন মধুর সম্ভাষণ তিনি আর কখন করেন নাই। বলিলেন, 
“হুন্দরি! এজন্য তুমি কেন এত ক্রেশস্বীকার করিলে ?--আমি তোমাকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ করিতেছি ।” 

কিন্তু বিয্াটি,স তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না। বরং কিছু মিঠে-কড়া 
রকমের ছুই চারি কথ শুনাইয়। দিয়! চলিয়া গেলেন । 

বিয়াটিসের এইরূপ রূক্ষ পরুষ-বাঁক্য বেনিডিক বরাবরই শুনিয়া আমিতে- 
ছেন। আজ কিন্ত তাহার মনে হইল, এই কঠোরতার মধ্যেও যেন বেশ 
একটুখানি কমনীরত। প্রচ্ছন্নভাবে আছে। তাই তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“যদি আমি বিয্াটি,সের প্রেমের প্রতিদান না করি, তবে নিশ্চয়ই আমি অতি 
নিষ্ঠুর। যদি আমি তাহাকে ভাল না বাসি, তবে নিশ্চয়ই আমি নরাধম। এখন 
একবার পরীক্ষা! করিয়া দেখি,__বিয়াটি'সের প্রকৃত মনোভাব কি ।” 

সুচতুর বেনিডিক এইরূপে প্রেমজালে আবদ্ধ হইলেন। 


অতি আড়ম্বরে লু ক্রিয়া । ৬১ 
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নি 


(৫) 

এইবার বিয়াটিসের পালা! । হীরো সে ভার লইয়াছিলেন। তিনি ছুই 
জন সহচরীকে আহ্বান করিয়া সেই কাধ্যে সহায়তা করিতে বলিলেন। এক 
জনকে সম্বোঁধনপূর্ববক বলিলেন, “সখি, তুমি একবার বৈঠকখানায় যাও। 
সেখানে দেখিবে, আমার ভগিনী বিয়াটিস আরাগন-রাজকুমার ও কূডিওর 
সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন। তুমি চুপি চুপি তাহার কানে কানে বলিয়া 
আইস, আমরা উগ্ভানে ভ্রমণ করিতেছি, আর যে কিছু আলোচনা করিতেছি, 
নে সকলই বিয়ান্টিসকে উপলক্ষ্য করিয়া। এবং আরও বলিও, বিয়াটটিস যেন 
তরুপল্লবাচ্ছাদ্রিত সেই কুপ্তকানন মধ ধ্রাড়াইয়! চুপি চুপি আমাদের কথাবার্তা 
শবণ্করেন । তাহা হইলে আমরা যে তাহারই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছি, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিবেন। এ সব কথা শুনিলেই তিনি আসিবেন।” 

ইতিপূর্বে এই কুপ্তমধ্যে বসিয়া বেনিডিক, আবাগন-রাজপুত্র প্রভৃতির 
সেই কথাবার্তা শুনিয়াছিলেন। হীরোর সহচরী সকল কথা শুনিয়া কহিল, 
“আপনি আর সমস্ত ঠিক করুন, আমি এখনই বিয়াটিসকে বলিয়া আসি- 
তেছি। গুনিয়াই যে, তিনি এখানে ছুটিয়া আসিবেন, তাহা! আমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি ।” 

অনন্তর হীরে। অন্ত সথী সমভিব্যাহারে কথিত উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন এবং কহিলেন, “দেখ সখি, যখন বিয়াটিস এই কুঞ্জমধ্যে আসিবেন, 
তখন তোমায় আমায় এই পথটির ধারে বেড়াইতে থাকিব এবং বিয়াটিসকে 
এরূপ বুঝিতে দিব, যেন আমরা তাহাকে দেখিতে পাই নাই। বেড়াইতে 
বেড়াইতে আমরা বেনিডিক সম্বন্ধে নানা কথার আলোচনা করিব প্রবং যখনই 
আমি তাহার নাম উল্লেখ করিব, তুমি তাঁহার প্রশংসা করিবে ।--এমন 
প্রশংস। করিবে যে, মানুষ কখন সেরুপ প্রশংসা প্রত্যাশা! করিতে পারে না। 
আমি সর্ধপ্রথমেই তোমার সহিত এইরূপ কথ পাড়িব যে, বেনিডিক যেন 
আমার তগিনী বিয়াটি সের প্রতি অনুরাগী হইয়াছেন ।-_( মৃছ্স্বরে ) এ দেখ, 
আমাদের কথাবার্তা শুনিবার জন্য বিয়াটিস কত মৃছভাবে আপনাকে নুকাইয়া, 
অতি সাবধানে এ কুগ্জমধ্যে আসিতেছেন। তবে এল, আমরাও এইবার 
পাল! আরস্ভ করি।” : 





€ ৮] হই ৩ 
সপ সপ সপ সপ রি অক সত সপ পপির পি পর এ পিওর আজ খপ সরি ০ জনতা পি আর নি সই ই অর ধ্বস সরি” অর ধান 


(৬) 

পালা আরম্তট। এইক্ধপ হইল।-_ 

হীরো ইতিপূর্বে যেন তীহার সথীর সহিত বিয়াটি সের প্রণয়-সন্বন্ধে কথোপ- 
কথন করিতেছিলেন। এক্ষণে বলিলেন, “না সখি, আমি ইহাঁতে বিশ্বাস 
করিতে পারি না। বিয়্াটিস বড় গর্বরিতা) আর পার্ধতীয় পক্ষীর ন্যায়, 
তাহার অন্তর, প্রণয়-সন্বন্ধে বড়ই লজ্জাশীল।” 
: সখী। কিন্তু আপনি কি ঠিক জানেন,/বনিডিক বিয়াটিসকে 
ভালবাসেন ? | রর 

হীরো। আরাগন-রাজপুত্র এইরূপ বলিয়াছেন এবং আমার প্রিয়তম 
রলুডিওর মুখেও এইক্প শুনিয়াছি। আর তাহার! বিয়াটি সকে এ সম্বন্ধে সকল 
কথা জানাইবার জন্য আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াও দিয়াছেন । শ্কিস্ত আমি 
আবার তাহাদিগকে বলিয়াছি যে, যদি তোমরা বেনিডিকের যথার্থ সুহ্বৎ 
হও এবং যথার্থই যদি তাহার প্রতি তোমাদের স্সেহ থাকে, তবে এ কথা 
কখন বিষ্লাটি,সের কর্ণগোচর করিও না । 

সখী। মিথ্যা নহে। বিয়াটিসকে ন। জানানোই ভাঁল। কি জানি, হয়ত 
বেনিডিকের এই প্রণয়-প্রসঙ্গ লইয়া তিনি কতই ব্যঙ্গ ও বিদ্রপ করিবেন। 

হীরো। আমার ভগ্িনীর স্বভাব এমনই যে, অতি রূপবান্‌ও গুণবান্‌ 
পুরুষের কথ! শুনিলেও, তিনি তাহার নিন্দা করিয়া থাকেন। 

সধী। এ প্রকার স্বভাব নিশ্চয়ই প্রশংসার কথা নহে। 

হীরো। তাঠিক। কিন্তু আমার ভগিনীকে এ কথ। বলিতে কে সাহস 
করিবে ? আমি যদি বলিতে যাই, আমার কথ হাসিয়! উড়াইয়৷ দিবেন । 

সখী। আমার বোধ হয়, আপনি ভুল বুঝিতেছেন। বিয়াটিস কি সত্য 
সত্যই এত অবুঝ বে, বেনিডিকের মত এমন সর্বাঙ্গস্থন্দর পাত্রকে পরিত্যাগ 
করিবেন? 

হীরো। বেনিডিকের থে নুখ্যাতির বিষয় আছে। এই ইটালীর মধ্যে, 
আমার শ্রিয়তম ক্লডিও ব্যতীত, বেনিডিক সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 

: এইনূপ কথার পর তাহাদের পরম্পরের একটু ইঙ্গিত-ইসারা, একটু 

আঁচা-আচি হইল,_-তৎসঙ্গে সেই প্রসঙ্গ অন্য প্রসঙ্গে পরিণত হইল। 





অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৩ 
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সখী বলিল, “আচ্ছা, আপনার বিবাহ কি কলাই হইবে ?* 

হীরো। ই1) প্রিয়তম ক্লডিওর সহিত কল্যই আমার বিবাহের দিন স্থির 
আছে। এস দেখি, একবার আমার নূতন পরিচ্ছদগুলি দেখিয়া আসিবে। 
কল্য কোন্‌ পরিচ্ছদ পরিধান করিব, তাহ! তুমিই নির্বাচন করিবে। 

হীরো, সখীকে সঙ্গে লইয়া! চলিয়া গেলেন। 


(9) 

বিয়াটিস দলেই কুপ্জাস্তরালে দাড়াইয়৷ এই কথাগুলি শুনিতেছিলেন। স্থির, 
নিশ্চল, পাষাণ-প্রতিমাবৎ দীড়াইয়া গুনিতেছিলেন। নিশ্বীস পড়িতেছিল 
কিন্ধ, সন্দেহ । সখী সমভিব্যাহারে হীরো যখন চলিয়া গেলেন, তখন বিয়াটি,স 
আবেগভরে বলিয়! উঠিলেন,-_«কি শুনিলাম ! কর্ণকুহরে কে যেন আগুন 
জালিয়! দিল! ইহা! কি সত্য ? তবে ত্বণা, বিদ্প,__সকলই বিদায় হও! 
আমি কুমারী,-কুমারীর যে অভিমান, তাহাও দূর হউক ।-_বেনিডিক! 
প্রিয়তম বেনিডিক ! ভালবাস,--ভাঁলবান,_ আরও ভালবাস ! আমিও আমার 
এ দুরন্ত হৃদয়, তোমারই চরণে অর্পণ করিব। তোমার প্রেম-শাস্তিজলে এ 
দুরন্ত হৃদয় শান্ত হইবে ।--আমিও তোমায় ভালবাসিব।” 

এইব্নপে বেনিডিক ও বির্বাটিসের হৃদয়ে, পরম্পরের মধ্যে প্রেম জন্মিল। 
অন্ধকার আকাশ উজ্জল করিয়া প্রেম-পূর্ণচন্ত্র উদয় হইল। 

সুচতুর আরাগন-রাঁজপুত্রের কৌশলে বেনিডিক ও বিয়াটিস,_পরস্পর 
পরম্পরের নিকট প্রতারিত হুইস্ক! এবং মিথ্য। বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া, 
_ পরম্পরের প্রেমাকাজ্জী হইয়া উঠিলেন। ঘটনাটি বড় স্থখের হইত এবং 
এমন দুইটি অনৈক্য হৃদয়ের মিলন,--একটি বিশেষ দর্শনীয় বিষয়ও হইত) 
কিন্তু দৈব-বিড়ন্বনায় সহস। তাহাতে একটি বিশেষ ব্যাঘাত পড়িল। হীরোর 
ভাগ্য-গগনে বড় একখণ্ড ঘন কালে! মেঘ উঠিল। যেদিন হীরোর বিবাহ 
উৎসবের আনন্দ-কোলাহলে গৃহ পরিপূর্ণ হইবে, সেই দিন হীরো৷ ও তাহার 
পিতা লিওনেটোর হৃদয়ে নিদারুণ এক আঘাত লাগিল। পবিত্র এমুন্দিরে 
পিশাচের অধিষ্ঠান হইল। সেই কথাই এখন বলিব। 


৪ সেকপিয়র | 
(৮) 

আরাগান-রাঁজপুভ্রের এক বৈমাত্রেয় ভ্রীতা ছিল। তাহার নাম ডন্‌ জন্‌ । 
এই ব্যক্তি এই সময়ে মেসিনা-নগরে উপস্থিত ছিল। লোকটা নিতান্তই 
শাস্তিহারা, এবং এরূপ খলপ্রক্কৃতি ছিল যে, সর্বদাই পরের মন্দ করিবার 
মতলব আঁটিত। আরাগান-রাজপুক্র তাহার ভাই বটেন, কিন্তু তাহার 
প্রতিও তাহার বিজাতীয় ঘ্বণা ছিল এবং ভাইয়ের বন্ধু বলিয়া লর্ড ক্লুডিওকেও 
সেস্বণাকরিত। জন্ সন্কল্প করিল,--“ক্লুডিওর সহিত হীরোর যে বিবাঁহ- 
'সংঘটন হইতেছে, ইহা! হইতে দিব না। দেখিতেছি, অ$মার ভ্রীতা এই 
সংঘটন মধ্যে হৃদয় ঢালিয়! দিয়াছেন। অতএব কোনও মতে এ কার্য্যে বিল্প 
উৎপাদন করিয়া, ভায়ার বড় সাঁধে বাদ সাঁধিব 1” 

খলের প্রকতিই এইবূপ। এইরূপেই খল আনন্দলাভ করিয়। থাকে । 

খল জন্‌, এইরূপ সন্কল্প করিয়া, বোরাকিও নামক এক মহা-খলের 
সাহীধ্য লইল, এবং তাহাকে প্রভূত পুরস্কারের লোভে আক্ুষ্ট করিয়া আপন 
অতীষ্ট-সিদ্ধির জন্য উৎসাহিত করিতে লাগিল। জনের নিধুক্ত এই বোরাঁকি ও 
হীরোর এক সহচরীর প্রতি অন্ুরক্ত ছিল। জন্‌ তাহা জানিত। তাই সে 
তাহাকে এইকপ শিখাইয়া দিল-_-_“দেখ, তুমি তোমার প্রণরিনীকে এইরূপ 
স্বীকার করাইয়া লইবে যে, সে যেন রাত্রিকালে, হীরো নিদ্রিত হইলে, হীরোর 
পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া, হীরোর শয়নকক্ষের গবাক্ষদ্বারে দাড়াইয়া, তোমার 
সহিত কথ! কহে ১- সেই সময়ে আমি ব্লডিওকে দেখাইয়! দিব, তাঁহার বড় 
সাধের হীরো,-_-পরপুরুষের প্রতি কেমন প্রণয়াসক্ত ! রাত্বিকালে হীরোর 
পরিচ্ছদে আবৃত! থাকিলে, তোমার প্রণগ্রিনীকে, ক্লডিও কখনই চিনিতে 
পারিবে ন।1” 

পাপিষ্ঠ বোরাকি ও, ডন্‌ জনের এই পাপ-প্রস্তাবে সম্মত হইল। খলের 
ষড়যন্ত্রে নরকের আগুন জলিয়৷ উঠিল। 





(৯ 
রর স্থির করিয়া পাপিষ্ঠ জন্‌, ভ্রাতা ডন্‌ পের ও ক্লডিওর নিকট 
গমন পূর্ব, হীরোর প্রসঙ্গ উখাপন করিল। বলিল, "তোমাদের পছন্দকে 


অতি আঁড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া ৬ 


বলিহারী যাই ! নিনীথে, বাতারন-পথে দীড়া ইয়া, পরপুরুষের সহিত প্রণয়ালাপ, 
_ কুল-কুমারীর পবিত্রতার চিহ্ছই বটে 1” 
তখন সন্ধ্যা । সেই সন্ধার পর রাত্রি। সেই রাত্রি-প্রভাতেই বিবাহ । 
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শি 


ক্লডিওর মন চঞ্চল হইল। সে কি, হীরো নষ্ট চরিত্রা ?--রাঁজপুল্র ডন্‌ 
পেড্রে! ও ক্লডিও সত্যাসত্যের প্রমাণ চাঁহিলেন। জন্‌ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইয়া 
দিতে স্বীকার করিল। ক্লুডিও বলিলেন, “জন্‌ যাহা বলিতেছে, ইহা দি সত্য 


৬ সেক্সপিয়র | 
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হর, আমি কখনই বিবাহ করিব ন|। £ুকল্য সভায় দাড়াইয়া, বিবাহ-উৎসবে, 
তাহার বে মুখমণ্ডল উৎফুল্ল দেখিতাম,নিন্দার ঘনকালিমায় তাঁহা ঢাকিয়া দিব ।” 

রাজপুত্র ডন-পেড়ো বলিলেন,--“"আর এই বিবাহ-ব্যাপারে আমি যেমন 
তোমার সহায়তা করিয়াছি,-_তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ, ঘ্বণ! ও অপমানে সেই 
কলক্ষিনীর মস্তক অবনত করিতে, আমিও তেমনই তোমার সহায়তা করিব!” 

তার পর সেই রাত্রিতে যখন সকলে হীরোর গৃহ সন্নিকটে দীড়াইলেন, 
দেখিলেন, কে এক ব্যক্তি হীরোর গৃহের বায়াতন-তলে দ্রীড়াইয়া আছে,-- 
আর হীরে৷ বাতায়নে মুখ বাড়াইয়! তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছে। 

বস্ততঃ, দে সকলই খলশ্বভাব জনের কাজ এবং এ রমণী যে হীরে৷ নহেন, 
_হীরোর বসনাবৃতা। হীরোর এক সহচরী, পাঠক তাহ। বুঝিয়াছেন। ুঝিয়া- 
ছেন, এ সকলই,_-সেই খলের ষড়যন্ত্র। কিন্তু রাজপুত্র বা ব্লডিও তো 
আসল ব্যাপার কিছুই বুঝিলেন ন!! 

এইরূপ ন! বুঝিরাই, ক্লডিওর অন্তরে ক্রোধবহ্ছি জলিয়। উঠিল । রাজকুমারী 
হীরোর প্রতি তাহার বে বিশ্বাস ও স্নেহ ছিল, তাহা ঘোর অবিশ্বাস ও ম্বণায় 
পরিশত হইল। তিনি মনে মনে দৃঢ় সঙ্কন্ন করিলেন,_-“কল্য বিবাহ-আসরে, 
ধর্মমন্দিরে, দশের মাঝে এ কথ! প্রকাশ করিয়া দিব |” 

রাজপুভ্রও তাহাতে পুর্ণ সম্মতি দিলেন। বলিলেন, “কল্য যাহার বিবাহ 
হইবে, আজ নিনীথে গবাক্ষপথে দাঁড়াইয়া, পর-পুরুষের সহিত তাহার আলাপ! 
কিসে যে এই ছুষ্টার সমুচিত শাস্তি হয়, বলিতে পারি না ।” 

অমুতে গরল মিশিল। 





(১০) 
পরদিন বিবাহ-সভায় যখন সকল লোক সমবেত হইয়াছে এবং হীরো। ও 
মেসিন!-রাঁজ পুরোহিতের সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন,_যখন পুরোহিত মাঙ্গলিক 
বিধির উদ্যোগ করিতেছেন, সেই সময় কোপপ্রজলিত-হৃদয়ে, অতি ক্ষুব্ধভাবে, 
ক্লডিও মনের ভাব বাক্ত করিলেন। রাজকন্যা হীরে! যে ঘোর অবিশ্বাসিনী ও 
কলক্কিনী, দশের মাঝে অতি কঠোর ভাষে তাহা ব্যক্ত করিলেন। সভাস্থ 
লোকবুন্দ সে কথা শুনিয়া অবাক হইল। হীরো সেই কথা শুনিয়া অতি ধীর- 
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ভাবে বলিল, “আমি আশ! করি, আমার প্রিক্লতম ক্লডি ওর মন্তিফ বিকৃত হয় 
নাই। তিনি যাহা বলিতেছেন, ইহা অপেক্ষা ভয়ানক কথা আর কি হইতে 
পারে ?” 

মেসিনারাজ লিওনেটোও অধিকতর চমতকৃত হইয়া আরাগন-রাজপুত্রকে 
বলিলেন, "রাজকুমার ! আপনি নীরব রহিয়াছেন কেন ?” 

রাজপুত্র । আমি আর কি বলিব ? দ্বণায়, লজ্জার ও অপমানে আমি আর 
মাথ| তুলিতে পারিতেছি না। এমনই একটা অধমা কন্তার সহিত আমার 
প্রিপ্-বন্ধুর বিবাহক্লা্যে আমি ব্রতী হইয়াছিলাম[_-মহাশয়, অধিক আর কি 
বলিব,_ণগত রাত্রিকালে আমর স্বচক্ষে দেখিয়াছি, আপনার কন্তা বাঁতায়ন- 
পথে ঈ1ড়াইয়া, এক পর-পুরুষের সহিত অবৈধরূপে প্রণয়ালাপ করিতেছেন !” 

বেনিডিক এ সকল কথ! শুনিয়া বিস্মিত হইতেছিলেন। বলিলেন, 
"পরিণয়ের ভো এ রীতি নহে।” 

হীরো৷ এই কলম্কের কথায় দারুণ মর্মাহত হইলেন । বলিলেন, "হায় ঈশ্বর! 
ইহাও কি সম্ভব ?-_৮ 

তখন সেই ব্যথিত|,__লজ্জাবতী লতা রাজকুমারী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 
বোধ হইল, বুঝি তাহার প্রাণ দেহ ছাঁড়িরা চলিয়া গেল। 

আরাগন-রা'জপুক্র ও র্লডিও সেই অবস্থায় সেই সভা হইতে প্রস্থান করি- 
লেন। হীরো আর উঠিল কি না, তাহা দেখিবার জন্য একটুও অপেক্ষা 
করিলেন না! .“.সনা-রাজ লিওনেটোর সে মন্বীস্তিক কষ্টে তাহার! একবার 
জক্ষেপও করিলেন না। দাকণ ক্রোধ, দ্বণ! ও অভিমান, তীহাদের হৃদয়কে 
পাঁবাণবৎ কঠিন করিয়! তুলিয়াছিল। 

(১১) 

বেনিডিক ও বিয়া্টিস উভয়ে মৃচ্ছিতা হীরোর শুঞ্ষ! করিতে লাখিলেন। 

বেনিডিক জিজ্ঞীসিলেন,-“হীরো৷ এখন কেমন আছেন ?” 

বিয়াটিস ভগিনীকে বড় ভাঁলবাসিতেন। বি্ষিগ্রবদনে উত্তর করিলেন,-- 
"আর কেমন আছেন !--বুঝি, চৈতন্য আর ফিরিবে না ।” 

হীরোর সুবীলত! ও সংপ্রক্কৃতিতে বিষ়াটি।সের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সেই 
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ভগিনীর প্রতি এই প্রকারের অপবাদ, _বিয়াটি সের বিশ্বা হইল না। কিন্তু 
লিওনেটোর বিশ্বাস, যে কলঙ্ক রটিয়াছে, তাহা একেবারে মিথ্যা নহে। তিনি 
কন্তাকে সেইরূপ মুতের স্তায় অবস্থিতি করিতে দেখিয়!, অত্যন্ত বিলাপ করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু দারুণ লোৌক-লজ্জায় মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
_-€হে ঈশ্বর! আমার কন্তার দেহে আর যেন চৈতন্য ফিরিয়া না আসে !-_ 
আর যেন হতভাগিনীর নয়ন উন্মীলন ন। হত্ব !* 

বৃদ্ধ পুরোহিতটি বড় বুদ্ধিমান্‌। মানবচরিত্রের অপুর্ব রহুম্ত উদঘাটন করিতে 
তিনি বিশেষ পারদর্শী । যখন সেই নিপ্গলঙ্ক নির্দোব রা্গকুমারীর প্রতি 
এরূপ ছুরপনেত্ব কলঙ্ক আরোপিত হইল, তখন তিনি একান্ত মনে কুমারীর 
মুখমণ্ডল নিরীগ্গণ করিতেছিলেন। ধেখিলেন, সেই লাজশীলার মুখমণ্ডলে 
সহত্র সহজ্রবার লঙ্জাত্র রক্তিম আভা বিছ্যদ্বং চমকিতেছে । পরক্ষনেই দেখি- 
লেন, স্বর্গের পবিত্র জ্যোতি সেই দুখমগুলে গ্রপ্কটিত হইতেছে । তিনি হীরোর 
চক্ষে প্রতি চাভিলেন, ৬ ঘলেন, সে আখিবুগল হইতে কি-এক অপুব্ব তেজ 
বহির্ঘত হইতেছে ঈই প্রতীপ্মান হইতেছে, রাজ্কুমাপীর প্রতি যে 
লক্কের সা হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্য। | 

পুরোহিত সেই মর্াহত রাজাকে বলিলেন, আমার সম্পু্ বিশ্বাস, 
অ'পনার্‌ কন্ঠ। নিরপরাধ । যদি একথ। মিথ্য। হর, তবে আমাকে ধনর্ষোধ, 
মুর্খ ও অবিব্চেক বলির জানিবেন। মাম।র শান্্দ্ঞান, বিদ্থা, বৃদ্ধি, মানব 
চরিত্রে অভিজ্ঞতা-সকলই মিথ্যা বলিরা মনে করিবেন। আমার এই বৃদ্ধ 
বরসের ভূরোঃদর্শন, আমার এই খ্যাতি-প্রতিপর্ভি-সন্রন, আমার এই ধঙ্ম-খাজ- 
কৃতা-এ সকলই অসার অপদার্থ বলির মনে করিবেন ।” 

এদিকে অল্নে অল্পে হারোর ইউর হইল। পুরোহিত ম্নেহভরে 
হ্বারোকে জিজ্ঞাসিলেন,_-বংসে ! ভোমার নানের আহত যে ব্গিরি কথা 
একত্র উচ্চারিত গর সেব্যক্তি কে ?--ভাহার কি নাম? 

হীরো। বাহার এই কলন্ক রটাইলেন, তাহারাই জানেন,_-আগি ইহার 
কিছুই জানি ন1। 

হীরো পিতাকে কহিলেন, “পিতঃ! গত রাত্রে তেমন অসময়ে কোন 
ব্যক্তির সহিত আমি কথ! কহিয়াছি, ইহা! যদি সত্য হয়, তৰে আমাকে দ্বণা 


অতি আঁড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৬৯ 
করুন, দূর করিয়া দিন, কিংবা মৃত্যুর ভুল্য কোন কঠোর যন্ত্রণা প্রদান করিয়া 
ইহার সমুচিত দণ্ডবিধান করুন ।--» 

পুরোহিত বলিলেন,--“আরাগন-রাঁজকুমাঁর ও ক্লডিও নিশ্চরই ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। রাজন! আমি আপনাকে একটি পরামর্শ দিই ত্বাপনি এইরূপ 
প্রচার করিয়! দিন যে, আপনার কন্ঠার মৃত্যু হইয়্াছে। সেই দারুণ কলঙ্কের 
কথ! শুনিরা রাজকুমারী যে ভাবে মুচ্ছিত হইয়াছিলেন, তাহাতে অকল্মাৎ 
তাহাঁর মৃত্যু হইম্বাছে বলিলে, কেহ অবিশ্বান করিবে না। এবং আপনিও 
শৌক-বসন পকিজান করুন )__কন্তার মৃত্যুতে বিধিমত সকল অনুষ্ঠান করিয়া 
তাহার কুত্রিয় কবর ভূমির উপর স্মৃতিস্তন্তও স্থাপিত করুন ।-_ দেখুন, ইহার 
ফলক হর 1” 

লিওনেট|। ইহার ফল কি হইবে? 

পুরোহিত। এই মৃত্রা-সংবাদে লোকে হীরোর কলঙ্কের কথা ক্রমে ভুলিয়া 
যাইবে এবং তাহার গুণের কথাই ক্রমে আলোচনা করিবে। ইহাতে কিছু 
উপকার হইবে। তবে আমি যতটা আশা করি, ইহ দ্বারা ততটা না হইতেও 
পারে। কিন্তু যখন ক্লভিও শুনিবেন বে, তীহার মুখে সেই নিদারুণ কলঙ্কের 
কথ। শুনিরা হীরোর মৃত্যু হইয়াছে, তখন ক্লডিওর হৃদরে হীরোর প্রতিমুন্তি 
ধীরে ধীরে জাগির। উঠিবে। তখন অন্নে অগ্নে দয়ার সহিত শোক মিশিয়া 
কুমারীর জন্ত ক্লডিও নিশ্চয়ই কাঁদিতে থাকিবেন। এবং বদি বথার্থই তাহার 
হৃদয়ে প্রণয় সঞ্চিত হইয়া থাকে, তবে তিনি নিশ্চয়ই মনে মনে বলিবেন, - 
“স্ত্য হইলেও, ভায়! কেন এ কলঙ্কের ডালি বালিকার মাথারসাসতি 
দিলাম !-কেন আমি রাজকুমারীর জীবনহস্ত। হইলাম !» রে, এ 

বেনিডিক মেসিনা-রাঁকে বলিলেন,_ “মহাশয় ! বিজ্ঞ রাহি রশ ৮7 
বলিতেছেন, ইহা মন্দ পরামর্শ নহে। আপনি জানেন, রাজকুমার ই 
উভরেই আমার বন্ধু; উভয়কেই আমি যথে্ স্নেহ করি; তথাপি প্রতিজ্ঞ 
করিতেছি,এ সকল কথ! তাহাদিগের কর্ণগে।চর কগিব ন! |” 

লিওনেটো। আমি আর কি বলিব,--এই অভাবনীয় দুর্ঘটনায় আমি 
মন্ীহত ও হতবুদ্ধি হইয়াছি। কন্তার কলম্ক দূর করিতে যদি অন্পমাত্রও 
কোন আশ। থাকে, তবে আমি তাহাই অবলম্বন করিব। 










৭৬ পসেকসপিয়র | 





ওসি পপ রর রস পি ৯ সত সাপ রস পরা পি জি পা "শা" সর চি টা ২ প্লিজ অল ওর 


তঃপর পুরোহিত,_-মেসিনা-রাজ ও ও রাজকুমারী হীরোকে সাত্তবন! করিয়া 
দি লইয়া গেলেন । 
বেনিডিক ও বিয়াটি,স সেখানে রহিলেন। তখন আর কেহ তথায় নাই। 
তীহারা পরম্পর প্রণয়ালাপে নিবিষ্ট হইলেন ।_-হাঁয় ! এই ঘটনা ঘটাইবার 
জন্যই আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবের কতই আগ্রহ, কতই আড়ম্বর এবং কতই 
কৌশল-জাল-বিস্তার !-সেই মিলন, সেই প্রণয়ালাপ, সেই শুভ দৃষ্টি, সেই 
সমস্তই' হুইল,_কিস্তু হায় ! তাহারা আজ কোথায়? এই কৌতুকের মূলে 
যে আনন্দের উৎস প্রবাহিত হইতেছিল, সে উৎস আজন্টরব, নিস্তব্ধ ও 
চৈতন্তহীন। সেই আনন্দকারিগণের হৃদয়ে আজ দুঃখ ও শোকের ঘন মেঘ 
বিরাজিত! ? 


চিনি] 

বেনিডিক বিয়াটিসকে কহিলেন, "ন্থন্দরি ! সমস্ত ক্ষণই তো কাঁদিলে,_- 
আরও কি কাদিবে ?” 

বিয়াটি,স্। কি জানি, কান্না যে রোধ করিতে পারিতেছি না। 

বেনিডিক। বস্ততঃ, আমারও বিশ্বাস, তোমার গুণবতী ভগিনী হীরে। 
সম্পূর্ণ নিষ্পাপ । 

বিয়ার্টিস। হার ! ভগিনীর এ কলঙ্ক দূর করিতে পারে, পৃথিবীতে এমন 
যদি কেহ থাকে, তবে আমি বুঝি আজীবন তার কেনা হইয়! থাকি! 

ৰ কু। তুমি বোধ হয় জান প্রিয়তমে, আমি তোমার যেমন ভাল- 
কৃতা__এ্ৃথিবীতে তেমন ভাল কাহাকেও বাসি না। কিন্ত তুমি এই যে 

এদিহর পরিচয় দেখাইয়া আত্মবিসর্জন পর্য্যন্ত করিতে উদ্যত হইলে»: 
১ হীরোনত্য ? 

:বিষ্লাটি স, বেনিডিকের মনোভাব বুঝিলেন। কিন্তু কিছু রাখিয়া-ঢাকির! 
বলিলেন, “আমি ইহাঁও বলিতেছি, এ ভূমগ্ডলে তোমাকেই অধিক ভালবাসি। 
অথচ বাহা বলিতেছি, ইহাঁও কিছু মিথ্যা নয়।-__স্থতরাং সহসা! আমায় বিশ্বাস 
করিও না। দেখ, আমি এখন কিছুই স্বীকার বা অস্বীকাঁর করিতেছি ন|। 
তগিনীর অবস্থা স্মরণ করিয়া আমি বিবেক-বুদ্ধি হরাইয়্াছি।” 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৭১ 










৮6 পরী সী আজ স্পা পিপি সি আতা জারী সির শি পি পির্শা 


বেনিডিক। আমি শপথ করিয়া বলতেছি, ভূমি হে যেমন ন আমায় ভাল- 
বাসিয়াছ, আমিও তোমায় সেইরূপ ভালবাসিয়াছি। এখন তুমি যাহা বলিবে, 
আমি তাহাই করিতে প্রস্তত। 

বিয়াটিস। তবে-_-তবে সেই নিষ্ঠুর ক্লডিওকে হত্যা কর ! 

বেনিডিক। সমগ্র পৃথিবীর জন্ত ও তাহ! পারি না! ! 

ক্লডিওর প্রতি বেনিডিকের যথার্থই স্নেহ ছিল। বেনিডিকের বিশ্বাস, 
হীরোর প্রতি সন্দেহ করিয়া! ক্লডিও ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, এবং সেই ভ্রম 
অন্য কর্তৃক সঞ্ঘটিত হইয়াছে। বিয়ারের, কথার বেনিডিক বলিলেন, 
“সমগ্র পৃথিবীর জন্যও আমি প্রিরতম বন্ধু ক্ডিওর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিব 
না” 

বিয়াটিস। ক্লডিও দুরাস্মা,-- সে আমার ভগিনীর চরিত্রে অযথা দৌষা- 
রোপ করিয়াছে। সর্বসমক্ষে তাহাকে দ্বণিত, লাঞ্চিত ও অপমানিত করি- 
যাছে। হায়, আমি যদি পুরুষ হইয়! জন্মিতাঁম ! 

বেনিভিক। শুন বিয়াটিস!-_ 

বিয়াঁটিস শুনিল না। 

বেনিডিক পুনর্ধার অনুরোধ করিলেন, বিয়াটিস তথাপি শুনিল না । বরং 
গলিতে লাগিলেন,_-“বেনিডিক, এখনই ইভাঁর প্রতিবিধান কর। গবান্ষ-পথে 
'দাড়াইয়া নিনীথে অন্য পুরুষের সহিত আলাপ সতা হইলে৪,__হায় ভগিনি ! 
মিথা| অপবাদে তুমি এ দারুণ মনস্তাঁপ ভোগ করিতেছ! ক্লডিওর প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত, হায়, আমি কেন পুরুষ হই নাই !_-অহো ! আমার এই মনোত 
বুঝিয়া, সেই পাপিষ্ঠ ক্ডিওকে সমুচিত শাস্তিপ্রদান করিতে পারে, এ 
নুহ্ৃং যদি আমার কেহ থাকিত! কিন্তু হায়, শিষ্টাচার ও শীলতায়,-বা রি রর 
সাহস অন্তর্িত হইয়। যাঁয়। ইচ্ছা করিলেই তো আমি পুরুষ হইবে ০ 
না! তবে আর কি করিব ? কাঁদিয়াই এ অবলা-জীবন সমাপন করি।” 

বেনিডিক। বিয়াটিস থামো। আমি তোমায় ভালবাসি--এই হস্ত 
প্রসারণ পূর্বক শপথ করিতেছি, তোমায় ত ভালবাসি! 

বিয়াটিস। তোমার এই হস্ত, আমার প্রতি তোমার প্রেমের সাক্ষ্য 
স্বর্ন্প গ্রহণ না করিয়া, অন্ত দিকে প্রেরণ কর। 


৬টি সক উপ 









দহ সেকাপিয়র | 





রিযিক ০০ আসিস ই রি পচ উজ শর লা পপ শী ৯ শা পর আটা শি জলা শপ সত 
িাসস্উপস্ি উি এ. শি আজান স্রস্প ক। | 


বেনিডিক। তুমি কি মনে কর বিয়াটিস, ক্লডিও কর্তৃক হীরোর প্রাতি 
এই অত্যাচার সাধিত হইয়াছে? | 

বিরাটিস। তাহা নিশ্য়। আমার আপন অস্তিত্বে যেমন বিশ্বীস, ক্লডিও 
কর্তৃক এই কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে,__তাহাতেও আমার সেইরূপ বিশ্বাস। 

৫বেনিডিক। যথেষ্ট হইয়াছে ।-_প্রাণাধিকে । আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
ক্লডিওকে এবিষয়ে সমুচিত শিক্ষণ দ্রিব। তোমার একটিমাত্র প্রেমচুস্বন গ্রহণ 
পূর্বক, আমি এখনই তোমার নিকট বিদার লঈতেছি। ক্লডিওর নিকট হইতে 
এ বিষয়ের পরিষ্কার উত্তর গ্রহণ করিতে, অবশ্ঠই তাঁহাটক বাঁধ্য করিব। 
তোমায় মিথ্যা বলিতেছি না । আমার বাক্য যেমন গুনিতেছ, আমাকে এমনই 
বিশ্বাদ করিও । এখন যাঁও, তোমার ভগিনীকে সাত্বনা কর। 
(১৩) 

যখন বিয়াটিস ও বেনিডিকের এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, তখন বৃদ্ধ 
রাজা লিওনেটো,__আরাগন-রাঁজপুক্র 'ও ক্লুডিওকে দন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করিয়! 
বলিতেছিলেন,--“কেন তোমরা আমার কম্তার প্রতি অযথা দোমারোপ করিয়। 
তাহার মৃত্্যর কারণ হইলে ? তোমরা কেন এমন ভীষণ পাপে লিপ্ত হইলে ?” 

রাঁজপুক্র ও ক্লডিও বলিলেন।--“মহাশয়, আপনার সহিত বিবাদ কর! 
আমাদের ইচ্ছা! নহে ।--আমাদের সহিত বিবাদ করিবেন না1” 

সেই সময় বেনিডিকও সেখাঁনে উপস্থিত হইলেন এবং হীরোর প্রতি কলঙ্ক 

রোপের প্রতিশোধ লইবার জন্ত ক্লডিওকে দন্দঘুদ্ধে আহ্বান করিলেন। 

;ও এবং আরাগন-রাজপুত্র বুঝিলেন,_-“বেনিডিকের এরূপ ভাবান্তর ঘটি- 
বাধ আর কোন কারণ নাই,-_বিয়াঁটিস ইহার প্লুলে আছে ।” মনে মনে 
জন একটু হাঁসিলেন। কিন্তু হাসিলেও, ক্লডিও সে আহ্বানে পরাত্থুখ 
হইলেন না। কিন্ত সেই সময় বিধির বিধান ও ধর্মের মাহাআ্্য অন্তরূপে 
প্রকাশিত হইল। তাঁহীতে হীরোর সেই ছুরপনেয় কলঙ্ক বিদুরিত হইল, 
এবং ততসঙ্গে সকল দিক মঙ্গল আলোকে আলোকিত হইল। অধিকন্ত অতি 
আড়ম্বরের ফলও যে লঘু ক্রিয়া তাহাও প্রমাণিত হইল। 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৭৬ 
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(১৪) 
বেনিডিক ও ক্লডিওর মধ্যে যখন এইরূপ দ্বন্দধুদ্ধের উপক্রম হইতেছিল, 
' মেই সময় একজন শাস্তিরক্ষক,--সেই পাপিষ্ঠ ভন্‌ জনের নিযুক্তর--সেই বোৌরা- 
কিওকে বন্দী করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । সেই নীচাশয় হতভাগ্য 
বোৌরাকিও বখন তাহার ছষ্ট কাধ্য-সিদ্ধির কথ! তাহার বন্ধুগণের নিকট প্রকাশ 
করিতেছিল এবং বলিতেছিল, ডন্‌ জন তদীয় ভ্রাতা--সেই আরাগন-রাজপুত্র 
ডন্‌ পেডরোর প্রতি হিংসা-পরবশ হইয়া, তাহার বন্ধু ক্লডিওর হ্থখের পথে 
কাটা দিবার অন্ত, নিরপরাধ রাজকুমারী হীরোর চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিতে 
কেমন কতকাধ্য হইয়াছে,__পিশাচ অন্চর যখন বুৰ ফুলাইয়া সেই ষব পাপ- 
কাহিন$ বলিতেছিল, শাস্তিরক্ষক বিচারক অলক্ষ্যে থাকিয়া, তাহ! আন্গপূর্ধিক 
অবগত হইয়়াছিলেন। তাই, উপযুক্ত সমগ্ন বুঝিয়া, তিনি বোরাকিওকে সেইখানে 
বাধিয়া আনিলেন, এবং তাহাকে সকল ঘটন! প্রকাশ করিতে বলিলেন। 
এখন, নিগ্রহ-ভয়ে, ধোরাকিও সব্বজন-সমক্ষে সকল কথাই ব্যক্ত করিল। 
শুনিয়া! রাজপুত্র ও ক্লুডিওর চৈতন্ত হইল। বোরাকিও বলিতে লাগিল,--প্ডন্‌ 
'জনের পরামশে এই অন্তি গহিত কাধ্যে আমি নিযুক্ত হইয়াছিলাম। সেই 
গবাক্ষপথে যাহাকে দাড় করাইয়া কথ। কহিয়াছিলাম, সে রাজকুমারী হীরো 
নহেন,-তাহার সহচরী মার্গারেট । বাঁজকুমারীর পরিচ্ছদে আবৃত থাকায় 
আপনারা চিনিতে পারেন নাই যে, সে রমণী প্রকৃত কে ?%---7 
সেই কথ! শুনিয়াই রাজপুন্্র ও ক্লডিওর মনে হীরোর নির্দোষিত1 উপলব্ধি 
হইল। আবার সেই সময় সকল রহস্ত প্রকাশ হইয়া! পড়িল দেখিয়া, পাপিষ্ঠ 
ডন্‌ জন, ভয়ে সে নগর ছাড়িক্৷ পলায়ন করিল। তাহাতে সকল দিক্‌ আরও 
পরিফাররূপে বুঝা গেল। হীরে! যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ও নিম্পাপ, তাহা 
সকলেরই বিশ্বাম হইল। 
তখন ক্লডিওর অন্তরে দারুণ অন্তাপ-অনল জবলিয়া উঠিল )--*হান্ন! 
আমি তাহার চত্রিত্রে সন্দিহান হইয়া অথ! কলঙ্ক আরোপ করিয়াছি 1--আমি 
শেলতুল্য নিষ্ঠুর বাক্য বলিয়! তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি !” 
তাবিতে ভাবিতে ক্লডিও মগ্রান্তিক যন্ত্রশীয় অধীর ও অস্থির হইলেন । মুছূত 
মধ্যে অতীতের অনেক কথা! তাহার স্থৃতিমাঝে জাগিয়! উঠিল। “সেই প্রথম- 
১৪ 
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৭8 সেক্সপিয়র | 
প্রণয়-দিবসে হীরোর প্রেমমরী মুত্তি যেরূপ দেখিয়াছিলেন,£মাজিও যেন সেই 
মস্তিতে ভীরে তাহার চক্ষের সম্মুখে আবিভূতী হইতেছেন !” 

আরাগন-রাজপুক্রও ঘাঁর-পর-নাই ব্যথিত হইলেন। অতঃপর ক্লুডি ওকে 
বলিলেন,--“যখন তুমি বৌরাকিওর নিকট সকল কথা শুনিতেছিলে, তখন 
তোমার হৃদয়ে কি তীব্র জাল! উপস্থিত হইল বল দেখি !-_-অন্তরে যেন 
লৌহ-শলাক। বিদ্ধ হইল !__না?” 

ক্লডিও। বোরাকিও যখন সকল কথা বলিতেছিল, তখন আমার মনে 
হইতেছিল, বুঝি আমি হাতে করিয়া কালকুট সেবন করিয়]ছি ! 

তারপর অন্থৃতপ্ত ক্লুডও,_বৃদ্ধ রাজ! লিওনেটোর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলেন এবং গদগ্দ কে কহিলেন,_-“রাজন্! আমি নিতান্ত অবিবেচক 
ও মূট)- আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । এক্ষণে আপনি আমায় সমুচিত 
শাস্তি প্রদান করুন। আমি আপনার সরলা কন্ঠার প্রতি যে অতি-বড় নিষ্ঠুর 
পিশাচের আচরণ করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া, বোধ হয় অনায়াসে আজীবন 
সেই শাস্তি ভোগ করিতে পারিব। অন্ততঃ তাহা পারা উচিত ।--হ1 নির্দোষ 
বালিক।! হা পবিত্রতার আধার !-_____” 

লিওনেটে। এক শাস্তির বাবস্থা করিলেন। তিনি বলিলেন,--“হীরোর 
অন্ুুর্ূপা আমার আর এক কুমারী-কন্ত। আছে। তাহাকেই তোমায় বিবাহ 
করিতে হইবে ।” 

ক্লডিও এ প্রস্তাবে সম্মত হহলেন, এবং বলিলেন, “মহাশয় যেরূপ বলি- 
তেছেন, তাহাতে আমি কোন আপত্তি করিবনা। সেই কুমারী আমার 
সম্পূর্ন অপরিচিতা ১:এমন অবস্থায় তিনি যদি অতি কুরূপা, নিগুণা এবং 
আরও কিছু হন, তবুও আমি তাহাকে বিবাহ করিব।” 

বলা বাহুল্য, আরাগন-বাজপুত্রও মেসিনা-রাজের নিকট যথোচিত ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন । কিন্ত তাহা হইলেও হীরোর জন্য তাহাদের বিশেষতঃ 
র্লডিওর অন্তর অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। হীরোর কবরের উপর 
ঘে স্ৃতি-স্তস্ত ছিল, ক্লডিও সে দিন সারানিশি সেইখানে বসিয়া অশ্রপাত 
করিতে লাগিলেন। 


অতি আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া । ৭৫ 


(১৫) 

পরদিন প্রভাতে আরাগন-রাঁজপুন্র, ক্লডিওকে সঙ্গে লইরা ধর্মমন্দিরে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে মেসিনা-রাজ লিওনেটো, বিয়াটিস, বেনেডিক, 
পুরোহিত প্রভৃতি সকলে উপস্থিত ছিলেন । 

লিওনেটে।, ক্লডিওর হস্তে কুমারীকে অর্পণ করিলেন । কুমারীর বুখখানি 
খন ছদ্মবেশে আবুত ছিল। ক্লডিও অবপ্তই তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। 
ক্লডিও বলিলেন,-__“এই পুরোহিত আমাদিগের সন্মুথে রহিয়াছেন।- তোমার 
হস্ত আমার হস্তের”উপরে দাও। যদি তুমি আমারে আত্মসমর্পণ কর, তবে 
আমি অঙ্গীকার করিতেছি, তোমাকেও সব্দাস্ততকরণে সানন্দে পত্বীবূপে 
গ্রহণ করিব |” 

তখন সেই অবগুঞনাবৃত। কুমারী বলিলেন,_-“ঘখন আমি বাচিয়া ছিলাম, 
তখনও আমি তোমার পত্রী ছিলাম” 

স্বর শুনিরা ক্লডিও চমংরুত হইলেন ; তাহার বুক কাপিয়! উঠিল। তিনি 
মনে মনে বলিলেন, “হায় ঈশ্বর! আমায় একি করিলে ? কেন আমার এ 
বিষম আত্মবিস্বতি আসিল ?” 

তারপর ধীরে ধীরে কুমারীর অবগুঞ্ঠন অপশ্থত হইল।-__কিন্ত একি! 
কুমারী ত অন্ত কেহ নহেন,--ইনি যেশ্বরং হীরে।!_ কিন্ত ক্ডিও চক্ষে 
দেখিয়াও তাহ] বিশ্বাম করিতে পারিলেন না। 

বিশ্বী করিবেন কিরূপে ? সকলেই শুনিয়াছিল, হীরোর মৃত্যু হইয়াছে, 

তবে আবার এ কি প্রহেলিকা ! ক্লডিও নিজের চক্ষুকে অবিশ্বাস করিলেন। 

রাঁজপুত্রও সেইরূপ বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,_-“ইহাকে তো সুন্দরী 
হীরো বলিয়াই বোধ হইতেছে !-মহারাজ ! ইনি কি আমাদের সেই পুর্ব- 
পরিচিতা--আপনার ন্েহময়ী কন্তা হীরে। নহেন ? 

লিওনেটো। রাজকুমার, এই বালিকা আমার সেই হীরোই বটে। কিন্ত 
ঘতদিন কলঙ্ক জীবিত ছিল, ততদিন হীরোর মৃত্যু হইয়াছিল.$ এখন কলঙ্ক 
মরিয়াছে, তাই হীরোও পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছে । 

এই অভাবনীয় অপূর্ব-আনন্দ-মিলনে ক্লডিও ও আঁরাগন-রাজপুল্রের 
আনন্দের আর অবধি রহিল না। বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হইয়া গেলে, এ 
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রহন্তব্যাপার আদ্যোপান্ত সকলকে বুঝাইয়া দিতে পুরোহিত অঙ্গীকার 
করিলেন। | 


অতি আডম্বরে লঘু ক্রিয়া। নি 


চিনির ০০০ রাবার রাহা 


বালক নিউ 
৪ রি 
ঞাপঞ্জস্ ৯ পি সাবি সপ ই বিজ পাস রানা খন সত বা "ও হা স্পা ৯ সাল পণ | সপন শপ কা পা পপ সতলি  জ থা | সপ লা পিতা | রী বালা পরশ পিছত বাগ শন পট শি পল আরা লী ও পশি আই পপ ইলা সিটি আরা পাত আল আচ স্কট ] ও শর অজ 


ক্ুডিও ও হীদুরার বিবাহ-কাধ্য যথারীতি সম্পন্ন হইতেছে, এমন সময় 
বেনিডিক, মেসিনা-রাজের নিকট বিরাটিপকে প্রার্থনা করিলেন। 

বিনাউস কহ? ইতনতঃ করীালেন। [কিন্ত বেন ডক সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত 
বলতে লাগিংলন,--াপ্ররতম, তুমি বে আমায় ভালবাস, সে কথা৷ আমি 
হীরোর নিকট স্পষ্টই গুনিরাছি।” 

তখন আবার সেই সব কথ। উঠিল। বন্ধুগণের সেই কুপ্জাস্তরালে দণ্ডায়- 
মান, বেনিডিন ও বিয়াটিস-সংক্রান্ত আপনাদের সেই মন-গড়। ভাব-তালবাসা 
এবং প্রেম-প্রণয় বৈষয়িণী সকল কথা,_-তখন একে একে উঠিতে লাগিল, 
এবং তাহা লইয়া সকলের মধ্যে একট। উচ্চ হান্তের রোল উখিত হইল। তখন 
বেনিডিফ ও বিয়াটি,স উভয়েই বুঝিলেন, অন্টের কৌশলে প্রতারিত হইয়! এবং 
পরম্পর পরম্পরকে ভূল করিয়া,--ভালবাসিয়াছেন। কিন্তু সেই ভুল করিয়৷ 
ভাঁলবাসিয়া'ও, এক্ষণে উভয়ের মধ্যে অকপট প্রণয় সংস্থাপিত হইয়াছে । সে 
প্রণয় স্জে বিছিন্ন হইবার নহে। যখন বেনিডিক বিবাহে একান্ত স্থিরসঙ্কলল 
হইলেন, তখন তিনি বলিলেন,--“এই বিবাহেক প্রন্তি সমগ্র পৃথিবীও যদি 
মনাস্থা প্রদর্শন করে, তথাপি আমি তাভা গ্রাহথ করিব না।” 

কিন্ত স্বাভাবিক কৌভুকপ্রিয়তা বশতঃ বলিলেন, “কি জানো বিয়াটি,স, 
হীরোর মুখে শুনিয়াছিলাম, ভুমি আমাকে একান্ত ভালবাস, এবং আমাকে 
পাইবার জন্ত নাকি তুমি পাগলিনীপ্রায় হইয়াছিলে,-_তাই কি করি, দয়! করিয়া 
“তোমায় ভালবাসিয়াছি !” 

বিরাটি,সও হুটিবার মেয়ে নন। তিনিও বলিলেন, “আমিও শুনিয়াছিলাম, 
মামার জন্ তুমি নাকি একেবারে মরিতে বসিয়াছিলে,--তাই কি করি, একটা 
জীবহত্যার পাতক হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিয়।, সকলের অন্ারোধে, 
তোমায় গ্রহণ করিতেছি ।” 

এইরূপে সেই ব্রহস্তপ্রিয়, রঙ্গ-রস-রমিক, পরস্পরের "গতি চির-বিদ্বেষভাবা- 
পন্ন ঘুবক-যুবতী দাম্পত্যমিলনে মিলিত হইলেন । 

ক্লডিও ও হীরোর শুভ পরিণয়-ক্রিয়। সম্পন্ন হইলে, রাঁজ-পুরোহিত উপস্থিত 
লোকমণ্ডলীকে সকল রহন্ত প্রকাশ করিলেন! তখন সকলেই হাসিমুখে 
মন্রে স্থুথে পাঁন-ভোজনাস্তে গৃহে ফিরিল। 





৮৪ 


সহিত যখন তিনিএ সেই যুদ্ধস্থলেই তাঁহার যুন্ধ-বিবরণ,-- 
তাহার সেই চিও 17(21105 ) লিপিবদ্ধ হয়। 

দেশের : বৃহৎ প্রাসাদশ্রেণী, সাধারণ পাঠাগার 
প্রভৃতি, রিয়াছিলেন, এবং নানাবিধ, শিল্পকর্মের প্রসারে 
দেশকে, করিয়া, তিনি দেশ দেশান্তরে স্বিখ্যাত হইয়া- 





অসাধারণ ক্ষমতা ছিল যে, একই সময়ে অনেকগুলি 
ক নিয়োজিত করিতে পারিতেন।--একই সময়ে 
পুস্তক দেখিতেন, হস্তে লিখিতেন,পায়ে ঘোড়ায় চাপিতেন, 
কিরিতেন। ৃ 

সেনেট-সতা৷ হইতে সিজারকে বু উপাধি প্রদত্ত হইল। « শ্বদেশ- 
উন্নতির সস্কারণ তাহাকে বিজয়-মুকুট প্রদত্ত হইল। এবং দেশছিতকর 
নানা কার্যের জন্ত, তাহাকে সমগ্র রোমসাম্াজ্যের অধীশ্বর বলিয়া অভিহিত 
করিতে সেনেট-সভা মনস্থ করিলেন । সিজার ইটালি এবং ইটালির প্রধান নগর 
রোম ব্যতীত আর সকল দেশের রাজা হইতে পারিতেন। কিন্তু সেনেটসভার 
মে আশা পূর্ণ হইবার পূর্বেই, সিজারকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 

কিসে এবং কিরূপ, তাহ! মহাকবির কাব্য-আলেখ্যেই পরিদর্শন করুন । 


টি 

পম্পির বংশধরগণকে নিহত করিয়া, স্পেন দুদ সিজার 
জয়োল্লাসে রোমে প্রত্যাগত হইলে, নগরীতে ্ঙ্থা সমারোহের উদেবোগ হইল । 
জন সাধারণ সেই সমারোহে যোগ দিল। তবে দেশের গণ্য মান্য বিচক্ষণ 
ব্যক্তিগণ,-নসকলে যোগ দিলেন না । পম্পির প্রতি শ্রদ্ধী ও অনুরাগ বশতঃ,-_ 
তাহার পুত্রগণের বিনাশে উল্লসিত না হইয়া, যোগ দিলেন না ,-_অধিকস্ত 
কেহ কেড় সিজারের প্রতি বিরূপ এবং বক্র হইলেন । 

সিজারের সর্বোচ্চক্ষমতার উতসাহদাঁতার সংখ্যা একদিকে যেমন অধিক, 
অন্যদিকে তাহার শত্রসংখ্যাও অন্ন ছিল না। তাহার উন্নতিতে অন্তরের অস্তরে 
অনেকেরই বিদ্বে-বহি জলিতেছিল। কখন পরিষ্কাররূপে তাহ! প্রকাশ পাইত, 
কথন বা প্রচ্ছন্নভাবে তাহার পরিচয় পাওয়। যাইত । কিন্তু আজিকার ঘটনায় 








জুলিয়াস সিজার । 


যাহারা তাহার শক্র হইয়া দাড়াইল, তাহারা প্রকাশ্তভাবেই তাহার শত্রুতা 
করিতে লাগিল। 

ধখন দলে দলে সাধারণ লোকবুন্দ বিজরী সিজারকে দেখিতে আসিতে 
লাগিল, তখন শত্রুপক্ষের কর্মচারীবৃন্দ সেই জনতা ভাঙ্গিয়! দিতে প্রবৃত্ত হইল। 
ফ্রেভিয়ান্‌ ও ম্যারুলাস্‌ তখন নগরের শাস্তিরক্ষক। তাহারা সমাগত লোক- 
দিগকে তাড়না করিতে লাগিল। এবং এক এক জনকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল,-পতুমি কে? কোথা হইতে আসিতেছ? কেন আসিতেছ ?” 

একজন বলিল্ঃ সে মিশ্ত্রীর কাজ করে। ফ্রেভিয়াদ্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তবে তৌমার অস্ত্র শস্ত্র কোথায় ?__-এমন সুন্দর পরিচ্ছদেই বা কেন 
আসিলে ?” 

আর এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি কে?” সে বলিল, "আমি 
চর্মকার,__চাম্ডার কাজ করিয়া থাকি ।” 

আর একজনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” সে বলিল, “আমি মুচি,_ 
ছেড়া জুতা মেরামত করিয় জীবিকানির্বাহ করি। আমি পুরাতন জুতার 
বৈগ্স্বরূপ ।-_-যখন তাহাকে বড়ই অসহাক্ন দেখি, তখন তাহার উদ্ধার করি।” 

ফ্রেভিয়াস্‌। তবে মূর্খগণ! দোঁকান-পাট বন্ধ করিয়া, আজ পথে এত 
ভিড় করিতেছিস কেন ? 

মুচি। মহাশয়! ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া পথ চলিতেছি এইজন্য যে, হাটিয়া- 

হাটিয়। ইহাছেরে জুতা ছিড়িবে, আর আমারও ছুই পয়সা উপায় হইবে। কিন্ত 
আসল ৭ |__আজ আমাদের বিশ্রাম দ্রিন। আমরা মহাত্মা সিজারকে 
দেখিতে আসিম্নাছি। তাহার বিজয়-উৎসবে আনন্দ করিতে আসিয়াছি। 

মারুলাস্‌। আনন্দ করিতে আসিয়াছ? কিসের আনন্দ? সিজার রোমে 
কি ধন-রত্ব আনিয়াছেন এবং এমন কত বন্দী আনিয়াছেন ষে, তাহার বিজয়- 
শকটের চক্রের সহিত তাহাদিগকে বাঁধিয়া, তাহার আনন্দ-উৎসব সম্পন্ন 
হইবে, এবং তাহা দেখিয়া তোমরা চক্ষু সার্থক করিবে ? মূর্খ কাঁগাকা- 
ভ্ঞানহীন তোমরা, -চক্ষুহীন, প্রাণহীন, চেতনাহীন, জড়পিও্ের স্তায় তোমকা ! 
+়ামের অতি নৃশংস,__নিষ্টর লৌক তোমরা ! পম্পিকে তোমরা জাম না 
ক্তরীর, যখন পম্পি শত্র জয় করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন, তাহাকে দেখিবার 











কতবার তোমরা গৃহের দেওয়ালে, উচ্চ প্রাচীরে, মুক্ত বাতায়নে, -- 
প্রভৃতি কত উচ্চ স্থানে দাড়াইয়াছ ;--তোমাদের শিশুদিগকে কোলে লইয়৷ 
সারাদিন স্থিরভাবে আশানেত্রে চাহিয়া থাকিয়াছ,___-কখন পম্পি দেই পথ 
দিয়া চলিয়া যাইবেন ! যখন দুরে তাহার শকটের অতি অব্মাত্র চিহ্ন দেখ! 
যাইত, আনন্দ-উৎসাহে তোমরা এমনি উচ্চধ্বনি করিতে যে, তাহাতে 
টাইবারের জল অবধি কাপিয়া উঠিত! আর আজ 1--আজ তোমর৷ সুন্দর 
লি সাজিয়, পথে পথে জনতা করিতেছ,_কাহাকে দেখিবার জন্ত ?-- 
[যে তোমাদের সেই চিরষশস্বী পল্পির পুত্রগণকে নিষ্টুররূপে বিনাশ করিয়া 
ছ!_-দুরূ হও হততাগ্যগণ ! গৃহে গিয়া, জানু পাতিয়া, ভগবানের নিকট 

প্রার্থনা রুর,'-তিনি তোমাদের এই অক্কতজ্ঞতার অপরাধ ক্ষম! করিবেন । 
ফ্লেভিয়াস্‌। হে স্বদেশবাসী বন্ধুগণ ! তোমরা এখনি তোমাদের ন্তায় 
দরিদ্র লোকদিগকে আহ্বান করিয়া, টাইবার নদীতীরে বসিয়া, এই অপরাধের 
জন্য অশ্রবিসর্জন করিতে থাক। তাহাতে যেন, টাইবারের সর্ধনিম্স্রোতও 

স্কীত ও বদ্ধিত হুইয়া, টাইবারের সর্ধবোচ্চ তীরতভূমি প্লাবিত করিতে পারে ! 
একে একে সকলে গৃহে ফিরিল। ফ্লেভিয়ান্‌ মেরুলান্‌কে বলিল, “দেখ, 
ইহাদিগকে সিজারের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে হইবে। এক কথায়, ইহার! 
অপরাধীর স্তায় বাক্যহীন হইয়া অপসারিত হইল। তুমি নগর মধ্যে যাও এবং 
আমি অন্ত পথ ধরি। যেখানে যেখানে দেখিবে, সিজারের প্রতিমূত্তি নানা সাজে 
সজ্জিত হইয়াছে,সেই সেই খানে তৎক্ষণাৎ তাহ! ভাঙ্িয়া-চুরিয়া-ছিঁড়িয়। ফেলিবে।” 
মেরুলান্‌। কিন্তু কাজটা কি সহজ ? তাহা কি আমরা পারি? তুমি ত 

জানো, নী * মহছোৎসবের সময় উপস্থিত। 


সর ও পপ সপ সক ৬ ৮ শশীশশীশশান্পিত পা 818০8 ৫৮- শ্স্প শা আপা শপ লি পপ পপ (রা এ আর 


* রোম নগরে প্রতি বৎসরে ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এই মহোৎসব সম্পন্ন হইত। 
ইহাকে 'লুপার্কেল' বা 'মেধপালকদ্দিগের উৎসব' বল] হইত । অনেক গণামাস্ত ব্যক্তি সেইদিন 
বিবস্ত্র হইয়া, পথে পথে ছুটাছুটি করিতেন। এবং বিস্তর ভদ্রবংশীয়া মহিল। তাহাদের পথ 
অবরে।ধ করিয়া দড়াইয়া থকিতেন। ভাহারা হাত খাড়াইয়! থাকিতেন এবং যাহার! দৌড়িয়া 
ধাইত, তাহারা সেই হাত স্পর্শ করিয়া বাইত । এইবপ প্রবাদ যে, সেই মহিলাগণের মে 
কেহ অন্তঃসন্ধ। থাকিতেন, তবে সেই ম্পশের গুণে সহজে, ভাছারা. প্রসব হইতেন, এবং ধ 
অপুজেক খ[কিতেম, তবে তিনি পুজ্রবতী হইতেন। 


জুলিয়াস সিজার । ৮৪১ 


 ভাবিও না। যাহাতে সিজারের কীর্তিঘোষণা 
[ন্কাখিতে দিবে না। আমিও চলিলাম। পথে যেখানে কোন 
ঘ, সেইখানের সেই জনতা ভাঙ্গিয়া দিও। এইরূপে দেখিরে, 
পরার্খা,হইতে এক একটা করিয়া! পুচ্ছ তুলিয়া! লইলে 
অধিক উদ্ধে' উঠিতে হইবে না। এইক্নপ লে, তুমি 

এত উর্ধে উঠিবে যে, মনুষোর দৃষ্টিও 
৷ হইলে আমাদিগকে সদাই ভীত অব্যয় 

তীহার অধীনৈ থাকিতে হুইবে। 


২ (২) 
একটা খুব ফরদ। জানগায় সেই 'লুপার্কেল 


সিজারের নাকি তখন বড়ই সৌভাগ্যের সময়, সাহগান, 
চারিদিকেই তীহার কীর্তি ঘোষণ। এবং চারি কাপিত। 
সিজার এবং তাহার প্রিয়বন্ধু আণ্টনি, রিয়া, ক্রটাস্‌, 
ক্রটাস্‌.পত্রী পোসিয়া, কেসিয়াস্‌, ক্য প্রভৃতি গণ্যমান্ত 
সত্ীপুরুষ এবং অন্ঠান্ত বিস্তর লোক ৯ -কাধ্য সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে না। কি- ছিলেন। 
আন্টনি সেই উৎমবে দৌড়িবার চাপ দাড় করাইর অপুত্রক 
. ছিলেন। এজন্য তিনি পত্রীকে, বর হিতের কোন বিথ। যদি 
যে পথে আন্টনি দৌড়িবেন, তার ভ তয় দেখাও, অন্ চক্ষে 
নিকে বলিলেন, “আশ্টনি, তুলারূপে তোমার উভয় চক্ষুই 
করিতে ভূলিও না 1” ক্ষা সম্মানের মর্যযাদারক্ষা আমার 
আশ্টনি। তাহা! প্র 
তাহা ততংক্ষণাৎ সম্পন্ন জানি। আমিও যাহা বলিব; তাহাতে 
যে দৈবজ্ঞ এই কিংবা অপর ব্যক্তি, জীবনসন্বন্ধে 
অতি উচ্চক্ঠে ব মার মনে হয়, ভয়পূর্ণ জীবন না থাকাই 
সিজার । মিও অমনি স্বাধীন জন্মিয্লাছিলাম, 


কান্কা। সং করেইয়াছে, তুমি-আমিও তাই খাইয়্াছি। 


। ৮ সেকসপিয়র । 


শক সা রি অপর পি পাশ স্পা ও অপ সি পি ছি আআ পপর” রপ্ত উপর 
রতি অপি শট সা পি সি জা সি জাস্ট পন অপ রশি তল ছিপ পা সপ সি স্পর জপা সপ শট আপার এলি সি 


সিজার। এই জনতার মধ্যে কে ₹$ আমি তোমায় বিশেষভাবে দেখি- 
তীক্ষ কঠস্বর গুধিলাম যে, উচ্চ সঙ্গীত অ! ও স্নেহ আর বড় দেখিতে পাই 
কি বলিবে,-বলে।? সিজার গুনিবার জন্ঠ 'তাহার প্রতি তুমি যেন বিপরীত 

দৈবজ্ঞ। সিজার! মার্চমাসের ১৫ই তা | 

সিজার "কে এ লোকটা ? বিও না। যদি আমার দৃষ্টির কিছু 








কুটা্জ। : একজন দৈবজ্ঞ। বলিতে প্রতি নহে,_মে আমার নিজের 
স্বর প্লখিও । ভিন্ন ভাবের উদয় হইয়াছে! এমন 
মিঁজার। উহাকে আমার সম্মুখে আমার আত্ম- সম্পর্কীয় বলিয়াই মনে 
কবাডু দেখিতে চাই। 1 প্রতি আমার ব্যবহার কিছু 











জনতা ভেদ করিয়া তুমি এসার বন্ধুগণ যেন ছুঃখিত না৷ হন, 
খে উপস্থিত হইলে সিজার জিজ্তুমিও যেন দুঃখিত না হও। 
আবার বলো।৮ না বুঝিয়।, ইহাই বুঝি ও যে ক্রটান্‌ 
৫1 তারিখ ম্মঘম করিতেছে, -তাহীতেই তাহার 
প বকিতেণে ঘটিয়াছে। 

1. তোমার মনোভাব না বুঝিয়া, ভূল 
লেই'সেই উৎসনেেক প্রয়োজনীয় কথা লুকাইয়া 


গ্লিবাক্যই। 
জনত1,--. রি ণ বসরণ নুরে তোমার মুখ দেখিতে পাও ? 
থ (ছিলেন *"কেই নিজে দেখিতে পায় না। ভন্গ 
স'-পও তইয়াছে,সেই সেই: -_ নাকে দেখিয়া থাকে । 
মেরুলান্‌। কিন্তু কাজ, 


| ৮. ১0 ) বড় হঃখের কথ। যে, তোমার তেমন 
জানো, বুপার্কেল' * মহোৎসবে তত, *উাহাঞ্কারিত গুণরাশি তোমার চক্ষে প্রতি 
* রোম নগরে প্রতি বখসরে ১৫ই ভাহার, রি জোর এডি 
ইহাকে 'লুপার্কেল' বা 'মেষপালকদিগের উৎর্ো চরিত তারাতারি 
বিবস্ত্র হইয়া পথে পথে ছুটাছুটি করিতেন কছ এবং বর্তমান সময়ের কঠিন শাসনে 
অবরোধ করিয়া ড়াইয়া থ।কিতেন। ভাহারা নষ্ট টকেন,_“হায় ! ক্রটাসের যদি চু 
যাইত, তাহারা সেই হাত স্পর্শ করিয়া বাইত ।/ছিলেখিতে পাইতেন !” 
ফেহ অস্তঃসন্বা থাকিতেন, তবে সেই শপর্শের $ম্য, 5 চাও ?1--যাহা! আমাতে নাই, আমার 
অপুত্রক থাকিতেম, হবে তিনি পুজ্রবরতী হইঝ্েজাগমি কি আমাকে বিপদে ফেলিতে চাও? 
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কাসিয়াস্‌। ক্রটাস! তবে শুন,_আমি কি বলিতে চাই! যখন তুমি 
প্রতিবিদ্ব ব্যতীত নিজেকে দেখিতে পাও না, তখন আমি তোমার দর্পণ স্বরূপ 
হইয়া তোমাকে দেখাই, --তুমি কি! আমার প্রতি মন্দেহ করিও না। যদি 
আমি একট শৃন্ত-হৃদয় ভীড়মাত্র হইতাম, কিংবা ভালবাসার কথা! কহিয়া 
নৃতন নূতন উপায়ে লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিতাম, এবং তোষামোদে 
দকলকে সন্তুষ্ট করিয়৷ পরে নিন্দায় জর্জরিত করিতে সক্ষম হইতাম, 
তাহ হইলে তুমি আমায় ভীষণ লোক বলিয়া মনে করিতে পারিতে ।--কিস্ত 
আমি তাহা নহি। » 

অদূরে আনন্বধবনি উখিত হইল। ছুইজনে চমকিয়া দীড়াইলেন। 





(৪) 

ক্রুটাস জিজ্ঞাস করিলেন, “কিসের এ কোলাহল ? আমার আশঙ্কা হয়, 
লোক-সাধারণ বুঝি বা, সিজারকে রাঁজ-উপাধি পিয়া, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
করে!” 

কাদিয়াস্‌। তুমি কি ইহা আশঙ্কা করো? তবে বোধ হয়, তুমি ইহা! 
ইচ্ছা কর না যে, সিজার রাজা হউন । 

ক্রটাস। কাসিয়াস্‌, সত্যই আমি তাহা ইচ্ছ। করি না । কিন্তু তবু আমি 
সিজারকে বড় ভালবাসি (তুমি আমাকে এতক্ষণ দাড় করাইয়া! রাখিয়াছ 
কেন?--তোমার কি বলিবার আছে? সাধারণের হিতের কোন বখ। যদি 
তোমার বলিবার থাকে, তবে এক চক্ষুতে মৃত্যুর ভয় দেখাও, অন্য চক্ষে 
প্রক্কত সম্মানের ভাব প্রদর্শন কর, -আমি তুল্যরূপে তোমার উভয় চক্ষুই 
দেখিতে থাকিব! তুমি জানো, মৃত্যুতয় অপেক্ষা সম্মানের মর্যযাদারক্ষা আমার 
অধিকতর প্রিয় ? 

কাসিয়াম্‌। ক্রটাস ! তাহ! আমি জানি। আমিও যাহা! বলিব্; তাহাতে 
নীচতা কিছু নাই। আমি জানি না, তুমি কিংবা অপর ব্যক্তি, জীবনসন্বন্ধে 
কিরূপ ধারণ! কর বা করে। কিন্ত আমার মনে হয়, ভয়পুর্ণ জীবন না থাকাই 
ভীন্ধ। -আজ সিজার যেমন স্বাধীন, আমিও অমনি স্বাধীন জন্িয়াছিলা ম, 
 পুব্রনপ জন্মিয়াছিলে । সিজারও ঘা খাইয়াছে, তুমি-আমিও তাই খাইয়াছি। 








রাস পিপলস পা বিএ পজ৯ সপ জ শি পি সি টিন পসটিপাল ৯ 


শীতের দারুণ কষ্ট সিজারও -যেমন সহিতে পারে, তুমি-আমিও তেমনি পারি। 
একদিন প্রবল বীত্যায় যখন টাইবার-বক্ষ আলোড়িত হইতেছিল,_তীর-ভূমি 
অতিক্রম করিয়া জলরাশি উছলিয়া উঠিতেছিল, সিজার আমায় ডাকিয়! 
বলিল,_-প্প্রিয় কাসিয়াস্‌! এস, এই উদ্বেলিত নদীবক্ষে ঝাঁপ দিয়া সীতার 
দেই।”--আমি তখনি জলে পড়িলাম, সিজারও পড়িল ।--জলের সেকি 
প্রবল প্রতাপ ! আমর! সবলে জলরাশি ঠেলিতে ঠেলিতে লক্ষ্যস্থানে যাইতে 
লাগিলাম। কিন্তু সেখানে পঁহছিবার অগ্রেই সিজার ক্লান্ত হইয়া আমায় 
বলিল,» “ আমায় ধরো,_-নহিলে ডুবিয়া যাই।” আমিও সেই মহাবল তরঙ্- 
রাশি ঠেলিয়া, মগ্রপ্রায় সিজারকে রক্ষা করি।_-আঁজ সেই সিজার দেবতার 
স্ঠায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে !--আর এই কাসিয়াস্‌ নিতান্ত 
হতভাগ্য দীনহীনের ন্তাঁয় তাহারই চরণে মস্তক অবনত করিতেছে !___ 
আর এক দিন স্পেনে, বিষম মুচ্ছীরোগে সিজার যখন নিতাস্ত কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন,_-তাহার ওষ্ঠাধর মলিন হইয়। গিয়াছিল, এবং যে চক্ষু আজি জগৎকে 
চমকিত করিতেছে, সেই চক্ষু তখন জ্যোতিঃহীন হইয়াছিল )-_-যে জিহ্বা 
আজি প্রতি-কথা রোমবাসীর গ্রন্থে লিখিয়া রাখিতে বলে, সেই জিহ্ব! 
সেদিন গুকাইয়! আর্ত বালিকার স্তায় আমার নিকট জল প্রার্থনা! করিয়ছিল ! 
হায় ঈশ্বর ! সেই ক্গীণপ্রাণ ছুব্বলম্দয়,-আজি জগতের কর্ত। ! 

পুনর্বার সেই আনন্ব-কোলাহল উখিত হইল। . 

ক্রটাস। পুনর্বার সেই কোলাহল ! আমার বোধ হয়, আরও কিছু নৃতন 
সম্মান সিজারকে প্রদত্ত হইল। 

কাসিয়াদ্‌। ক্রটাস্‌! তুমি বুঝিতেছ না, এই ব্যক্তি সর্বোচ্চস্থান অধিকার 
করিয়। থাকিবে,_আর আমরা তাহার পদপ্রান্তে থাকিয়া, চিরজীবন অতি- 
বাহিত করিব! মানুষ কখন কখন তাহার আদৃষ্টের উপরও প্রভূত্ব করিয়া 
থাকে।  ক্রটাস, আমাদের অদৃষ্টের দোষ কিছুই নাই। দোষ আমাদের 
নিজের ।-_বল দেখি, ক্রটাস ও সিজার নামে প্রভেদ কি? সিজার নামেই 
বা এমন কি মোহিনী শক্তি! তোমার নাম না হইয়া, কেনই বা সিজারের 
নাম এত উচ্চকণ্জে নিনাদিত ! ক্রটাস্‌ ও সিজার, এক সঙ্গে এই 
লিখিয়। দেখ, _হুই নামই সমান সুন্দর ! মুখে উচ্চারণ করো, একর 
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ওজন করিয়া দেখ, তুল্য পরিমাণ হইবে । নামে জগৎ কম্পিত করো, 
সিজার নামেও যেমন, ক্রুটাস নামেও তেমনি কম্পিত হইবে। সিজার এমন 
কি খ্যগ্ত পাইয়াছেন, যাহাতে এত বড় হইলেন ?--হে কাল! তোমার কি 
কলঙ্ক ।__হে রোম ! মহৎ ও উন্নত চরিত্র তুমি চিনিলে না! ! 

ক্রুটাস। কাসিয়াস্‌, তুমি যে আমায় ভালবাস, তাহাতে আমি সন্দেহ করি 
না। তুমি আমাকে কি বলিবে, তাহা! আমি কতক বুবিতেছি। এসম্বন্ধে 
আমি অনেক ভাবিয়াছি,-সে সকল পরে বলিব। এখন সঙন্গেহে তোমায় 
অনুরোধ করি, তুষ্চিআর আমাকে অধিক উত্তেজিত করিও না৷ যাহা তুমি 
আমাকে বলিয়াছ, তাহা বিবেচনা করিব।--এবং অবশিষ্ট যাহা তোমার 
বলিবার রহিল, তাহা পরে শুনিব। এখন এই পর্যন্ত জানিয়া বাঁখ যে, 
ক্রটাস্‌ একজন সামান্ত পল্লীবাস্টী হইয়াও থাকিতে পারে, তথাপি এরূপ 
কঠিন সময়ে, রোমের "একজন. বলিয়া পরিচয় দিতে চাহে না । 

কাসিয়াদ্‌। তবু ভাল, আমার সামান্ঠ কথায়ও ক্রটাসের ভিতর এ্রত্ত- 
টুকুও অগ্নিকণ! জলিয়াছে ! 

এই সময় উৎসব সমাপনাসন্তে, সপারিষদবর্গ সিজার ফিরিতেছিলেন । সবি- 
শেষ বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্য, ব্রুটাস্‌ ও কাসিয়াস্‌,--আপনাদের দলভুক্ত 
কাস্কাকে আহ্বান করিলেন। 





(৫) 

উৎসব হইতে ফিরিবাঁর পথে, সিজার আণ্টনিকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, 
_-“আণ্টনি, আমি এমন লোক চাই,যাহার! বেশ স্থলকায়, মস্তিফের গঠন বেশ 
স্বাভাবিক, এবং রাত্রিতে যাহার নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যায় | যে কাসিয়াস্‌কে 
দেখিতেছ, উহার চক্ষু বড় ভীষণ এবং ও, অনেক ভাবে । এইরূপ লোক বড়ই 
তয়ানক হইয়া থাকে ।” 

আন্টনি। সিজার, উহাকে ভয় নাই। কাসিয়াস্‌ একজন সন্ত্াস্তবংশবীয় 
ব্যক্তি,_-উহ্া হইতে কোন আশঙ্কা নাই। 

'সিজার। কাসিয়াদ্‌ কিছু স্থুলকাঁয় হইলে ভাবিবার কোন কারণ ছিল 
না।-.কিস্ত আমি ভয় করি না। তথাপি যদি আমায় ভয় করিতে হুয়, তো 





আমার বোধ হয়, কাসিয়াস্‌ ছাড়া আর কাহাকে ভয় করিতে হয় না। । ও, চিলি 
বেশী দেখে, বড় বেশী বুঝে। কে কি করে, তাহা পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে, ও, নিরীক্ষণ 
করে।-_তোমার মত কোন ক্রীড়া-কৌতুকে উহার আসক্তি নাই,--সঙ্গীতে 
উহ্থার অনুরাগ নাই,_ব্চিৎ ওকে হাসিতে দেখা যায় ;-_যদি হাসে, তৰে 
তাহাতে উহার অন্তরের দ্বণ! প্রকটিত হয় মাত্র। কাহাকে বড় দেখিলে, উহার 
মনে অসুখের সীমা থাকে না। এই জন্য এই শ্রেণীর লোক বড়ই তীষণ হইয়া 
থাকে । -কিস্ত আমি জুলিয়ান্‌ সিজার,--ইহ! নিশ্চয় জানি ও,__ আমি কাহাকে 
ভয় করি না। তবে ধদ্দি কাহাকে ভয় করিতে হয়, তোএ শ্রেণীর লোককেই 
রুরি। তাই তোমার নিকট, কাসিয়াসের প্রর্কৃতি এমনি করিয়া বিশ্লেষণ 
করিলাম ।-_-আচ্ছা, বলে! দেখি, উহার সপ্ধন্ধে তোমার কিরূপ ধারণা? 

কাসিয়াস্‌ সম্বন্ধে নান! কথ! কহিতে ॥ উভয়ে সেস্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। আর এদিকে ক্রটাস ও কাসিয়াক্ষে্ আহ্বানে, কান্কা তাহাদের 
সহিত মিলিত হইলেন। ॥ 

ক্রুটাস জিজ্ঞাসা করিলেন, --“কাস্কা, আজিকার দিনের ব্যাপার কি, 
আমায় সবিশেষ বলে! ।--সিজারকে যেন কিছু বিষ দেখিলাম ।” 

কান্কা। কেন, তুমি কি সঙ্গে ছিলে ন? সিজারকে রাজ-মুকুট প্রদভ 
হইয়াছিল ষে! কিন্তু সিজার তাহা গ্রহণ করেন নাই। এজন্ত লোক-সাধারণ 
আনন্দ-কোলাহল করিয়াছিল । 

ক্রটান। দ্বিতীয় বার কোলাহলের কারণ কি. ? 

কান্কা। সেও, জন্ত | 

কাসিয়াস। তিনবার কেন কোলাহল হইয়াছিল ?--শেষ কোলাহলের 
কারণ কি? 

কাস্কা। সেও এর জন্য। 

ক্রটান্‌। তবে কি তিনবারই রাজ-মুকুট প্রদত্ত হইয়াছিল ? 

কাদ্কা। তিনবারই হইয়াছিল ;_-কিস্ত তিনবারই সিজার তাহ প্রত্যা- 
খ্যান করেন ।--তাহাতেই সকলে আনন্দধবনি করিয়া! উঠিয়াছিল। 

তখন কাস্কা একে একে সকল কথ। বিবৃত করিলেন । 

আন্টনি, সিজারকে রাজ-মুকুট প্রদান করিয়াছিলেন। এ সকল কার্য্ের 
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পরামর্শ, _পূর্বব হইতেই অবধারিত হইয়াছিল। এ সময় রোমের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে সাধারণ-তন্ত্র একরূপ অদৃশ্ত হইতেছিল। এবং সিজার এপ প্রবল ও 
শক্তিধর পুরুষ হইয়া সর্ধোপরি আধিপত্য স্থাপন করিতেছিলেন যে, সকলেই 
অন্থমান করিল, বুঝি বা রোমের চির-স্বাধীনতা-তন্ত্র বিলুপ্ত হইয়!, রোম সিজা- 
রের অধীন হয়। এই আশঙ্কা হইতেই বিস্তর সন্ত্রস্ত ও শক্তিমস্ত ব্যক্তি সিজা- 
রের বিপক্ষ হইয়াছিলেন। ক্রটাস তাহাদেরই অগ্রণী, একথা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। 

আণ্টনি, সিজারের প্রিয়তম বন্ধু। তিনিও কৌশলে প্রিয়বদ্ধুর ক্ষমতা চির- 
অক্ষু্ রাখিবার জন্য/নানারূপ কৌশল অবলম্বন করিলেন । মহোৎসব ব্যাপারে, 
যখন সেই বিরাট,জনতার মধ্যে দি্জারের কীত্তি ঘোষণ। করিয়া, সকলে জয়ো- 
ল্লাস করিতেছিল, তখন$ রিয়া, আণ্টনি রাজ-মুকুট দিয়া, সিজারের 
সংবদ্ধন। করিলেন। রিট চযাকিত হইল । সুচতুর সিজার, লোকের 
এই মনোভাব বুবিতে পারিযািক্ট প্রত্যাখ্যান করিলেন। অমনি সেই 
সমবেত লোকমণ্ডলী আনন্দ-ক্টশাহল করিয়া উঠিল। আবার সেইরূপ মুকুট 
প্রদত্ত হইল, আবার সিজার তাহা! প্রত্যাখ্যান করিলেন। এইরূপ আরও 
একবার হইল,_পসিজার দেখিলেঃ৯এবং বুঝিলেন, মুকুটগ্রহণ লোকের মনঃ পুত 
হইবে না, পরস্ত তাহ! প্রত্যাখ্যাঁনেই জনসাধারণের আনন্দ ও উল্লাস বৃদ্ধি 
হইবে।__বুদ্ধিমান্‌ সিজার তখন আর তাহা আদৌ গ্রহণ করিতে চাহিলেন ন|। 
সেই জন্যই উচ্চ আনন্দ*কো লাহুম্বে দিক্‌ পূর্ণ হইল। কিন্তু সিজার অন্তরে 
প্রচুল্ল হইতে পারিলেন না,--দারুরণ 'ব্ধসাদে তিনি মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

মুচ্ছীভঙ্গে বলিলেন, _“এখানে: য্দি আমি এমন কিছু বলিয়। থাকি বা 
করিয়। থাকি, যাহা সকলের মনৌমত ন1 হইয়া বরং বিরক্তিরই কারণ 
হইয়! থাকে, তবে আমার সে অপরাধ সকলে ক্ষম! করিবেন ।” 

ক্রটাস্‌ ও কাসিয়াস,-_কাস্কাঁর নিকট কোলাহল-বিবরণ অবগত হইলেন। 
কান্ক! ও ক্রটাস স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। 

তখন কাসিয়াস মনে মনে বলিল,--“ওষধ ধরিয়াছে 1 ক্রটাস্‌, ভুমি 
মহত, তাহা স্বীকার করি? কিন্ত জানিলাম, কৌশলে, মহতের মহত্বও বিচলিত 
করিতে পার! যায়। এই জ্বন্তই লৌকে বলে,_“ষে যেমন, তাহার সেইবূপ 

রর্গে থাকাই কর্তব্য। কেন.না, এমন দৃঢ় কে আছে;_কে অহঙ্কার 
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করিতে পারে যে, প্রলোভনে ও বাক্যকৌশলে মুগ্ধ হয় না ।*--ই1, ঠিক হইয়াছে! 
আজ রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন হস্তাক্ষরে রোমের ছুর্দশার কথা,--সিজারের অতি বৃদ্ধির 
কথা,_-ঘোরালে৷ করিয়া লিখিয়!, ক্রটাসের পাঠাগারে নিক্ষেপ করিব ।-- 
ক্রটাসকে আরও উত্তেজিত করিতে হইবে ।--আরও উত্তেজিত করার 
আবশ্বক ।” 


(৬) 
সেইদিন রাত্রে বিষম ঝড় ও বস্রপাু 


















ন্দোলিত হইল। বিস্তর 


লোক সেই গভীর রাত্রে নানাপ্রকার ীগ, ভীত ও সন্ত হইল । 
মুহ্মুছ বিছ্য্িকাশে চারিদিক্‌ বল হি ছুর্য্যোগময়ী রজনীতে, 
কাঁদ্ক। পথে পর্যাটন করিতেছিলেন | হইল, যেন ভীষণ ভূকম্পে 


পৃথিবী-বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া যায়! 

উদগীরণ করিতেছে ! যেন স্বর্গে ( 
চুকিত, স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইয়া, 
ছিলেন। তাহার বোধ হুইল, যে 
উত্তোলন করিল, আর অমনি ত 
একত্র করিয়া জ্বালিলে, তাহার 


ঝটিকা, যেন ভীষণ অগ্নি 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন ! ভীত, 
কল দৃহ্ঠ অবলোকন করিতে- 
একজন ভৃত্য তাহার বামহক্ত 
ঈলিতে লাগিল । কুড়িট। বাতি 
যেমন বদ্ধিত বেগে বাহির হয়, 
ই ভৃত্যের হস্ত দগ্ধ হইল না। 


কাস্কা আরও দেখিলেন, ন যেন একটা ভীষণ সিংহ বহির্গত 
হইয়া তীহার দিকে ধাবিত ই সিংহ কিছুই না বলিয়া, চলিয়। 


লাগি [রে ভীষণাক্কৃতি কতকগুলা 
দাড়াইয়। আছে ;--তাহার! যেন পরম্পর বলাবলি করিতেছে, “দেখ দেখ, 
বিস্তর পুরুষ আগুনে জলিতে জলিতে নগরের সর্বত্র বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেছে।” 
রোমের হুবিধ্যাত বাগ্মী সিসিরো,-_রোমের বিচার-দভার একজন গ্রধান 
সভ্য সিসিরো,__সে সময়,__যেখানে দীড়াইয়া কাঁস্ক। এই ভীষণ ঘটনা মানস- 
চক্ষে অবলোকন করিতেছিলেন,--সে সময় সিসিরো সেখানে আধিয়! 


জুলিয়াস্‌ সিজার । ৯৭ 


দাড়াইলেন। তখন কাস্কা সিসিরোকে, সেই ভীষণ দুর্যোগময়ী রজনীর 
কাহিনী,_-আদ্যোপাস্ত বর্ণন করিলেন। 

সিসিরো। বস্বতঃ, কাল বড় কুটিল। এখন সকলই সম্ভবে। এই সকল 
ঘটনার প্রকৃত কারণ, হয়ত কেহ বুঝিবে না ; পরন্ত যে যাহার নিজের মন-গড়া 
এক একটা কারণ উদ্ভাবন করিবে ।__তুমি বলিতে পারো, কল্য সিজার 
সেনেট-সভায় উপস্থিত হইবেন কি না? 

কাঁস্ক1। ই, এইরূপ শুনিয়াছি। আশ্টনি এই সংবাদ লইয়।, আপনার 
নিকট যাইবেন,--এম্কন কথাও আছে। 

সিসিরো'। তৃবে এখন আমি । যে ছুর্য্যোগ,_এখন বেড়াইবার সময় নয়। 

সিসিরো প্রস্থান করিলে, কাসিয়াস্‌ সেখানে উপস্থিত হইলেন । কাসিয়াস্‌ 
সিজারের সর্বপ্রধান শক্র.--সে কথ! পুর্বে বল! হইয়াছে। আর বাহার 
সিজারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তীহাদের মনের উদ্দেস্তু, কাসি- 
যাসের স্তায় হীন ও নীচ ছিল না। কাসিয়াস্‌ কাস্কার সহিত, এই হুর্য্যোগ- 
ময়ী রজনীর সকল কাহিনীর আলোচনা করিতে করিতে, সিজারের কথা 
উত্থাপিত করিয়! বলিল,--“তুলনা করিলে, সিজীরে 'ও এই রাত্রিতে, কোন 
প্রভেদ নাই ।” 

কাসিয়াস্‌ অন্নে আরম্ভ করিয়া, অনেক কথার অবতারণ। করিল। শেষ, 
সিজারের বিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর, উত্তেজিত হইয়া! উঠিল। এবং কাস্কাকে আপন 
মতাবলম্বী করিয়া বলিল,_-“আমি সংপ্রক্কৃতির বিস্তর রোমবাসীকে এই কার্ধো 
সংশ্লিষ্ট করিয়াছি । তাহার! প্ররুতই মহাশিয়ু বাক্তি। এক্ষণে তীহার। কোন 
নির্দিষ্ট স্তানে আমার অপেক্ষা করিতেছেন। আমাদের মন্ত্রণা যেরূপ ভীষণ,_ 
সেট মন্ত্রণার ফলও যেরূপ ভীবণ,--এই ভীষণ রা্িও সেইরূপ ভীষণ ! এক্ষণে 
আমাদের অনেক আলোচা বিষয় আছে। রাত্রি এইরূপ হুর্য্যোগময়ী হইয়া, 
আমাদের বড়ই স্ুবিধ! করিয়! দিয়াছে ।» 

এইরূপ কর্থাবার্তী হইতেছে, এমন সময় সিনা নামে আর এক বাক্তি 
তথায় উপস্থিত হইল। কাসিয়াস্‌ সিনার হস্তে কতকগুলি কাগজ দিয়া 
বলিল, প্তুমি এই এই কাগজগুলি ক্রটাসের গবাক্ষ-দঘবার দিয়া তাহার 
পাঠাগারে নিক্ষেপ করিবে । আর এই এই কাগজ, সেই প্রাচীন 


৯৩ 


টি লেক পিল্বর | 
শা ছি স্মিত অহ” শিস পপ রি সারা পরি লে 


রোমের গৌরব স্থানীয়--সেই মহাত্মা ক্রটাসের মৃষ্তিতে সংস্থাপিত করিয়া 
দিবে ।৮ * ূ 

_ সিন! কাগজগুলি লইয়া সেইরূপ করিল। কাস্ক! 'ও কাসিয়াস্‌ অন্থাত 
প্রস্থান করিল। 





(৭) 


সেই রাত্রিতে ক্রটাদ্‌ আপন উদ্যানস্ত গৃহে বসিয়া, রোমের বিষয়,-তাহার 
ভূৎ ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন। বর্তমানের এই যে 
অবস্থা, ইহার পরিণাম কি,--সিজারের এই যে পদবৃদ্ধি ইহার সহিত ভবিষাতের 
ভালমন্দ কতট! নির্ভর করিতেছে,_এই সকল ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
পরিষ্কার বুঝিলেন, সিজারের মৃত্যু ভিন্ন, রোমের চির-উন্নতির আশা! নাই। 

তবে কি সিজার রোমের শক্র ? যে সিজার নিজ বাহুবলে বহু দেশ, 
বহু সাম্রাজ্য রোমের অধীন করিয়া সম্যক্প্রকার রোমের শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
করিয়াছেন, সেই সিজার কি রোমের শক্র? শত শত ন্ন্দর অট্রালিকায় ও 
নানাবিধ অপূর্ব শিল্পে যিনি রোম নগরীকে এমন শোভাময়ী করিয়াছেন, সেই 
সিজার কি রোমের শক্ত ? শিল্পে, সহিত্যে, বিজ্ঞানে, পরশ্ব্যযে,ধিনি রোমকে 
পৃথিবীর আদর্শস্থল করিয়াছেন, সেই সিজার কি রোমের শঙ্র ? শক্র কি মিত্র 
তাহা তিনি জানেন, আর তাহার প্রতিযোগী বন্ধুবর্থই বলিতে পারেন ? সিজার 
সামান্ত অবস্থা হইতে এক্ষণে রোমের একক্প দণডমুণ্ডের কর্তা হইয়াছেন; 
দেশের বিজ, বুদ্ধিমান, বহুমান্ত সেনেট-সভার সভ্যগণের উপরও তাহার প্রত 
প্রসারিত হইয়াছে ; এমন কি, রোমের চিরন্তন নান! স্বাধীন বিষয়ের উপরও 
সিজার হস্তক্ষেপ করিতেছেন ।--বাক্যে ও কার্যে,--আপামর সাধারণকে ভিনি 
এমন মুদ্ধ করিয়াছেন যে, সকলেই বুঝি, তাহার জন্ত প্রাণ দিতেও পারে !- 


ক এই কুটাল,-টাক্কইন বংশধরদিগের অতাচার হইতে প্রাচীন রোম চিরপ্বধীন 
করিয়াছেন। 


জুলিয়ান নিজার | ৯৯ 


তবুও সেই কি মছোৎসব-ব্যাপার-কালে, সিজারকে রাজ- 
উপাধিদানে ৃ ' কেন না, সমগ্র রোম-সামত্রাজ্যে, তাহাদিগের 
ব্যক্তিগত যে টুকু অধিকাৰ রে এক রাজার শাসনাধীন হইলে, তাহাদিগকে 
সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে, হইবে,_ইহা! তাহার! স্পষ্টই বুঝিত। 
স্বদেশ-বংসল ক্রটাস্‌; স্বদেশের ম যন, এই সকল বিষয় গভীর নিথিষ্ট- 

চিন্তে ভাবিলেন। যে দ্দিক্‌ দিয় খুব ভাষাসস্ভব, সেই দিক দিয়া ততদূর 
তাবিলেন। তাবিয়া স্থিরনিশ্চকন হাসির সিজারের পতন ভিন্ন রোমের 
মঙ্গল নাই । ৫ 

ক্রটাস মনে মনে বলিলেন।_ 

“আমি দেখিতেছি, সিজারের বিরুদ্ধে দাড়াইবার, আমার নিজের ব্যক্তিগত 
কোন কারণ নাই । আমি সাধারণের জন্যই ভাবিত্তেছি। এবং ভাবিয়া দেখিলাম, 
সিজারের মৃত্যু তিন্ন রোমের স্থায়ী-মঙ্গল অসম্ভব । কেহ কেহ সিজারকে রাজা 
করিতে চাক ;--যদি তাহাই হয়? রোমের জন্ত সিজার যথেষ্ট করিয়াছেন, 
সে কথ। স্বীকাধ্য। সেজন্ত সেনেট-সভার মনস্বী সত্যগণের কেহ কেহও 
তাহাকে রাজ-উপাধি প্রদান করিতে চান। কিন্তু ইহার ফলে সিজারের 
স্বভাবের কি বিষম পরিবস্তন হইবে, তাহা ভাবিবার বিষয় । আমার বোধ হয়, 
দিজারকে রাজ। করিলে, স্মামরা যেন আপন। হইতে তাহার মধ্যে একটা তীক্ষ 
হুল সংলগ্ন করিয়। দিব,_ত্ঘঃবা তিনি নিজের ও অন্তের ঘথেচ্ছ বিপদ ঘটাইতে 
পারেন। ন্থৃচিন্তা ও কোমলভাব,----ক্ষমতাশালী ব্যক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইলে, সেই ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যতই উচ্চপদে উন্নীত হইবে, ততই সে তাহার 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে থাকিবে। কিন্তু সত্য বলিতে কি, এ পর্যযস্ত 
সিজারের ক্ষমভার অপব্যবহারের কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই ।----- আমার, 
চিন্তা ভবিষ্যৎ লইয়া। যাহার! উচ্চাভিলাষী ও এইরূপ একাধিপত্য স্থাপনে 
দৃঢসন্কর, তাহার! অতি ধীরে উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে থাকে )_-পরে 
যখন লক্ষ্যস্থানে উপনীত হয়, তখন তদুষ্ষে শৃন্তপানে চাহিয়া, নিম সোঁপানগুলি 
দ্বার চক্ষে অবলোকন করে ।-_ ইহাই স্বাভাবিক ;- ইহাই প্রতিনিয়ত দেখ 
গিয়া থাকে ।--সিজারও সেইন্ধপ করিতে পারেন। বদদিও তীহার বিরুদ্ধে 
দাড়াইবার প্রত্াক্ষ কারণ আজিও হয় নাই এবং তাহার অপরাধ পরিফাররকমে 
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বুঝানো! যায় না, তথাপি ইছাও ভাবিয়া দেখা ৃ 
বাড়িতে দিলে, ভবিষ্বতে নানা বিপদ্‌ ঘটি ব তাহাকে স- 





ডিম্বের স্তায় বিবেচনা করিতে হুইবে 7 এ লসহকারে বদ্ধিতত 
হইতে না দিয়।, সেই ভিস্বেই তাহাকে ব।-_অন্ততঃ এইরূপ 
করাই উচিত।” 

ক্রটাস ভূত্যকে আহ্বান ক জালিয়। দিতে বলিলেন। 
ভৃত্য দীপ জালিতে গিয়া, জানেল গুলি কাগজ কুড়াইয়! পাইল, 


ও তাহা প্রভুকে আনিয়া, দিল। 

ক্রটাস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বলিতে পারো, কল্য মার্চ মাসের পনের 
তারিখ কি না? 

ভৃত্য । আজ্ঞা, তাহা আমি জানি না। 

ক্রটান্‌। পঞ্জিক! দেখিয়া! এখনি তাহ। আমাকে বলিয়া যাও। 

ভৃত্য প্রস্থান করিল। ক্রটান্‌ সেই কাগজগুলি পড়িতে লাগিলেন। 
তখন আকাশে ঘন ঘন বিজলী থেলিতেছিল। সেই বৈছ্যতালোকে ক্রটাস 
একটা কাগজে পড়িলেন,--কোথাও লেখা আছে,__“ক্রটাস্‌। তুমি এখনও 
নিদ্রিত রহিয়াছ,-_জাগ্রৎ হও ।” কোথাও লেখা আছে,--উঠ, মারো» 
রোমের ছুঃখ দূর করে” এইরূপে কাগজগুলি পড়িতে পড়িতে ক্রটাস ভাবিতে 
লাঁগিলেন,-_“এইরূপ লেখা আমি প্রায়ই পাইয়া থাকি । রোম কি তবে সত্য 
সত্যই একের শানাধীনে আসিবে ? তবে রোম !--যে রোমে আমার পুর্ব 
পুরুষগণ অপূর্ববীরত্বে টাকুইস বংশধরগণকে বিনষ্ট করিয়াছেন, সেই রোমে 
পুনর্বার রাজ! 1--উঠ, জাগ্রৎ হও,-রোমের হুঃখ দূর করো”--আমি পুনঃ 
পুনঃ এইরূপ অনুরুদ্ধ হইতেছি।---তাহাই হইবে ! হে রোম! আমি তাহাই 
অঙ্গীকার করিলাম ।__-ক্রটাস তোমার ছুঃখ দূর করিতে বদ্ধপরিকর হইল।” 

ভৃত্য আসিয়! সংবাদ দিল, মার্চমাসের চতুদ্দশ দিন অতিবাহিত,১-কল্যই 
পনেরো তারিখ । 

দ্বারে কে.আঘাঁত করিল। ভৃত্য সংবাদ লইতে গেল। 

ক্রুটান্‌ ভাবিতে লাগিলেন,_-“যে অবধি কাসিয়ান্‌ সিজারের ; বিরুদ্ধে 
আমাকে উত্তেজিত করিয়াছে, সে অবধি আমার আর নিদ্রা নাই। যখন 


ন্ 
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কোন ভীষণ চিন্তা মনে জাগে, তখন,_-এবং যে পর্য্যন্ত ন৷ সেই চিন্তা কার্ধ্ে 
পরিণত হয়, সেই অবধি,_-ভৃতগ্রস্ত ব্যক্তির স্তায় সময় অতিবাহিত করিতে 
হয়।__মন্ুষ্যের শারীরিক ইন্দ্রিয়ের সহিত বিচারশীল বিবেকে সে পর্য্যস্ত কি 
একটা পরামর্শ চলিতে থাকে । মন্ুষ্যের অবস্থা তখন,_-বিপ্লিবপীড়িত একটি 
কুদ্র সাম্রাজ্যের স্তায় ছুর্দশাগ্রন্ত হইয়। থাকে ।” | 

সেই সময় কাসিয়াস্‌ ও অন্তান্ত ষড়যন্ত্রকারীগণ তথায় উপস্থিত হইল । 


(৮) 
কাসিয়াস্‌ ও অন্তান্ত ষড়যন্ত্রকারী ব্যক্তি,--ক্রটাসের চারিদিক ঘিরিয়া 
দাড়াইল। কাসিয়াস্‌ বলিল,_“ক্রটাস ! আজ আমরা তোমার বিশ্রামস্থথে 
বাধ! দিয়া, তোমার বিরক্তি উৎপাদন করিলাম।” 
ক্রটান। আমি এ পধ্যস্ত জাগ্রতই আছি,--নিদ্রা যাইতে পারি নাই ।-- 
এখানে যাহার! উপস্থিত, তাহার! সকলেই কি আমার পরিচিত ? 
কাপিয়াস। আবরণ দ্বারা ইহাদের সকলেরই মুখ আচ্ছাদিত বটে; 
কিন্ত ইহার! সকলেই তোমার পরিচিত ।-_এবং ইহারা সকলেই তোমাকে 
মন্মান করিয়! থাকেন । 
এই বলিয়। একে একে সকলের পরিচয় দিয়া, কাসিয়াস্‌ সকলকে চিনাইয় 
দিলেন। ক্রটান্‌ সেই সমবেত বড়যন্ত্রকারীদিগের এক উদ্দেশ্ত ও এক অভিসন্ধি 
জানিয়, সকলের করমর্দন করিলেন। 
এই অবসরে কাসিয়াস্‌ বলিল,__“এক্ষণে আমাদের সকলকে শপথ করিয়। 
সঙ্কক্পগ্রহণ করিতে হইবে” 
না, শপথের প্রয়োজন নাই । আমি সকলের একাগ্রতা দেখিয়া, 
|মনের কথা বুঝিতেছি। তার পর আমাদের প্রত্যেকের মন্বঃকষ্ট,_ 
বর্তমান অবস্থা । এ সকল ভাবিয়া দেখিলে, আমাদের উদ্দোস্ত 
তে পারে না। বদি অন্তরের কষ্ট ও কালের অত্যাচার যথেষ্ট কারণ 
তবে বৃখায় এ জল্পনার প্রয়োজন কি? এখন যে যাহার গৃহে গিয়া 
1ভ করুন ।-__শপথের প্রয়োজন কি? কিন্তু যদি এই উপস্থিত ব্যক্তি- 
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গণের অব অন্তরে. আগুন জলিয়! থাকে,_যাহাতে হাতে অতি ভীরুরও অস্তবাত্মা কাপিয় 
'উঠে,_তবে, হে স্বদেশবাসীগণ ! যে কারণে এই আগুন জলিয়াছে, সেই 
কারণ কি যথে্ নহে? তাহার উপর আর শপথ কেন? কি শপথ করিতে 
পারেন ? সকলেই সংপ্রক্কৃতিবিশিষ্ট, সকলেই সংউদ্দেশ্তে সম্মিলিত +--সকলেই 
জানেন, আমাদের লক্ষ্য কি এবং তাহার পরিণতি কিসে ;--তবে আর অন্ত 
শপথের প্রয়োজন কি? ভীরু ও অতি-সতর্ক ব্যক্তি শপথ করুক ! মন্দ অভি- 
প্রা লইয়া যাহার! কার্যযক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হ্য়,_যাহাদের প্রতি কাহারও আস্থ! 
নাই,-_তাহারাই শপথ করুক। কিস্ত আমাদের এই নির্দোষ সক্কল্প,কোন 
শপথে দুষিত হইতে দিব না। আমাদের সঙ্কল্প বা কাধ্য শপথ-সাপেক্ষ,- 
এরূপ মনে ভাবাও দোষ। যে রোমবাসী সৎ উদ্দে্ডে, যে কথ। একবার মুখে 
আনিরাছে, সে রোম্বাসী সে কথার কখনই ব্যতিক্রম টি না,_হহ। স্থির 
ও সুনিশ্চিত। 

তখন রোমের প্রসিদ্ধ বাগ্ী বৃদ্ধ সিসিরোর কথা উঠিল। কেহ. প্রস্তাব 
করিল, -“লিসিরোকে আহ্বান করিয়া আমাদের দলভুক্ত করা হউক ।” কেহ 
বা এ কথার সমর্থনও করিল। কিন্তু ক্রটাস্‌ বলিলেন, “না, তাহ! হইবে না, 
-সে সঙ্কল্প ত্যাগ করে।। সিসিরে। অন্তের অনুসরণ করেন না, ইহাতে 
তিনি নিশ্চয়ই যোগ দিবেন ন1।” 

তখন আর একজন বলিল,_-“তবে কি কেবল সেঞজারই আমাদের লক্ষ্য ? 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর কাহাকেও লইলে হয় না ?” 

কাসিয়াম্‌। তুমি যথার্থই বলিয়াছ ! আমার মনে হয়, সিজারের অতি- 
প্রিয় এবং দক্ষিণহস্তস্বরূপ যে আণ্টনি, তাহাকেও প্র সঙ্গে লইলেই ভাল হয়। 
আণ্টনি বড়ই কৌশলী ; মনে করিলে, আন্টনিও অনেক অনিষ্ট করিতে 
পারে। অতএব আমি বিবেচনা করি, উভয়কেই এক সঙ্গে মার! উচিত |, 

ক্রটাস্‌। কাদিকাস্‌, একটু ভাবিয়া দেখ,_ব্যাপার বড় গুরুতর) 
ফেন ক্রমশই একটা বিদ্বেষ ও হিংসার ব্যাপার হয়! দীড়াইতেছে গ 
তো লিজারের একট! শাখা-স্বরূপ।_সিজারকে মারিয়া, পরে আক্মাবিযে 
মারিলে লাভ কি? কাসিয়াস্‌, আমরা কসাই নই,--ষে, যাহাকে প্র ্ 
আরিৰ।- মনে থাকে যেন, কেবল দেশের মঙ্গলের জন্ত সিজারকে 
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করিবার সন্কল্প করিতেছি,_নীচ হিংশ্রকের স্তায় সিজারের রক্তপাত করিবার 
জন্ত ঈাড়াই নাই । সিজারের আত্মা, দেশের জন্ত বলি দিব । তবু হায়! সিজার 
রক্তাক্ক হইবে ! _বন্ধুগণ ! এস, আমরা ক্রোধোমত্ত না হইয়া, বরং সৎসাহ- 
দের সহিত এই কার্যে অগ্রসন হই। যেন 'আামরা সিজারকে বলি দিয়া,__ 
গসেই বলি, দেবতার ভোগে উৎসর্গ করিতে পারি ;-কুকুরে যেন তাহা স্পর্শ 
করিতে না পারে! তাহা হইলেই আমাদের এই কার্য, হিংসার ফলস্বরূপ না 
হইয়া, বরং অবশ্তকর্তব্যকর্মের মধ্যে গণ্য হইবে । এবং লোকে আমাদিগকে 
হত্যাকারী না বলিঙ্ী, প্রত স্বদেশ-হিতৈষী বলিয্লাই জানিবে ।--আশ্টনির 
কথ] ভাবিও না। সিজার নিহত হইলে, আন্টনির কোন শক্তিই থাকিবে না। 
দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হইলে, হস্তের আর শক্তি কি? 

কাসিয়াস। তবু, আমি তাহাকে ভয় করি! তুমি জানো, সিজারের 
প্রতি আণ্টনির কি প্রগাঢ় ভালবাসা ! 

ক্রটাস্‌। কিছু ভাবিও না। আণ্টনি আর কি করিবে? বড় জোর এই 
পর্যাস্তই করিবে,__সিজারের ছুঃখে আত্মঘাতী হুইয়া সকল জালা জুড়াইবে ! 

ঘটিকায় তখন তিনটা বাজিয়! গেল। রাত্রি শেষ হইতে অল্পই বাকী। 
তখন সকলে উঠিবার জন্ত ব্যস্ত হইল। কাসিয়াস্‌ বলিল,_-সব তো ঠিক 
হইল। এখন কল্য প্রাতে সিজাঁর যে, সেনেট-সভায় নিশ্চয়ই যাইবেন, এমন 
কথ! কি? আপনারা সকল্লেই জানেন,দিজার্‌ আজকাল কিছু সন্দিপ্ধমন! হইয়া- 
ছেন। তার উপর গণৎকারেও তাঁহার ভাবী বিপদের কথ বলিয়াছে। তার 
উপর আবার, আজ রাত্রির এই নানা অসস্ভাবী ঘটনা '__ কে বলিতে পাবে, 
মিজার্‌ কাল আদৌ বাটী হইতে বাহির হইবেন কি না?” 

তখন ফষড়ঘন্ত্রকারীদিগের মধ্য হইতে ডিনিয়াস্‌ নামে এক ব্যক্তি বলিল, 
“মে ভাত্ব আমার উপর রহিল। আমি তাহাকে যেরূপে পারি, ছাজির করিব। 
সিজার বড় আত্মপ্রশংদ! শুনিতে ভাল বাসেন। ভল্লক যেমন দর্পণে,--হস্তী 
'যেষন গহ্বরে, -সিংহ হেমন জালমধ্যে প্রতারিত হয়,_মাত্মবশোলিত্স, 
মান্যও সেইরূপ চাটুকারদিগের স্ততিবাক্যে প্রতারিত হইয়া থাকে । আমি যদি 
বলি যে,সিজার চাটুকারদিগকে বড় ত্বণা করেন,তবে সিজার বড় খুসী হন এবং 
সেই 'কথাত্তেই একেবারে গলিয়। যান ।-_এই খানেই সিজারের মহাদুর্বলভার 


১৪৪ ফে্সপিয়য় | 
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পরিচয় পাওয়া যায়। এবং বং এই হূরবলতার সময়ে হার উপর বেশ এক চাল 
চাল! যায়।-_-এখন একট! সময় নির্ধারিত হউক 1” 

ক্রটাস্‌। প্রাতে আটটার মধ্যেই তাহাকে সেনেট-সভায় আনা চাই,-_ 
ইহাই আমাদের নির্দিষ্ট সময় রহিল। 

সকলে একে একে প্রস্থান করিল। ক্রটাঁস্‌ একাকী বসিয়৷ রহিলেন। 
তখন ক্রটাস-পত্বী পো্সিয়া, সহস! সেই কক্ষে উপনীত হইলেন এবং কম্পিতকণ্ে 
ক্রটাসকে সম্বোধন করিলেন । 


(৯) 

ক্রটাস্‌। পোসিয়! ! এখনও রাত্রি প্রভাত হয় নাই,- তুমি এখনি উঠিয়া 
কেন ?--এবং এখানেই বা কেন? তোমার কোমলদেহ এই শীতল বায়ুর 
উপযোগী নছে। 

পোসিয়া। তোমার দেহও তে! নহে !-_ক্রটাস্‌, তুমি লুকাইয়া আমার 
শয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়াছ !-_গত রাত্রিতেও আহার করিতে কৰ্ধিতে হঠাৎ 
উঠিয়া, ছুই হাতে বুক চাপিয়। ধরিয়া, তুমি কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেলে ! 
কত করিয়া তোমায় জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কিছুই বলিলে না। বরং বড় 
নিষ্ঠুর বিরক্তিকর দৃষ্টিতে, আমার পানে চাহিয়! গেলে! তবুও আমি কারণ 
জিজ্ঞাস করিতে ক্ষান্ত হইলাম না। তখন তুমি মন্তকে করাঘাত করিয়া-ভূমিতে 
দুঢ়রূপে পদাঘাত করিলে । আবার তোমাকে কারণ জিজ্ঞামিলাম, পুনর্বার 
তুমি অধৈর্য্য হইলে, ও আমাকে তোমার নিকট হইতে চলিয়। যাইতে বলিলে। 
কাজেই আমি চলিয়া গেলাম। কি জানি, আমি থাকায় যদি তোমার কষ্ট 
আরও বৃদ্ধি হয়,-এই ভাবিয়। চলিয়া গেলাম ।---ইা, সময় সময় মানুষের উপর 
এইরূপ এক একটা সহ দুঃখের ভার পড়ে বটে !-_মান্ষ তাহাতে অস্থির ও 
অধৈর্ধ্য হয় ।--__ক্রটাস্‌। আমায় বলো, তোমার ছঃথের কারণ কি? 

ক্রটাস্‌। আমার শরীর ভাল নাই,_-তা' ছাড়! আর কিছুই নহে। 

পোসিয়া। ক্রটাস্‌ বিবেচক ;--শরীর যদি ভাল ন! থাকিবে, তবে শরীর 

জুস্থের জন্তযখোচিত উপায় অবলম্বন করিতেন। 


ভুলিয়ান্‌ সিজার । ১০৫ 


ক্রটাস। কেন, তাহাও তো! আমি করি ।- পো্রিয়া, তুমি গিয়া! শয়ন 
কর। 

পোসিরা । ক্রটাস, পীড়িত? তবে তিনি এমনি উন্মুক্ত দেহে এই শীতল 
বায়ু কেন লাগাইবেন ?-_ক্রটাঁস, পীড়িত ?£ তবে শধ্য৷ হইতে উঠিয়া রাত্রির 
এই দূষিত বায়ু কেন স্পর্শ করিবেন ?-_ না, ক্রটাস্‌ ! আমায় প্রতারিত 
করিও না। এ পীড়া তোমার দেহে নয়,-মনে। তাহ! জানিবার অধিকার 
মামার সম্পূর্পেই আছে । এই আমি নতজানু হইয়া, তোমাকে আমার 
ুর্ব-সৌন্দধ্য স্মরণ করাইয়া, প্রণয় ও ভালবাসার সকল অঙ্গীকার,_ষে 
অঙ্গীকারে তোমায় আমায় আজ এক,--সেই সকল ম্মরণ করাইয়া, আমি 
প্রার্থনা করি, তুমি আমাকে বলে!,-তোমার ছঃখের কারণ কি? দেখ, আমি 
তোমার অদ্ধার্গিনী; তোমার সকল কথ! জানিবার অধিকার আমার আছে। 
কেন, কিসের তোমার এত ছুঃখ ? আর কাহারাই বা তোমার নিকট এই 
গভীর নিনীথে আপিক্লাছিল? 

পতিপ্রাণা পোসিয়া নতজানু হইয়া ক্রুটাসের মনোছ্ঃখের কারণ জাঁনিতে 
চাহিলেন। 

ক্রটাস.। পোয়া, নতজানু হইও না| 

পোর্সিয়া। ইহার আবশ্তক ছিল না,__যদি তুমি আমার কথা রাখিতে 1 
ক্রটান্‌, তুমি নাই বলে।»_ুকিন্ত বিবাহকালে এমন কোন অঙ্গীকার ছিল কি, 
যে, তোমার কোন গোপনীর বিবয়,-মনঃকষ্টের বিষয় আমি জানিতে পারিব 
না? তবে আমিকি কেবল তোমার স্থথের অংশই গ্রহণ করিব? এবং 
আনন্দে, উতৎদবে, শয়নে ও ভোজনে তোমার সঙ্গিনী মাত্র হইব? ইহার বেশী 
যদি কিছু ন! হয়, তবে পোর্সিয় ক্রটাসের ধর্্পত্রী নহে_-উপপত্রী মাত্র । 

ক্রটাস.। তুমি আমার বহু সন্মানিতা, পরমগুণবত্তী স্ত্রীরত্ব 1--আমার 
এই কাতর হৃদয়ে যে শোণিত ধার! প্রবাহিত হইতেছে, তুমি তাহা অপেক্ষাও 
আমার প্রিয় । - 

পোর্সিয়। । ইহা! যদি সত্য হয়, তবে তোমার এই গোপনীয় বিষয়টি কি, 
-"আমাযর় বলো । আমি স্বীকার করি, আমি স্ত্রীলোক,-তোঁমার গোপনীয় 
কথ হয়ত গোপন রাখিতে পারিবনা । কিন্তু আমি এমন স্ত্রীলোক ,--+যাহাকে 

১৪ 


১০৬ সেক়পিয়র 


ক্রুটাস, ধর্ম্পত্বী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ! আমি স্ত্রীলোক স্বীকার করি; 
কিন্ত আমি মহাত্মা কেটোর কন্তা ! তুমি কি মনে করে যে, এইকপ উচ্চাশয় 
ব্যক্তির কন্তা, এবং এইরূপ স্বামীর পত্ী,_-সাধারণ স্ত্রীজাতি অপেক্ষাও সবল 
নহে? তোমার কথা আমায় বলো,--মামি তাহ! প্রকাশ করিব না।-- 
এই দেখ, আমার জান্থুতে, আমি নিজে ইচ্ছা! করিয়া, কি দাকণ অস্ত্রাঘাত 
করিয়াছি! তুমিকি এদৃশ্ত কোথাও কখন দেখিয়াছ? ধীরভাবে এ যন্ত্র 
আমি সহ করিতে পারিলাম,-আর আমার স্বামীর গোপনীয় কথ! আমি 
গোপনে রাখিতে পারিব,ন! ?- বলো, তোমার মনোগত্ব অভিপ্রায় কি? 

ক্রটাস্‌। হে দ্েবতামণ্ডুলি! আমি যেন এই সাধবী রমণীর অনুপযুক্ত না 
হই !-__পোর্সিয়।! মিনতি করি, এখন তুমি যাও,_-সময়ে সকল কথাই 
তুমি জানিতে পারিবে ।--ত্র শুন, কে আমায় আহ্বান করিতেছে ! 


(১০) 

সেই দিন রাত্রিকালে সিজার-পত্রী কাল্পুণিয়া নিদ্রিতাবস্থায় ভীষণ স্বপ্ন 
দেখিয়া, তিন চারিবার চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন,_ “রক্ষা করো- রক্ষা 
করো, _সিজারকে হত্যা করিও ন1।” সিজার তাহ। নিজে স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন। 
পরে কাল্পুর্ণিয়া জাগ্রত হইলে, সিজারকে প্রভাতে বাটার বাহির হইতে 
নিষেধ করিলেন। কিন্তু সিজার তাহ শুনিলেন না। বলিলেন, “আমাকে 
বাহির হইতেই হুইবে। ভয়, আমার পশ্চাৎ হইতে আমাকে ভয় দেখাইতে 
পারে; কিন্তু সিজারের মুখপানে চাহিলে, ভষ ভয়ে পলায়ন করিবে |» 

কাল্পুর্ণিয়া৷ তথাপি আগ্রহ সহকারে নিষেধ করিতে লাগিলেন,_-“আমি 
শুনিয়াছি, গত রাত্রে অনেকে অনেক ভীষণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
একট! মিংহ যেন পথে প্রসব করিয়াছে; কবর সকল মুখব্যাদান করিয়া 
মৃতদেহ সকল উত্তোলন করিয়াছে ; দুর্দান্ত বীরগণ যেন মেঘমধ্যে সংগ্রাম 
করিয়াছে » চারিদিকে শোণিতপাত হইয়াছে ;--অশ্বের হ্র্যোধ্বনি, যুদ্ধের 
ভীষণ কেলাহুল, মুমুষু'র আর্তনাদ,_-যেন চরিদিক পূর্ণ করিয়াছে, এবং প্রেত- 
যোনিগণ পথের চারিধারে বিকট চীৎকার করিয়াছে ।-___ প্রিয়তম, এই কথ! 


জুলিয়ান সিজার । ১৯৭ 


শোনা অবধি আমি বড় ভয় পাইয়াছি।--তাই আজ আমি তোমাকে বাটার 
বাহির হইতে দিব না।” 

সিজার। ইহার জন্ঠ এত ভয় কেন? এ সকল ঘটনা অন্টের পক্ষেও 
যেমন, সিজারের পক্ষেও তেমনি --ইহাই মনে কর না কেন? 

কালপুর্ণিয়া। অন্যে আর তুমি কি সমান? বখন কোন সামান্ত ব্যক্তি 
ইহলোক ত্যাগ করে, তখন কি শৃন্মার্গে ধূমকেতু বা আর কিছু দৃষ্ট হস? কিন্ত 
যখন কোন বড় লোক ইহলোক ত্যাগ করে, তখন সমগ্র আকাশ যেন 
জলিতে থাকে! ৪ 

দিজার। বাহার! ভারু, মরণের পূর্বের, কতবারই তাহাদের মৃত্যু ঘটে ! 
কিপ্ত বে বার, মৃত্যুর পরাক্ষ। তাহাকে একবার মাত্র দিতে হয়। মানুষ ভয় 
করে, ইহাই বিম্মরের বিষয় ! _ইছার বাড়া বিশ্ব আমি আর কিছু জানি না। 
কারণ ইহ। স্থির 'নশ্চণ যে, মৃতু) সকলকেই একবার অধিকার করিবে । 

সিজার ভূত্যকে পুরোহিতগণের নিকট পাঠাইয়। দ্িলেন। বলিয়! দিলেন, 
যেন দেবতার নিকট বলি দেওয়। হয়, এবং তাহার ফলাফল তাহাকে জ্ঞাপন 
করা হয়। 

ভৃত্য আপিয়। সংবাদ দিল যে, সিজার আজ বাটার বাহির হন, ইহ। কাহারও 
অভিপ্রেত নহে। কারণ সকলেই দেখিয়াছে যে, সেই বলির জীবের দেহে প্রাণ 
ছিল না।-_ ইহা নিতান্ত অন্তত চিন্রু। 

ভৃত্যের এ কথায় সিজার দৃঢ়তার সহিত বলিয়! উঠিলেন,_“সিজার সেই 
প্রাণহীন পশুর স্তায় হইবে,--বদি ভয়ে আজি গৃহমধ্যে অবস্থান করে !--না, 
তাহা হইবে না,--ভয় বিশেষরূপ জানে যে, সিজার তাহা অপেক্ষাও অধিকতর 
তয়াবহ। ভীতি এবং সিজার ছুই জনেই এক দিনে জন্িয়াছে।--আমি 
জোষ্ঠ !--হুতরাং ভয় হইতেও আমি ভয়াবহ” 

কাল্পুর্ণিয়া। সিজার, হায়! আমি দেখিতেছি, তোমার ধেধযু ও জ্ঞান 
তোমার অধিকতর বিশ্বাসের কারণ হইরাছে। কিন্ত আমার অন্থরোধ, আজ 
তুমি বাটার বাহির হইও না। তোমার তয় না হউক,_আমার ভয়ে আমি 
তোমাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাই। আমি এখনি আণ্টনিকে দিয়া 
সেনেট-সভায় বলির। পাঠাইতেছি যে, পিঞজজার আঞ্জ অন্ধ আছেন,--এজন্ত 





বিচলিত করিতে পারিবে না. | । আইন অনুসারে তোমার তা নির্বাসিত। ৃ 
তবু যদি তুমি তাহার মুক্তি প্রার্থনা কর, তবে কুন্ধুরের ন্যায় তোমাকে পথ 
হইতে দূরীভূত করিয়৷ দ্রিতে আমি বাধ্য হইব। সিজার অকারণে কাহারও 
মন্দ করে না। তুমি বৃথা স্তোকবাক্যে সিজারকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে না । 
সে ধাতুতে সিজার গঠিত নহে ।” 

সিম্বার। এখানে কি এমন কেহ নাই, ধাহাঁর কথায় সিজার, আমার এ 
প্রার্থনা পূরণ করিতে পারেন ? 

ক্রটাস্‌ অগ্রসর হইলেন। সিজারের হস্ত চুন্বন করিয়া অনুরোধ করিলেন। 
সিজার্‌ বিস্মিত হইয়া বাঁললেন,__“কি, ক্রটাস! তুমিও এই জন্য আমায় 
অনুরোধ করিতেছ ?” 

তার পর কাসিয়াম্‌ অনুরোধ করিল। 

সিজার্‌ বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-“আমি যদি তোমার মত হইতাম, তবে 
অবশ্তই আমাকে বিচলিত হইতে হইত | কিন্তু স্থির জানিও, উত্তর আকাশে 
যে উজ্জ্বল নক্ষত্র আপনার পথে চির-স্থির, আমিও তাহারই মত লক্ষ্যপথে 
চিরস্থির।-__সিম্বার ! তোমার ভ্রাতা নির্বাসনের উপধুক্ত._-তাই নির্বাসিত। 
তোমার অনুরোধ, _বরক্ষণীয় নহে,-এই জন্ত উপেক্ষিত। আমি তখনও 
স্থির, এখনও তাই ।--বৃথ! অনুরোধে আর আমায় বিরক্ক করিওনা |» 

তখন ষড়যন্ত্রকারীদিগের মধ্য হইতে সিনা নামে এক ব্যক্তি অগ্রসর হইল । 
এবং সকলে মিলিয়া সিজাবের গা-ঘেঁসিয়া দাড়াইল। তারপর কেহ আসিয়া তাহার 
পরিচ্ছদ ধরিল ; কেহ ব! তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিল ' সিজার বিরক্ত হইয়া এক- 
বার তাকাইলেন। তখন কাস্কা নামে ষড়যন্ত্রকারী সর্ধপ্রথমে তাহার অঙ্গে 
অন্ত্রাধাত করিল | তারপর একে একে আর মার সকলে তাহার দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত করিতে লাগিল । অবশেষে খন সিজার দেখিলেন, তাহার হত্যাকাৰি- 
গণের মধ্যে ক্রটাসও একজন, এবং ক্রটাসের অন্ত ও তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছে, 
_-তখন খিশ্ময়ে হুঃখে ও অভিমানে,-সিজার বন্ত্র বারা মুখ আচ্ছাদন করিয়া 
বলিলেন,--“হাম়্ ক্রটাস।- তুমিও ! তবে আর সিজারের বাচিয়৷ ফল কি? 

এপর্য্স্ত সিজার যুঝিতেছিলেন। কিন্তু ক্রটাস্কে দেখিয়া আর আত্ম- 
রক্ষার চেষ্ট! করিলেন না। হত্যাকারিগণ সিজারকে টানিষা, যেখানে পম্পির 


জুলিয়ান দিজার । ১১৩ 


বিরাট প্রতিমৃষ্ঠি শোভা পাইতেছিল, সেইখানে আনিয়া, অতি নিষ্ঠুররূপে 
তাহার প্রাণ সংহার করিল। 

চারিদিকে শোণিত-প্রবাহ ছুটিল। তাহার দেহে তেইশ জন হত্যাকারীর 
তেইশ খানা শাণিত-কপাণের ভীষণ রেখা অঙ্কিত হইয়াছিল। 

এইবূপে সিজারকে হত্যা করিরা, হত্যাকারিগণ, “মুক্তি, স্বাধীনতা” এইরূপ 
চীৎকারে চারিদিক পরিপূর্ণ করিল। “দেশের শক্র বিনষ্ট হইল”--এই রবে 
চাঁরিদিক্‌ পুর্ণ হইল । এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডে, অগণিত লোক ভীত হইয়া, 
ইতস্ততঃ পলাইতে ল্াগিল। সেনেট-সভার সভ্যগণ ভয়ে কম্পিত হইলেন। 
ক্রটাস্‌ সকলকে সান্বন করির। বলিলেন,__প্ছ্রাকাক্জী, অত্যাচারী লোকের 
গতন হইল,--তোমাদের কোন ভয় নাই ।” 

এদিকে আণ্টনি সিজারের হত্যার কথা শুনিয়!,- আতঙ্কে ও বিশ্ময়ে এক 
স্থানে পলায়ন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে কি ভাবিয়া, ক্রটাসের নিকট আপন 
ভৃত্যকে পাঠাইলেন। ভৃত্য শিক্ষামত ক্রুটাপের পদতলে লুষিত হইয়া বলিল, 
“আমার প্রভূ এইরূপ নতজানু হইয়া আপনাকে বলিতে বলিয়াছেন যে, 
আপনি মহত, জ্ঞানী, সাহসী ও বীর; এজন্য তিনি আপনাকে ভালবাসেন ও 
সম্মান করেন। সিজার সাহসী, তেজপী, বীর, রাজগুণে ভূষিত এবং ন্নেহশীল 
ছিলেন,__-এজন্ত আমার প্রভূ তাহাকে ভয়ও করিতেন, ভালও বাসিতেন। 
এক্ষণে যদি আপনি অনুমতি করেন বে, আমার প্রভূ আপনার নিকট নিরাপদে 
আসিতে পারেন, এবং সিজার-হত্যাঁর প্রকৃত কারণ কি, তাহা বুঝিতে পারেন, 
তাহা হইলে, তিনি আপনারই পক্গ অবলম্বন করিবেন, এবং সর্বথা আপনারই 
অনুগত হইয়া থাকিবেন |” 

ক্রটান। তোমার প্রভূ সদ্বিবেচক ও উন্নতমনা। আমি কখন তাহার 
মন্দচিস্তা করি নাই, এবং তাহাকে মন্দও ভাবি নাই তাহাকে শ্বচ্ছন্দে 
'আঁসিতে বল,--তিনি সমস্ত কারণ অবগত হইবেন । ৃ 

কথাট। কাসিয়াসের ভাল লাগিল না । “কি জানি, ইহার পরিণাঁম কি 1 
ইহ ভাবিয়াই, ভাল লাগিল না। কিন্তু ইতিমধ্যে আপ্টনি তথার উপস্থিত 
হইলেন, এবং সিজারের মৃত-দেহ দেখিয়া, যার-পর-নাই কাতর ও ব্যথিত 
হইলেন। 


১৫ 


১১৪ সেকপিয়র | 


(১৪) 

আণ্টনি,'সিজারের সেই রক্তাক্ত, ধুল্যবলুষ্ঠিত মুতদেহ দেখিয়া, করুণ- 
কণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলেন। কব্রটাস্‌ ও অন্ঠান্ত ষড়যন্ত্রকাঁরিগণ সিজারের 
শোণিতে আপনাদিগের হস্ত প্রক্ষালিত করিয়াছিলেন ১ তাহাদের অস্ত্রে এখনও 
সিজারের সগ্ভ-শোণিত-ধৃম নির্গত হইতেছে ;--আণ্টনি একবার. সিজারের 
সেই মৃতদেহপানে চাহিয়৷ কাদিতে থাকেন, আর বার সজলনয়নে ব্রটাসের 
পানে চাহিয়া বলিতে থাকেন,_-“আর যদি কাহাকে হত্য! করিবার থাকে, 
তবে আমাকেই করুন। এমন স্থান, এমন অবসর, এমন সুযোগ আর 
মিলিবে না। এই দিজারের পার্খে, তাহারই শোণিত-রঞ্জিত অসিতে,- আপ- 
নাদের স্তায় উন্নতচেতা, মহাবীরগণের হস্তে প্রাণত্যাগ, আমার একান্ত ' 
বাঞ্চনীর ।_-হায় ঈশ্বর ! সমগ্র সামাজ্য বাহার পদতলে, আজি এই ধুলি- 
কর্দমের উপর, সামান্ত স্থানে, দীনছুঃখীর স্তায় তাহার অবস্থিতি 1” 

ক্রটাস্‌ আন্টনিকে সান্বনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-”আণ্টনি ! তোমার 
মৃত্যু আকাজ্ষ। করিবার প্রয়োজন নাই । আমাদের এই শাণিত-কপাণ,_এই 
রক্তাক্ত হস্ত দেখিয়া, আমাদিগকে ভীষণ বোধ করিতেছ, কিন্তু আমাদের অন্তর 
তুমি দেখিতে পাইতেছ না ।-_ আমরা হিংসাবশে সিজার্‌্কে হত্যা করি নাই। 
লোকে যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, অগ্রে তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে, সিজার- 
হত্যার কারণ কি? বাজারের প্রকাশ্ঠ স্থানে দীড়াঁইয়, অগ্রে তাহাদিগকে 
বুঝাইয়া, তাহাদের ভয় ও ভাবনা দূর করি ) পরে তোমাকে সবিশেষ বলিব ।” 

আণ্টনি। ক্রটাস্‌, তোমার স্থুবিচারে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
এস, আমি সকলের করম্পর্শ করি। ] 

আণ্টনি প্রথমে ক্রটাস্‌, পরে অন্তান্ত সকলের করম্পর্শ করিয়া বলিলেন,-- 

“তোমরা আমাকে হয় ভীরু, নয় চাটুকার ভাবিবে।-_-সিজার, তোমায় 
আমি কত তালবাসিতাম, তাহা তুমি জানো। কিন্তু এখন যদি তোমার আত্ম! 
আমাকে দেখিতে পায়,-তাহা হইলে দেখিবে, যাহারা তোমাকে হত্যা 
করিয়াছে, তাহাদেরই সহিত তোমার প্রিয় আণ্টনি সখ্যহ্ত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছে !--এ ক্ষোভ তোমায় মরণেরও অধিক ব্যথিত করিবে। বতগুলি 
অস্বাঘাতে তোমার দেহ ক্ষত হইয়াছে, ততগুলি ক্ষতের.ন্তায় যদি আমার 
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চক্ষু থাকিত, এবং পনি তোমার শোণিত-প্রবাহের ন্যায়, আমার সেই চক্ষে 
সেইরূপ অক্রধারা কহিত, তবে বন্ধুত্বের উপযুক্ত নিদর্শন আমি দেখাইতে 
পারিতাম।. সিঞ্জার! আমায় ক্ষমা করে! হার! এখনও এখানে তোমার 
হত্যাকারিগণ '্ীড়াইয়। আছে ।___-হে পৃথিবি ! তুমি এই নিরীহ খরগোসের 
পক্ষে অরণ্য ছিলে ন্‌ এইথানেই সে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত ;--আর আজ শত 
রাুরুবের হসতে্রণ-শিশুর নায়, _সেই দিজার, হায় ধরাশারী !” 

কাসিয়ার্স্‌ 'অক্টনি__ 

আন্টনি ! ও আমায় ক্ষমা করো,- সিজারের শক্রগণও এই- 
রূপ বলিবে 1, 
তোমায় দোষ দিতেছি না। কিন্ত এখন এ সকল 
-তোমায় জিজ্ঞান্ত এই, তুমি আমাদেরই একজন 
র আমরা সম্পূর্ণরূপে নিভর করিতে পারিব ন1 ? 
করিয়াছি, তখন তোমাদেরই দলভুক্ত হইয়াছি, 
নিতে চাই, সিজার কোন্‌ অপরাধে এই প্রাণদণ্ড 





















বিলাপে 
হইবে, কি 

আণ্ট 
জানিও। 
ভোগ করি 

ক্রটাস্‌ দেশ্ত এত মহৎ 'ও পরিষ্কার যে, তুমি যদি সিজারের 
পুক্র হইতে, মও আমাদের উপর সন্তষ্ঠ হইতে পারিতে । 

রোমে | ছিল যে, মৃত ব্যক্তির আস্মীর়স্বজন মৃতদেহ লইয়া, 
তব্যক্তির গুণগ্রামের কথা, লোকসাধারণের নিকট 
। তাই আণ্টনি সিজারের সেই মৃতদেহ লইয়া 
প্রার্থনা করিলেন। ক্রটাঁন্‌ তাহাতে অস্বীক্কৃত 
হইলেন ন। দিলেন,_-“অগ্রে আমি সাধারণকে বুঝাইব, এই 


হত্যার র তোমার বাহা বলিবার থাকে, বলিও। কিন্ত 
দেখিও, অ পনিন্দাবাদ করিও না 1” 
আন্ট তহইলেন। ষড়ঘন্ত্রকারী আততারীগণ ্ব স্ব স্থানে 


রপার্খে বসিয়! বিস্তর বিলাপ করিলেন । এবং সেই 
[রিগণকে মনে মনে দারুণ অভিসম্পীৎ করিলেন । 
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পন্সেতিনি ভূত্যকে আহ্বান করিয়া, সিজারের 
ছিলেন,--এ কথ। পুর্বেই উক্ত হইয়াছে ) অক্টেভিয়া 
পাঠাইলেন,--“তাহাকে শীত্রই আঙদিতে হইবে ।--৫ 


ভম্মানক 1” 


€&১৫ ) 

সাধারণ লোক, স্বদেশে সব্বসময়েই প্রাক 
তাতংকাপিক প্রধান ব্যক্তির পনাস্চসরণ করিরা থা 
সকলের মনে বুগরপৎ বিন্মন্ন ও আতঙ্কের উদ্রেক 
তাহারা বুঝিপা লইল যে, এই সিজার একটি ভগ্লানহ 
কথাট। আরও পর্িফাররূপে বুঝাইবার জন, বাজারে 
আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন, 

“প্রয় স্বদেশবাসিগণ ! তোমরা অতি অল্পক্ষণ 
গুলি শুন। এই জনতার মধ্যে সিজারের প্ররির বন্ধু 
তাহাঁকেও বলি বে, সিজারের প্রতি ক্রটাসের ভালবু 
নহে । যদি সেই বন্ধ জিন্ঞাস! করেন,-_তবে ক্রটা 
কেন? তাহার উত্তর এই» ক্রঠাস সিজারকে তেমন 
খধদেশ রোমকে যেমন ভালবাসেন ! তোমর। কি 
থাকুন, আর চির-স্বাধান রোমবাসী, চিরপরাধান 
জীবনভার বহন ককুক ?--সিজার্‌ আমাক্ষ ভাল বাসিন্ব 
বিসজ্জন কি ১--সিজার্‌ ভাগ্যবান ছিলেন, তসজন্ত 
সিজার্‌ সাহসী ছিলেন, সে জন্য আমি তাহাকে সম্ম 

«“ছুবাকাজ্ষ পরাক্ষণ ছিলেন,»_-_- রোমে একাধিপত্যস্থাপনে 
এ কথ মুন্তকণ্ে বলিব ;১--এজন্য আমরা তাহ 
হহন্নাছি । আমি জিজ্ঞাস! করি, এখানে এমন হাঁ 
বে, পরাধীন ক্কৃতদাসের স্তাক় জীবন অতিবাহিত ক 
থাকে।, তবে তাহার নিকউ আমি অপরাধী । এমৰ 
আছে, যে, রোমবসী বলিক্ষা আপনাকে পরিচন্ব | 
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কেহ থাকে, তবে তাহার নিকট আমি অপরাধী । এমন মহাঁপাপিষ্ঠ কে 
আছে, যে, তাহার স্বদেশকে ভাল না বাদে? ঘযদ্দি কেহ থাকে, তবে তাহার 
নিকট ক্রুটান্‌ অপরাধী ।--আমি উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছি ।” 
* তখন নেই জনতার মধ্য হইতে, চারিদিক্‌ প্রতিধবনিত করির! “কেহ না,__ 

কেহ ন।” রূব উখিত হইল। সকলে ক্রটাসের জয্ধ্বনি করিল। 

এইরূপে ক্রঠান্‌ দেই লোকপাধারধকে সিজারের বিপক্ষে উত্তেজিত 
করিয়।, সম্পূর্ণরূপে আত্ম-দোষ ক্ষালনপুর্ববক, প্রস্থান করিলেন । 

তথন আণ্টান পিজারের মৃতদেহ লইর|, সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
লোকে তাহার কথা শুনিবার জগ্তও দাঁড়াইয়া রহিঞ্। কিন্ত ক্রটাসের কথায় 
নকলে এতণৃর নুগ্ধ হইরাছল বে, ক্রটাপ্‌কে দেবতাজ্ঞানে, সম্মান করিতেছিল। 

আন্টান আপিয়! বণিলেন)--"ক্রটাসের অন্মতিক্রমে আমি তোমাদের 
নিকট উপস্থিত হইরাছি।” 

দুরদ্থ লেকগণ সব কথ শুনিতে ন। পাইয়া বলিল,_-“কি, ক্রটাস্‌ কি করি- 
রাছেন? দেখিও, ক্রটাসের কোন দোষ দিও ন।” আর একজন বলিল, “এই 
পিজার মহাাপাপিষ্ঠ ছিলেন; আমাদের সৌভাগ্য বে, তাহার হাত হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি।” 

আণ্টনি মবেত লোক মগুলীকে সম্বোধন করির! বণিলেন,-_-_ 

“ম্থদেশব্।সী বন্ধুগণ ! আমি সিজার্‌কে সমাধিস্থ করিতে আসিপাছি,-- 
তাহার প্রশংস| করিতে আসি নাই। মাঞ্চব যে কিছু ভাল কাজ করে, 
তাহ! প্রারই তাহার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে, সকলে বিশ্বৃত হয় । কেবল তাহার 
দোষের কথাই চিরকাল থাকিরা বার। সিজারের পক্ষেও তাহাই হউক । 
উন্নতন্ধৰয় ক্রটান তোমাধিগকে বপির়াছেন বে, পিঞঙ্জার হুরাকাজ্ষ পরায়ণ 
ছিলেন ! বদি তাহ। সত্য হর, তবে পিঞ্জারের অপরাধ গুরুতর বলিতে হইবে, 
এবং তাহার প্রারশ্চিন্তও গুরুতর হইয়াছে। ক্রটান্‌ ও অন্তান্ত সকলেই উন্নত- 
মন। , তীহাঁদেরই অঙ্গমতিক্রমে আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি1? সিজার 
আমার প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। ব্রটান্‌ বলিতেছেন যে, তিনি ছুরাকাজ্জী ছিলেন । 
এবং ক্রটাস্‌ নিজে একজন উন্নত-্ৃদয় ব্যক্তি। কিন্তু সিজার, রোমে শত শত 
বন্দী আনিপ্নাছেন ;__তাহাদিগের মুঞ্ধি উপলক্ষে কত অর্থে রোমের ধনাগার 


১১৮ রা সেক্সপিয়র । 





পতি ৩ নালা ৮ ক পাল 


' দরিদ্র ক্রন্দন করিরাছে, সিজার্‌ তাহার জন্য কাদিয়াছেন ;১-_ছুরাকাজ্জ ব্যক্তির 
চক্ষে কি জল থাকে? তবু ক্রটাস্‌ বলিলেন, -_-“সিজার দুরাকাঁজ্ষী।* তোমর৷ 
সকলেই জানো, লুপার্কেল-মহোতসবে তিনবার আমি তাহার মস্তকে রাজ-মুকুট 
প্রদান করিয়াছি'_-তিন বারই তিনি তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ;--তবু 
পিজার ছুরাকাজ্ষপরায়ণ ছিলেন!-_-ক্রটাস্‌ যাহা! বলিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে 
বলিবার ইচ্ছ! আমার নাই। আমিবাহ! জানি, তাহাই বলিতেছি। এমন ধিন 
ছিল, যখন তোমর। সিজার্কে খুবই ভাল বাসিতে ; আজ কি গুরুতর অপরাধে 
তাহার জন্য তোমরা একটু ।শৌকও করিতেছ না? হায়! বুঝিলাম, নগরের 
লোক বিবেচনাশৃন্ত হইয়াছে । আমি আর কিছু বলিতে পারিতেছি না । আমার 
অন্তর এখন প্র মৃত দেহে পু রহিয়াছে” 

আণ্টনি নীরব হইলে, জনতার মধ্যে একট! মহানীরবতা! আসিল । তারপর 
দুই একজনে কথ! আরন্ত করিল। ক্রমশঃ সকলেই বলিতে লাগিল,_-“এই 
সিজার নিরপরাধ। আণ্টনি প্রকৃত ভদ্রলোক। ক্রটাস্‌ আমাদিগকে ভুল 
বুঝাইয়। গিয়াছে ।” 

তখন আণ্টনি চক্ষু মুছিতে মুছিতে আবার বলিতে লাগিলেন,_- 

“কল্য সিজারের কথ।, সমগ্র জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিত ;-আর 
আজ তাহার কি দশা দেখ! তাহার জন্ত শোক করিতেও১, হার! কেহ 
নাই! বি আমি তোমাদের অন্তরে' উৎসাহ বদ্ধন করিয়া, ইহার প্রতিশোধ 
লইতে বলিতাম। তাহা হইলে তোমর।, এক্ষণে ক্রটান্‌ ও কাসিয়াসের সর্বনাশ 
সাধন করিতে। কিন্তু তাহ! আমি করিব না। যেহেহু, তাহার! সকলে উন্নতমনা, 
স্থশিক্ষিত ও সম্ত্ান্ত ব্যপ্তি। আমি বরং পিজারের,আমার নিজের এবং 
তোমাদেরও অনি ক।'রতে পার ঃ-তখাপি এ মকল মহাশয় ব্যক্তির বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে পারি না। এই আমি সিজারের বাক্সমধ্যে তাহার সম্পত্তির 
উইল পাইয়ীছি। ইহ। তোমাদের নিকট আমি পড়িবনা। তাহা হইলে, 
তোমরা এখনি পিজারের জন্ কািয়া আকুল হইবে; তীহার এই শত শত 
ক্ষতে তোমর। চুম্বন করিবে; তাহার শেণিতে তোমাদের মাল আদ্র করিয়া, 
তাহাকে মনে মনে পুজ। করিবে, এবং তাহার মস্তকের কেশ চাহিয়া লইয়! 


জুলিয়াস্‌ লিজার ১১৯ 


আপনাদের স্মৃতি উজ্জল করিয়া রাখিবে। এই উইল পড়িলে শুনিতে পাইবে, 
মিজার তোমাদিগকে কত ভাল বাসিতেন, এবং তোমাদিগকে তিনি কি দিয়! 
গিয়াছেন। তোমরা মান্থুষ বৈ পাষাণ নহ, যে, তাহা শুনিয়া স্থির থাকিতে 
পারিবে! যদি তোমরা শুন যে, তোমরাই তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী, তবে ইহার পরিণাম কি হইবে, জাঁনি ন11” 

আণ্টনির এই কৌশলপুর্ণ উদ্দীপনময়ী বক্তৃতা গুনিয়া, সমবেত লোক- 
মগুলী, উত্তেজিত হইয়া উঠিল। অমনি সিজারের জন্য চারিদিকে হাঁ-হুতাশ 
পড়িয়া গেল। ক্রটাফ্, কাসিয়াস্‌ প্রভৃতি হত্যাকারিগুণ যে, অতি বিশ্বাসঘাতক ও 
নরাধম, তাহা তখন সকলে একবাক্যে স্বীকার করিল। তাহারা উইল শুনিবার 
জন্য ব্যগ্র ও একান্ত উদগ্রীব হইয়া উঠিল। আন্টনিও কৌশলপূর্বক সেই 
কল্পিত উইল চাপিয়! রাখিয়া, সিজারের সম্বন্ধে আরও গভীর ছুঃখপুর্ণ কথা 
বলিতে লাগিলেন। লোকে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিল। প্রতিহিংসা লইবার 
জন্য সকলে বদ্ধপরিকর হইল। সেই বিপুল জনত! অতি তয়ঙ্করমূর্তি ধারণ 
করিল। 

আণ্টনি বলিতে লাগিলেন,_--“বন্ধুগণ ! এত অধৈর্ধ্য হইও না। আমি 
তোমাদের হৃদয় সহস! এইরূপ বিগ্নবে উত্তেজিত করিতেছি নী। যাহারা এই 
ভীষণ কার্ধ্য করিয়াছে, তাহাদিগের নিজের নিজের কোন স্বার্থ ছিল কিনা, 
তাহা আমি বলিতে পারি মা। কিন্ত তোমরা জানো, তাহারা উন্নতমন| 1 
ক্রটাসের ন্যায় আমি বাপ্মী নহি। তেমন বক্তৃতায় তোমাদের মন হরণ করিতে 
আমি 'আসি নাই । তোমরা জানো, আমি অতি সামান্ত ব্যক্কিমাত্র। ভাল 
কথাবার্তী কিছুই জানি না। কেবল অন্তরের সহিত আমার বন্ধুকে ভাল 
বাসিতাম,_-এই কথাই আমি বলিতেছি। কেমন করিয়া মানুষের দেহের 
রক্ত, বাক্যে, উৎসাহে, হাস্তে এবং অঙ্গ-ভঙ্গিতে উষ্ণতর করিতে হয়, তাহ! 
ঘামি জানি ন!। যাহা প্রকৃত কথা, -যাহা! তোমরা সকলে জালা, আমি 
তাহাই বলিতেছি। কিন্তু যদি আমি ক্রটাস্‌ হইতাম এবং ক্রটান্‌ যদ্দি আণ্টনি 
হইতেন, তাহা হইলে দেখিতে, সেই আণ্টনি সিজারের দেহের প্রতি-ক্ষতমুখে 
এমন বাকৃশক্তি প্রয়োগ করিতেন যে, সেই ক্ষত রাশি, রোমের প্রতি-প্রস্তর- 
থণ্ডকেও উদ্দীপিত করিতে পারিত 1!” 


১২০ সেক্সপিয়র 


পুনরায় সেই জনত| ভীষণ কোলাহলে পুর্ণ হইল। কেহ বলিল,--এস, 
আমরা বিদ্রোহ উপস্থিত করি ।” কেহ বলিল,--“এস, ক্রটাসের গৃহে আগুন 
জালিয়! দিই ।” ৃ 

তখন আণ্টনি পুনর্ধার সেই উইলের কথা উত্থাপিত করিলেন। বলি- 
লেন,--“সিজার, তোমাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু অর্থ দিয়া গিয়াছেন। 
এবং তাহার উদ্যান, পাঠাগার প্রভৃতি সাধারণের ব্যবহারের জন্ত দান করিয়া 
গিয়াছেন।--এমন লোক ক্রি তোমর! আর পাইবে ?৮ 

তখন সেই বিপুল জনতা দ্রিশাহারা হইয়া! অতি ভ্রয়ঙ্কররূপে উত্তেজিত 
হইয়! উঠিল। এবং সিজারের মৃতদেহ লইয়া সকারের জন্য প্রস্থান করিল। 
তাহারা যে যেখানে যেরপে পারিল,-_দ্বার গবাক্ষ ভার্গিল, টুল্‌ বেঞ্চ সংগ্রহ 
করিল,_-এবং সেই কান্ঠরাশিতে সিজারের দেহ রাখিয়! অগ্রিম্পৃষ্ট করিল। 
পরে গভীর উত্তেজনায় প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া, সেই প্রজজলিত অগ্নি লইয়া, 
চারিদিকে ছুটাঁছুটি-হুড়াছুড়ি করিতে লাগিল। এইরূপ, যেখানে সিজারের 
বিরুদ্ধবাদী লোক পাইল,--এবং যাহাকে বিদ্রোহী বলিয়া সন্দেহ করিল, 
তাহাকেই মারিয়া ফেলিল, এবং তাহার গৃহে আগুন লাগাইয়া দিল। উন্মত্ত, 
উত্তেজিত, উদ্বেলিত-চিন্ত সেই লোকবুন্দ --যাহাঁকে পায়, তাহাঁকেই ধরে। 
পথে নিরীহ লোকের বাহির হওয়াও বেমন গঃসাধ্য, গৃহে থাকাও তেমণি 
ছুঃসাধ্য ।_-পথে মারিবে ও ধরিবে ; গৃহে আগুন জালির। দিবে। 

সেই সময় “সিনা” নামে সিজারের এক কবি-বন্ধু পথে বাহির হইয়া- 
ছিলেন। পাঠকের মনে আছে, সিন নামে আর এক ব্যক্তি সিজারের 
ঘাতক-দলভুক্ত ছিল। গত রাত্রে কবি সিনা স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন,_-যেন 
সিজারের সহিত তিনি একত্রে বসিয়া আহার করিতেছেন ! এ স্বপ্ন যে অতি 
অণ্ডভ, সিন! তাহ। বিশ্বাস করিতেন । তাই, ভয়ে তিনি বাটার বাহির হইতে চান 
নাই। ক্রিস্ত বিশেষ প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া তাঁহাকে বাহির হইতে হইয়াছে। 

এই সিনাকে পাইয়া, সেই উত্তেজিত জনসাধারণের একজন জিজ্ঞাসা 
করিল,--“তোমার নাম কি?” অন্তজন বলিল,--“তুমি কোথায় যাইবে ?” 
আর এক জন কহিল,_-“তুমি থাকো৷ কোথায় ?” অন্তজন--“তুমি বিবাহিত, 
কি অবিবাহিত ?-আমাদের সকলের কথার সাফ জবাব দাও 1৮ 
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সিনা। আমি অবিবাহিত। সিজারের মৎকারে চলিয়াছি। 

প্রথম লৌক। বন্ধুভাবে কি শত্রভাবে? 

সিনা । বস্ধুভাবেই চলিয়াছি। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। থাকে! কোথায়? 

সিনা। এই নগরেই থাকি। 

তৃতীয় ব্যক্তি । তোমার নাম ? 

সিনা । আমার নাম -সিন!। $ 

এই নাম শুনিম্থাই তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে মারিতে উদ্যত হইল। 
বলিল,-_“সিনা, সিজারের হত্যাকারী 1” 

সিনা। আমি হত্যাকারী সিনা নই,_ আমি কবি সিনা। 

লোকবুন্দ। মারো,--উহাঁকে মারে! ! ভাল কবিতা লেখে না,_-মন্দ 
কবিতার জন্তই উনাকে মারো। উহার নাক কাটিয়া লও ;-_-তার পর উহাকে 
ছাড়িয়া দাও । 

উন্মত্ত লোকবৃন্দ পিনাকে তখনই খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া ফেলিল; এবং 
প্রজ্বলিত মশাল-হস্তে ক্রটাস্‌, কাঁসিয়াঁস্‌ প্রভৃতির গৃহে আগুন জালিয়! দিল। 


পু (১৬) 

বিস্তর চেষ্টা সত্বেও, সেই দারুণ উত্তেজনার ফলে, দেশে শাস্তিস্থাপন 
হইল না। আন্টনি ও সিজারের ভাগিনেয় অক্টেভিয়াস্‌,»--নানা পরামর্শ করি- 
লেন। সেনেট-সভা আহ্‌ৃত হইল। অব্েভিয়াস্‌, আপ্টনি এবং লিপিটাঁস,-- 
এই তিনজনে মিলিয়া, রোমের শাসনভার গ্রহণ করিলেন । সিজারের হত্যা- 
কারিগণ ভয়ে রোম পরিত্যাগ পূর্বক, দূরে--ভিন্নদেশে আশ্রয় লইল। কেবল 
ক্রটাস্‌ ও কাসিয়াস্‌ সৈন্যসংগ্রহ করিয়া, শক্রগণের বিরুদ্ধে যুঝিবার জুন্য যত্বপর 
হইতেছিলেন। আপ্টনি ইহ! বুঝিতে পারিয়া অক্টেভিয়ামের সহিত পরামর্শ 
করিলেন। 

সার্ডিস দেশে, ক্রটাস্‌ শিবির সংস্থাপিত করিলেন। তাহার সৈশ্তগণের 
বেতনাদির ব্যয়ের জন্য, কাসিন্নাসের নিকট তিনি অর্থ চাহিয়া পাঠাইলেন। 


১৩৬ টং 


১২২ সেকপিয়র | 






০০০০০ 


কাসিয়াস্‌ ক্রটাসের ভগিনীপতি, বু এবং নানাকাধ্যে পরস্পর পরস্পরের 
সহায়। কিন্তু কাপিয়াদ্‌ তলে তলে স্বতত্ত্র্ূপে আত্ম-প্রাধান্য স্থাপনের 
চেষ্টা পাইতেছিলেন। নান! উপায়ে তিনি অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। ক্রটাম্‌ 
সেই অর্থ হইতে কিছু চাহিয়া। পাঠাইলেন। কাসিক্লান তাহ! দিতে চাহিলেন 
না। তার পর, কাসিয়াসের শিক্ষামত তাঁহার কর্মচারিগণ, সার্ডিন্বাসীগণের 
নিকট হইতে বিস্তর ঘুষ লইত। ক্রটাস্‌ তাহা জানিতে পারিয়া দ্বণার সহিত 
তাহাদিগকে এ কার্য্যে নিষ্ঞে করেন। এই সকল কারণে ক্রটাস্‌ ও কাসিয়াসের 
পরদ্পরের মধ্যে একটা দারুণ মনোবিবাদ উপস্থিত হল। বিবাদ এতদূর 
দাড়াইল যে, পরস্পরের বিরুদ্ধে সৈন্পর্য্যত সংগৃহীত হইল। কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
ক্রটাম্‌, কাসিয়াস্‌কে আপন শিবিরে আহ্বান করিয়৷ বুঝাইতে লাগিলেন। 
তার পর ক্রটাদ্‌--সেইরূণ ঘুষ লওয়া, নান! অসৎ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করা 
প্রভৃতি কথার উল্লেখ করিয়া, কাপিয়াম্‌কে যথেষ্ট তিরস্কারও করিলেন। 

কাসিয়াস্‌ বলিল,_”এখন সময় যেরূপ সমস্তাপূর্ণ, তাহাতে এব্প তুচ্ছ 
কথ! ধরিয়া, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহার সমালোচন! করা কর্তব্য নহে। তুমি 
ক্রটাম্‌,_তাই এমন কথা বলিয়া, এখনও বাচিয্া আছ ।-_-অন্য কেহ হইলে, 
এই কথাই তাহার শেষ-কথ| হইত । 

ক্রটাদ্‌। কাদিয়াস্‌,_মার্চের সেই পনরই ভারিখ স্মরণ করে! !-স্টায়- 
বিচারেই তেমন মহাপ্রাণ সিজারের গ্রাণহনন কুরিয়াছি! সমগ্র জগতের 
অগ্রণী,_সেই মহাবীর ঘে অপরাধের জন্ত নিষ্টুরভাবে নিহত হইলেন, তদপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধ কি তোমার আমার মধ্যেও আসিবে? আর সেরূপ অপরাধ 
খ্রি কি, তোমায় আমায় নির্ধিক্ে বাচিয়া থাকিব মনে করো? বরং আমি 
কুকুর হইব এবং চন্দ্র দেখিলে হিংসায় কুকুরের স্বরে ডাকিতে থাকিব,--তথাপি 
তেমন দ্বণিত রোমবাসী হইয়।, ঝাচিয়৷ থাকিতে ও আমি চাহি ন!! 

কাসিয়্াদ্‌। ক্রটাস্! এতিরগ্কার আমি সহিব না,এখন ও নিরস্ত হও। 
বোধ হয়, আমি আপনাকে ভুলিয়া! যাইৰ! তুমি আমাকে আর উত্তেজিত 
করিও না! 
| ক্রটাদ্‌। ছুর্ধল, ক্ষীণপ্রাণ!--দূর হও। 

কাসিয়াস।. ইহীও সম্ভব ?--বটে, এতদূর ! 
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ক্রটাস্‌। তুমি কি মনে করে, পাগলের প্র দৃষ্টিতে আমি ভীত হইব? 

কাসিয়াস্‌। হায় ঈশ্বর! ইহাঁও আমি সহিব? 

ক্রটান। হী, ইহাঁও সহিতে হইবে ।--ইহাঁর অধিকও সহিতে হইবে। 
ক্রোধে তোমার হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাঁক্‌।-__ভূত্যদের কাছে গিয়া তোমার এই 
ক্রোধোন্ত্ত মুর্তি দেখাও !--আমিকি উহাতে ভয় করি? তুমি না বলো যে, 
তুমি একজন বড় উংকৃষ্ট সৈনিক !--এখন তাহাই প্রমাঁণ করো। 

কানিয়াস্‌। ক্রটান্‌, আমার ন্নেহের উপর বড় বেণী নির্ভর করিও না। 
হয়ত এমন কাজ আমি করিতে পারি, যে জন্ত শেষে আমায় অন্তগ্ত হইতেও 
হইবে। £ 

ক্রটাদ্‌। তুমি পুব্বেই সেরূপ কাঁজ করিয়াছ। তোমার তিরস্কারে ও 
ক্রোধে,আমার কোন ভয় নাই। আমি সর্বথ!, সত্যের মর্যযাদ। রক্ষা করি। 
সেই সত্যই আমাকে রক্ষা করিবেন। তোমার নিকট আমি অর্থ চাহিয়! 
পাঠাইয়াছিলাম।--আমি তোমার স্তায় অসছুপায়ে, দরিদ্র কৃষকের শোশ্িত- 
সঞ্চিত-অর্থ কাড়িয়! লইতে পারি না । -তাই অর্থ চাহিক্া। পাঠাইয়াছিলাম। 
তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলে ।-সে কাজটা কি কাসিয়াসের স্তায় 
হইয়াছিল ? 

এবার কাসিম়াস্‌ একটু নরম হইল। বলিল,_“আমি তাহ! অস্বীকার 
করিতেছি না। দূত নির্বোধ যে, সেরূপ সংবাদ তোমাকে দিয়াছিল। যাই 
হোক্‌, বুঝিলাম, ক্রটাসের ন্সেহ আর আমার প্রতি নাই। 

ক্রটাস। আমি তোমার অপরাধ বিস্থত হইতে পারি না। 

কাঁসিয়াস্‌। বন্ধুর চক্ষু বন্ধুর অপরাধ উপেক্ষা ক 

ক্রুটাদ্‌। স্বণিত, চাটুকারের সেইরূপ অভ্যাস বন্ধুর চক্ষু, 
সেরূপ হইতে পারে ন! 

তখন কাসিয়াস্‌ দারুণ ছুঃখে শিরে করাং 
সের উদ্দেশে বলিতে লাগিল, 

“তোমরা এখনি আসিয়া, এই 


গিরি 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিভার্মি, করে 1 
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ক্রুটাস্‌, এই লও উন্দ্ত অসি,-আমার অনাবৃত বক্ষে প্রবেশ করাইয়৷ 
দাও। আমি তোমায় অর্থ দিতে চাহি নাই,-কিস্তু এই হৃদয় দিতেছি। যেমনি 
করিয়। সিজার্কে হত্য। করিয়াছ, তেমনই-করিয়! আমাকেও হত্যা করো! ।” 
ক্রটাসের সেই উগ্রমূর্তি ক্রমে শান্ত হইল। ক্রমে তিনি বুঝিলেন,--ক্রোধ 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে। ক্রমশঃ তিনি সংযত হইলেন। তাহার জিদ্‌ও 
নিবৃত্বি পাইল। তখন কাসিয়াস্‌ হর্ষে ও অভিমানে বলিল,-_“ক্রটান্‌, ক্রটান্‌! 
আমি কখন ভাবিতে পারি নাই বে, তুমি আমার উপর এতদূর ক্রোধ 
করিতে পারো ।” 
ক্রটাস। হায় কাসিরস্‌! কি গভীর দুঃখে যে আমি মর্্মহত হইয়া আছি, 
তাহ! তুমি জানে। ন!।__আমার প্রাণাধিক! পোসিয়ার মৃত্যু হইয়াছে ! 
কাসিয়াস্‌ সাহান্ুভৃতি প্রকাশ করিয়া বলিল,_-“হায়, পোসিয়ার মৃত্যু হই- 
মাছে ?__কি পীড়৷ হইরাছিল ?” 
ক্রটান্‌। গীড়৷ কিছুই নহে । আমার অনুপস্থিতিতে ধৈর্য ধারণ করিতে ন৷ 
পারিরা, মনে নান! দুশ্চিন্তার পোষণ করিয়া, একরূপ উল্মাদিনী হইয়া, তিনি 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। একে আমার অনুপস্থিতি, তার উপর তিনি শুনিয়া- 
ছিলেন যে,আণ্টনি ও অক্টেভিয়াম উভয়ে একত্র হইয়!, আমাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছে ;--এই সব চিন্তায় তিনি শব্যাশায়িনী হন। তার পর দাস দাসী 
কেহই যখন তাহার নিকটে ছিল না, তখন জলন্ত আগুন তুলিয়া, তাহাই 
খাইয়া, তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন । 
ক্রটাস, প্রিয়তম! পত্থীর এ শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ অবগত হইয়া, 
এপর্যন্ত কাঁপিয়াসের নিকট প্রকাশ করেন নাই। প্রকাশ করিবার অবসরও 
হয় নাই। ক্রটাসের এরূপ আত্মসংযম দেখিয়,কাসিয়াস, বিস্মিত হইয়া! বলিল,__ 
“এমন মানসিক কষ্টের মধ্যে,_এমন প্রচণ্ড বাকৃবিতগডাঁয়ও যে, কেন তুমি 
আমাকে মারিয়া ফেলনাই,-ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় ।” 
কটা | থাঁক্‌,_সে কুধা আর তুলিয়। কাজ নাই। 
' খন. ছুইজনে বার সখ্য-হতরে আবদ্ধ হইয়া, বর্তমান অবস্থার কথা 
ভাবিতে লাগিলেন ইততিপুররব গত হইয়াছিলেন যে,_-আশ্টমি, 
অক্টেভিয়াস ও লিপিটাস ১--ই ভি ন্ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
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এবং সেনেট-সভার প্রায় একশত সত্যকে নিহত করিয়া ফেলিয়াছেন। 
লন প্রতিষ্ঠ বাগ্মী সিসিরো৷ তাহার মধ্যে একজন । ক্রটাস, আরও অবগত হইয়া- 
ছেন বে, আণ্টনি ও অব্রেভিয়াস "বিপুল সৈন্তদল লইয়া, তাহাদের বিরুদ্ধে 
যাত্রা করিয়াছেন। যাই হউক, ফিলিপাই.নামক স্থান,--উভয় পক্ষের যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হইল। ক্রটাস ও কাসিয়াস, যুদ্ধসংক্রাস্ত নান! পরামর্শ করিয়া, 
শত্র-সনুখীন হইবার জন্ত, প্রস্তত হইলেন। 
সেই রাত্রে ক্রটাস তাহার পাঠাগারে বসিয়া আপন মনে আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছিলেন। সহস। দেখিলেন, দীপশিখ। যেন নিস্তেজ হইয়া আসিল।-_ 
তারপর বেন সিজারের প্রেত-মূর্তি তাঁহার সন্ুখীম্ন হইল। ক্রটাস, বিশ্ময়ে 
মনে মনে বলিলেন,-“একি ! বোধ হয় আমার মানসিক দুর্ধলতাহেতু আমি 
এই মূর্তি দেখিতেছি !- না, ক্রমেই দেখিতেছি, মূর্তি নিকটে আসিতেছে ।__ 
তুমি কে? তুমি কোন দেবতা,_-স্বর্গের দূত? কিংব! নরকের প্রেত ?-ষে, 
এমনি করিয়া, আমার উত্তপ্ত শোণিত শীতল করিয়৷ দিতেছ ?-_-এবং আমার 
সর্ধশরীরের রোমরাশি আতঙ্কে কণ্টকিত করিতেছ ?-_-আমায় বলো, তুমি 
কে ?? 

প্রেতমূর্তি। ক্রটাদ,, আমি তোমার ছুষ্বুদ্ধি। 

ক্রুটাস। ছুষ্টবুদ্ধি ?--কেন আপিয়াছ ? 

প্রেতমূর্তি। এই কথ! বলিতে যে, ফিলিপি বুদ্ধক্ষেত্রে তোমায় আমায় 
সাক্ষাৎ হইবে । * 

ক্রটাস্‌। ভাল,--তবে পুনব্বার দেখ হইতেছে ? 

প্রেতমূর্তি । হাঁ, ফিলিপি যুদ্ধক্ষেত্রে । 

প্রেতমুর্তি অন্তর্থিত হইল। 


(১৭) 
ফিলিপি যুদ্ধ-ক্ষেত্রে তখন মহা-মমরের উদ্ঘোগ হইতে লাগিল। একদিকে 
ক্রুটাস. ও কাসিয়াস্‌ঃ--অন্তদিকে আণ্টনি ও অক্টেভিয়াস১__বিস্তর সৈন্য 
লইয়া, তাহাদিগকে আক্রমণ -করিতে-উদ্ভত হইলেন ।-_-সেই দিন কাসিয়াসের 
জন্মদিন । কাসিয়াস. আজীবন ঈশ্বরোপাঁসন! এবং ধর্মচিন্তা উদাসীন থাকিয়া, 
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এ লি এস লি উপ, কপি এ লি লি লি লী পি জনি পচ দি পট বা পি পপি এ পন পপ 


:প্রহিক স্থুথ জীবনের মৃণমস্ত্র করিলেও, আজিকার দিনে, তাহার মনে কেমন 
একটা পরিবর্তন উপস্থিত হইল। কাসিয়াস. যখন সার্ডিস হইতে ফিলিপিতে 
অগ্রপর হইতেছিলেন, তখন দেখিলেন, -শকুনি, গৃধিনী, এবং বায়স,- মাথার 
উপর বিকট চীংক।র করিয়া! ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। যেন তাহাদেরই সেই ভীষণ 
ছায্নার নিম্নে, তাহার সৈম্ৃগণ দাঁড়াইয়া আছে। ইহা তে শুভ-চিহ্ু নয় ! যুগে 
জয়-পরাজয় উভয়েরই সম্তাবন। ৷ যদি পরাজয় হয়, -_ তবে উপায়? 

কাসিয়াস্‌ চিন্তাকুলচিত্তে ক্রটাস্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ক্রটান্‌, শেষ 
উপায় ?” | 

কট এ তুমি জানৌ, মহামতি কেটে। এইরূপ বিষম সমস্তাময় সময়ে 
আত্মহত্যা “করিয়া, শক্রর অবমাননার হাত এড়াইয়াছিপেন !--কিস্তু তেমন 
ভাবে জীবনকে, আধুপবেও আমি বিন& করিতে ইচ্ছা করি না। এজছ্ 
আমি কেটোকে নিন্দা করি।-যদি পরাজিত হই, তবে, মানবের সকল 
চেষ্টা ও ক্ষমতার উপরও, যে মহাশক্তির অব্যর্থ বিধান নিহিত, আমি ধৈধ্য 
সহকারে, সেই মঙ্গলময় বিধান অর্ধনত মন্তকে গ্রহণ করিব। 

কাসিক়্াস.। অর্থাৎ তুমি বলিতে চাও, ঘুন্ধে পরাজিত হুইয়।, বন্দীভাবে 
বিজেতার গৌরব বর্ধন করিতে করিতে রোমে প্রত্যাগমন করিবে। 

ক্রটান। ন| কাসিক্লাস! ক্রটাসের মন তত নীচ নয়।--বোধ দু এই 
শেষ-দেখা। আবার বদি দেখ। হয়, তবে, হাসিতে হাসিতে দেখা হইবে । নহিলে, 
এই শেষ ।-_-বিদায়। | 

যথাদিনে উভয় পক্ষে ঘোরতর বুদ্ধ আবতল। ৬ আদ, ভয়াল 
ও আণ্টনির উপর এরূপ কৌশর্লোন্প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, তীঙ্া। 
চারিদক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। কাসিয়াসও তাহাদিগকে অন্থাদিক্ক 
হইতে আক্রমণ করিচলন। আপ্টনির সহিত কাসিয়াসের ঘোরতর যুন্ধ্টইল। 
কিন্তু শেষে কাসিয়াস্‌ পরাভূত হইয়া ঘুদ্ধস্থল পরিত্যু্িঞ্জরিলেন। . ? 
তারপর, যুদ্ধে ক্রটাস ড্রিরপ শর্কর পরিচয় দিতেছেন,_কোন্‌ পক্ষে জয় 
বা ইবার সম্ত্টানা,ঝছা জালিবার জন্ত,কাসিয়াস্‌ এক বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে 
রথ ছি দিয়! ষ্টাসের নিকট পাঠাইলেন। 

অনেক সময় অতিবাহিত হইল, তথাপি সে ব্যক্তি ফিরিল না। কাসিয়াস, 
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তখন নিজে পর্কতোপরি উঠিয়া, দেখিতে লাগিলেন-_কিস্তু কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন না। অগত্যা অন্ত একজন ভূত্যকে আদেশ করিলেন, _-“তুমি পর্বতের 
আরও উদ্দে উঠিয়া, যুদ্ধের সঠিক সংবাদ আমাকে জ্ঞাপন করো” 

ভৃত্য উচ্চ পর্বত-শিখরে আরোহণ করিল। কাপিয়াস্‌ এই ভৃত্যকে চিরর- 
দিন বন্দীভাবে রাখিয়াছিলেন। ভৃত্য আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য সর্বদাই 
স্থরোগ ও অবসর খুঁজিত। কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারে নাই। আজি স্থযোগ 
পইয়া, সে মহাঁ-বিশ্বাসঘাতকতার কাঁজ করিল। যুদ্ধের প্রকৃত ঘটন! যাহা, 
তাহা না বলিয়া, সে্সমস্তই বিপরীত বলিল। 

কামিয়াম্‌ ভাবিতে লাগিলেন,_-"আদ্দি এই এমনি দিনে ক্র 
হইয়াছিলাম। যে দিনে জীবন আরদ্ধ হইয়াছিল, সেই দিনে ইহার সমাপ্তি 
করিব। দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে ।-আমার জীবনের ০০ শেষ 
হইয়াছে।” 

কাসির়াদ্‌ সেই ভৃতাকে সঙ্ধোধন করিয়ু, বলিলেন,_-“বলো, এখন কি 
দেখিতেছ ?” সে, সেই উচ্চ পর্বতশিখর হইতে বলিতে লাগিল,--“শক্রগ্রণ 
আমাদের সৈম্ভগণকে ঘিরিয়াছে। ধাহাকে ইতিপূর্বে আপনি যদ্ধক্ষেত্রে 
পাঠাক্্রছিলেন, তাহাকে বিপক্ষেরা বন্দী করিয়াছে । আর এ দূরে, 
আগপর্নার্জী গিবিরে আগুন জালাইয়৷ দিয়াছে। ক্রটাস-সৈন্ত ছ্িপ্নভিন্ন হইয়া 
পড়িক্াছে ।-_বঝি, সকল আশ! ফুরাই ল।” 

কাষ্চিন্রাদ্‌ তংক্ষণাং ভত্ুক্রে নামিতে বলিলেন। বলিলেন, “মার না। 
ইহাই রর পিই পক কী যা জীবনুধারণ করিবে ?---তুমি আমার 
ফিছচ্টি এবং প্রিয় অনুচর ;--তোমাকে যখন দাহা আজ্ঞা করিয়াছি, তুমি 
সক্মনি তাঁহ। পালন করিয়া । মাঞ্জি৪ আমার আজ্ঞ! পালন করো, এবং চির- 
দিনেরীজন্য স্বাধীন হও । - এই অসি গ্রহণ করে। ; একদিন ইহাই সিজারের 
ব্গ:স্থলে বিদ্ধ করিয়াছি; _ আজ তুমি এই উলঙ্গ বক্ষে উহা বিদ্ধ করো!” 

ক/লিয়াদ্‌ বুক পাতিয়। দাড়াইলেন্বশ্বাসঘষ্জ্টক ভৃত্য তাহাই একরিল-_ 
“হায় সিঙ্গার! তোমার হত্যার প্রতিশেক্ধধ হই লএকই কথ বলিউ্ বলিতে, 
কাপিয়াস্‌ প্রাণত্যাগ করিল। | রি ্ 












১২৮ মেঝকপিয়র | 


(১৮) | 

যুদ্ধের সংবাদ বস্ততঃ তেমন মন্দ ছিলনা । ক্রটাসের সৈশ্ভগণ যথেষ্ট 
পরাক্রম দেখাইয়া, শক্রগণের হৃদয়ে আতঙ্ক ও সন্দেহের তরঙ্গ তুলিয়াছিল। 
তবে, কাসিয়াসের শিবির অগ্রিম্পৃষ্ হইয়া! জলিতেছিল,__এ কথা সত্য বটে। 
আর আপ্টনি, কাসিয়াসের সৈম্তগণকেও বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু ক্রটান্‌ 
অক্টেভিয়ান্‌কে পরাভূত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন,__-সেই বিশ্বাসঘাতক বন্দী 
ভৃত্য,_-সে কথ! কাসিয়াস্‌কে বলে নাই। ক্রটাস্‌ সেই আনন্দ-সংবাদ পাঠাইবার 
জন্য, কাসিয়াসের সেই পুর্ব-প্রেরিত লোককে, কাসিয়ার্লার উদ্দেশে পাঠাইয়! 
দ্িলেন। সেই ব্যক্তি আসিয়া কাঁসিয়াসের মৃতদেহ দেখিয়া, এবং তাহার 
সেই বন্দী ভৃত্যকে তথায় উপস্থিত থাকিতে না দেখিয়া, সেই বন্দী ভৃত্যেরই 
বিষম বিশ্বাসঘাতকতা, অনুভব করিলেন। ছুর্ভাগ্য কাঁসিয়াসের সেই বিশ্বস্ত 
লোক,--সেই প্রিপ্তম বন্ধু--কাঁসিয়াসের পরিণাম দেখিয়া, আত্মহত্যা 
করিলেন। এই সকল দুঃসংবাদ অবগত হইয়া, ক্রটান্‌ দারুণ ছুঃখে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। 

আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ক্রটাস-সৈম্ত এবার আরও উৎসাহে যুদ্ধ আর্ত 
করিল। কিন্তু আণ্টনি ও অক্টেভিয়াঁস্‌ এবার সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগকে পরাভূত 
করিলেন। ক্রটাসের সুদক্ষ সৈম্ভগণ একে একে আণ্টনি ও অক্টেভিয়াসের 
হস্তে নিহত হইতে লাগিল। একে একে ক্রটাসের'ছুই একজন প্রিয় অনুচরও 
তাহাদের হস্তে বিনষ্ট হইল। তখন ক্রটাস্‌ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া, অবশিষ্ট বিশ্বস্ত 
অন্ুচরের সহিত, সেই যুদ্ধক্ষেত্রসন্নিহিত এক পর্বতশিখরে উঠিয়া, আকুলচিত্তে 
পরিণাম চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, তাহার সকল উদ্দেশ 
ব্যর্থ হইয়াছে । রোমের স্বাধীনত| রক্ষার চেষ্টা,__প্রজাসাধারণের হিত-সাধন 
প্রভৃতি,-সমন্তই নিক্ষল হইয়াছে। তবে, এখন আর তাহার জীবনে 
প্রয়োজন্ডকি? আপ্টনি, অক্ট্েভিয়াস্‌ ও লিপিটাস,--তিনজনে এখন রোমের 
শাসনভার গ্রহণ করিলেন, তবে ক্রটাসের বাচিয়। থাকাকস ফল কি? রোমের 
চির-স্বাধীনতা, প্রজাসাধারণের হিত ও উন্নতি,_অন্ঠের অদৃষ্ট বা! ইচ্ছা-সথত্রে 
'জড়িত হইল,_-তবে ক্রটাস, লক্ষ্যে দুর্ধহ দেহভার বহন করিবেন? 
শক্রগণ সদাই তাহার পশ্চাৎ আর তিনি পলাতক, ভীরু, 
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কাপুরুষের স্ায় সদাই আত্মগোপন করিয়া জীবিত থাকিবেন ?_-সেরূপ দ্বণিত 
জীবনে ক্রটাসের প্রয়োজন নাই। সিজারের হত্যাকারিগণ একে একে 
নিঃশেষিত হুইয়্াছে,+কেবলমাত্র ক্রটাস্‌ বাকী । ইতিমধ্যে সিজারের প্রেতমুস্তি 
দুইবার ক্রটাসের সম্মুখীন হইয়াছে। ক্রটাসও বুঝিয়াছেন, তাহার আষু 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । 

তখন একজন বিশ্বস্ত অন্ুচরকে চুপি চুপি তিনি কি বলিলেন। সে 
শিহরিয়! উঠিল। অন্য একজনকে বলিলেন, সেও শিহরিয়! উঠিয়া বলিল,-- 
প্রভূ! আম! হইচ্ছে এ কার্ধ্য হইবে না।” তথা আর একজন অনুচর 
জনাস্তিকে অন্ত এক অন্ুচরকে বলিল, “দেখিতেছ না, দ্বণায়' ও হুঃখে,- 
ক্রটাসের হৃদয় ভারাক্রান্ত হইয়াছে? সে ভার এত যে, ইভার চক্ষু দিয়! 
শোণিত নির্গত হইতেছে 1” 

কেহই ক্রটাসের আদেশ পালন করিতে সক্ষম হইল না।-- কেহই প্রসূকে 
হত্যা করিতে চাহিল না! 

অদূরে ক্রটাসের জনৈক সৈন্য, শক্রগণের অভিপ্রায় বৰিয়া, ক্রটাস্‌কে 
পলাইতে বলিল। ক্রটাস্‌ তাহা শুনিয়া বলিলেন,__ 

“বন্ধুগণ ! আর এখানে অপেক্ষা করা উচিত হইতেছে না।-_ তোমরা 
বিদায় হও । আমার বড় আনন্দ এই যে, শেষ পর্যন্তও তোমরা, এমন 
বিশ্বস্ততার সহিত আমার অন্থুসরণ করিয়াছ ! ক্রটাস্‌ তাহার জীবনের ইতিহাস, 
সম্পূর্ণ করিয়াছে । আজ তাভার বিশ্রামের দিন।-_রাত্রির এ অন্ধকার আমার 
চক্ষে ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে,_এইবার আমি বিশ্রাম করিব। এই 
বিশ্রামলাভের জন্য এতদিন যে সংগ্রাম করিয়া আসিলাম, আজি তাহ 
স্থসিদ্ধ হইল । তোমরা অগ্রসর হও,--আমি তোমাদের অন্থমরণ করি- 
তেছি।” 

সকলে প্রস্থান করিল। কেবল একজন ক্রটাসের পার্থ বসিয়* রহিল। 
ক্রটাস তাহাকে বলিলেন,_- 

পবুঝিলাম, তোমার প্রকৃত সন্মীনবোধ আছে,--প্রভূর গৌরব তুমিই রক্ষা 
করিতে জানো ।--তবে এই আমার তরবারি গ্রহণ করো১-- ইহা লইয়া 
দাড়াও ।-_ আমি দৌড়িয় আসিয়া ইহা! গলদেশে বিদ্ধ করি।” 


৯৭ $ 


১৩০ সেকপিয়র | 


সে তাহাই করিল। ক্রটাস্‌ তীরবেগে দৌড়িয়া আসিলেন, এবং সঙ্বলপ- 
অনুযারী কাধ্য করিলেন। সব ফুরাইল ! 

তখন আপ্টনি ও অক্টেভিয়াস সেইথানে উপস্থিত হইয়া, সবিশেষ অবগত 
হইলেন। আপ্টনি বলিলেন,__ 

“এই ক্রটাস্‌ সকলের অপেক্ষা উন্নতহৃদয়, উন্নতচরিত্র,_-প্রকৃত মহৎ" 
লোক ছিলেন । প্রত্যেক বড়যন্ত্রকারী,_-মীচ হিংসাবশে উত্তেজিত হইয়াই 
সিজারকে হত্যা করিয়াছিল; কিন্ত এই ক্রটাস্‌ লোকসাধারণের হিতাঁকাজ্জায় 
এবং আপন আতন্তরিক স্থিরু-লক্ষ্যসাধনে, সেই দারুণ কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
--আমি বিশেষরূপে জানি, ক্রটাসের জীবন নির্মল ও পবিত্র ছিল, এবং 
তিনি সকল গুণের আধার ছিলেন |” 

অক্টেভিয়াস্‌। তবে সৈন্তগণ । তোমরা সকলে মহাত্মা ক্রটাসের এই সৃত- 
দেহ সম্মানের চক্ষে দেখিয়া, সবত্বে রক্ষা করো । বথাসময়ে মহাসমারোহে, 
বীরের অন্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে । 

তাহাই হইল। বিজয়ী সৈম্তগণ বিজয়োল্লা করিতে করিতে, ক্রটাসের 
অস্তিম-ক্রিয়া শেষ করিল । 








আস িনিন শু ন্বিওত্পেডি। 
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জুলিয়াস্-সিজারের আখ্যায়িকাঁয়, পাঠক পাঠিকা, রোমের শাঁসন-প্রণালী 
৪ অন্যান্ত কথা,_-কতক অবগত হইয়াছেন। এখন এই আণ্টনি ও ক্লিওপেট্রার 
আখ্যায়িকাঁয়,_-আরও কিছু অবগত হউন। 

প্রাচীন রোম,__চিরদিনই প্রজাতগ্রের পক্ষপীতী। রোমের কখন রাজা 
ছিল না। যে ব্যক্তি সর্ধাঁংশে শক্তিশালী ও সৌভাগ্যবান্‌ হইত, সেই-ই রাজ্য- 
শাসনের ক্ষমতা ও ভার পাইত। জনসাধারণ যখন যাহার গুণের পক্ষপাতী 
হইত, তখন সেই গুণবাঁন্‌ ব্যক্তিই আত্মবলে জনসাধারণের উপর প্রভুত্ব- 
স্থাপন করিত। ইহার ফল-_ভাল মন্দ ছুই-ই হইয়া থাকে । মন্দের ভাগই 
অনেক সময় অধিক হয়। এই অবাঁধ স্বাধীনতার নামে যে, অনেক সময় 
অনেক উচ্ছজ্খলতা ও বিষম অনর্থপাত হইত,--ইতিহাস ম্পষ্টাক্ষরে সে কথার 
সাক্ষ্য দিতেছে । হত্যা, রক্তপাত এবং সর্ধবিধ নিষ্ঠুরতা লইয়াই,_রোমবাসী 
দিনাতিপাত করিত। যে একটু মাঁথ! তুলিয়। ভ্রমেও রাজা! হইবার কল্পনা 
করিয়াছে, সেই-ই ষড়যন্ত্রকাঁরিগরণ কর | | 
প্রণয়, বন্ধুত্ব, ভালবাসা, কাহার গু মু€ 
বীরাগ্রগণ্য, অশেষগণে গুণবান্‌, জুলিয়া 
সহদয় পাঠক পাঠিকা, _সেই জুলিয়া 
বিশেষ প্রমাণ পাইয়ীছেন। 

সিজার হত হইলে তীয় প্রধান সেন ন,._সিজা বে 


১৩২ সেকসপিয়র । 





ভাগিনেয় অক্টেভিয়দ্‌ সিজার, _-এবং গল দেশের শাসনকর্তা লিপিডস্‌ 
এই তিনজনে মিলিত হইয়!, সমগ্র রোমের শাঁসন-কর্তৃত্ব বিভক্ত রী 
লইলেন। অষ্টেভিয়াস্‌ স্পেনের, লিপিডস গল, প্রদেশের, আর আন্টনি,__ 
ইটালী, সিসিলি ও আফ্রিকার শাসনভার প্রাপ্ত হইলেন। ইহাদের মধ্যে 
আণ্টনিই সর্ধাপেক্ষা বীর, সাহসী ও রণকুশল-। কিন্ত তাহার প্রধান দৌষ, -- 
তিনি অতিমাত্র ইন্দ্রিয়-পরায়ণ । ' সে ইন্ক্রিয়পরায়ণতা এত যে, বুঝি সেই 
পাঁপেই একদিন তিনি সর্ধবন্ব হারাইয়াছিলেন। | 

মিশরের,__ইতিহাসপ্রসিদ্ধা! সুন্দরী, _কলঙ্ষিনী ক্লিওপেট, ই তাহার জীবন 
আঅঁধকার করিয়াছিল। করের বীরত্ব, সাহপ, উদ্ভম, উতৎসাহ,- সকলই সেই 
নুন্নরী-চরণে. উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল । 

ক্লিওপেট্রার রূপ জগদ্বিখ্যাত। সেই রূপের আগুনে পুড়িয়া অনেকেই 
ভন্মীভৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে সিজার-বন্ধু,_-মহাবীর আণ্টনির কথাই 
আমাদের আলোচ্য । 

- ব্ুপসী ক্লিওপে্র। রূপের ফাঁদ পাতির। বসিয়। থাকিতেন ; আর সেই ফাঁনে, 
দিখ্বিজয়ী পৃথিবীর সম্রাট অবধি অবাধে আসিয়া পড়িতেন। অন্তে পরে কা 
কৃথা,--সেই অশেষ গুণে গুণবান্‌ সিজারও একদিন এই হ্ন্দরী-চরণে মস্তক 
লুঠাইয়াছিলেন। সিজারের আখ্যায়িকাঁয় সে কথ! আমর! বলির। আসিয়াছি। 

ক্লিওপেট্রার জীবন কিন্তু বড় ছুঃখময় ছিল। , সেই পরম লাবণ্যবর্তী, 
চিরযৌবন্সম্পন্ন।, ভোগবিলাসরতা। সুন্দরীর স্বামী হইয়াছিলেন,__তীাহার এক 
শিশু ভ্রাত।। দেশাচারের নিয়মাুসারে তাহার পিতাই এই বিবাহ দিয়! 
যান। তারপর ক্লিওপেট্।ার শিক্ষাদদাত। ছিল,--তীাহার এক হুরাচার ক্লীব 
মন্্রী। পাপের সংসারে তিনি পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন। তাহার পিতা অতি 
পিষ্ট এবং জো্ঠনছোির! পিশাছি পতিঘাতিনী ছিলেন। শেষে তাহার 
মহাপাপিনী সহেদিয়া,_ ম-বশে, তাহার পাপ পিতা কর্তৃকই 
১৩, রওপেষ্টার ধন ঘটনা এ্রইরূপ ;১-- আদর্শ, শিক্ষা, 
সর্গ এইক্ধপ সা সেই অপুর্ব রূপনী, চিরধুবতী, ভোগবিবাস- 
বতী ভামিনীর নিকট, সি পবিত্রতার আশা করাই বিড়ম্বনা । 
এখন এ সকলনথী: মাসল কাহিনীই বর্ণন করি। 
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আন্টনি ও টা । ১৩৩ 
( ১), 
ডেমিটয়াস্‌ ও ফাইলো নামে আন্টনির ছুই বশংবদ বন্ধু,_একদিন 
আক্ষেপ করিয়া, পরম্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, “কি আশ্চধ্য ভাই! 
এমন কখন দেখিও নাই, শুনিও নাই ।-_-একটা মেয়ে-মান্ধষে অত বড় এরুট! 
বীরকে ভেড়া বানাইয়া রাখিল! এ দেখ,_-নাম করিতে করিতে, বীরবর 
কেমন কতকগুলি অসারচিত্ত চাটুকার-পরিবৃত হুইয়া, প্রণস্সিণী প্রমদাকে 
'লইয়া, এই দিকে আমিতেছেন ।” 
 ধিলাসিনী ক্লিওপ্টেগ ও ব্যসনাসক্ত আণ্টনি,-অন্ুগত দাসদাসী পরিবৃত 
হইয়া সেইখানে আসিলেন। ক্রি ওপেট্‌। কহিলেন, গহাই যদ্দি ভালবাস হয়, 
বল দেখি ইহার পরিমাণ কত ?* 
আন্টনি। যে প্রেমের সীমা নিদ্ধারণ হয়, তাহাতে অভাব জা | 
ক্লিওপেট)। আমি তোমার প্রেমের সীম। বাঁধিয়া দিব। 
আশ্টনি। তাহা হইলে তোমাকে এ জগৎ ছাড়িয়া নুতন জগৎ গড়িতে 
হইবে-__-আমার প্রেম এ জগৎ ছাড়িয়াঁও অনন্ত প্রসারিত । . 
নায়ক-নায়িকার ইত্যাকার রসাভাষ চলিতেছে, এমন সময় রোম হইতে 
এক দূত আসিয়া, আন্টনিকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইল) আণ্টনি বিরক্ত 
হইয়। দূতকে সংক্ষেপে সংবাদ বলিতে বলিলেন। 
রূসিকা ক্লিওপেট। অব্সর বুঝিলেন ; শ্লেষপূর্বক কহিলেন, “না-না-না, 
এমন কাজ করিও না,_দূত কি বলিতেছে শুন) হয়ত ফুলভিয়। সুন্দরী রাগ 
করিয়াছেন; নয়ত অক্টেভিয়াদ সিজার মহাশয় তোমায় আজ্ঞা করিয়া 
পাঠাইয়াছেন, “ইহা! করিও, উহ। করিও না,_.এই রাজ্যটা লইও --ও রাজ্যটার 
দ্বিকে চাহিও না, ---হ"! তাহার কথ। অমান্ত করিবে ?” 
আণ্টনি। অ| প্রেমিকে ! --- 
'ক্লিওপেট।]। কেন, আমি মিথ্যা . বলিলাম ?-__ফুল্ভিয়া বা সিজারের 
করিলে, তোমার ক্ষতি হইবে না? হয়ত মিশর হইতে "তোমার 
[আজ্ঞ। আপিয়াছে__তুমি আর এখানে থাকিতে পারিবে ন!। 
| হো! রোম টাইবার-জলে নিমজ্জিত হউক,-_সে বিশাল দাআ” 
'হউক,-_-আন্টনি কোথাও বাইবে না1--এই আমার ন্বর্গ,- 
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তোমার প্রেমই আমার সিংহাসন ! সাম্রা্য-__সেত ধূলির সমষ্টিমাত্র ,এই পৃথিবী 
আমারও যেমন একট! পশুর পক্ষেও তেমন, ইহার জন্ত চিন্তার প্রয়োজন কি? 
(আপগ্টনি ক্লিওপেট্টাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_) ইহার অপেক্ষা স্থথের 
আর কি আছে? ইহাই জীবনের সার। 

ক্লিওপেট্রা । বাঃ, বাঃ, কি চমত্কার চাতুরী ! গুণমণি,এ চাতুরী কাহাকে 
দেখাইতেছ £ ফুলভির! সুন্দরীকে বখন পছন্দ করিয়! বিবাহ করিয়াছ, তখন 
তাঁহাকে ভাল ন। বাসিয়া কি থাকিতে পারিবার ষো আছে ?_সাধ্যি কি? 

আণ্টনি। থাক্‌,আর মিছ! বাক-বিতগায় এ অমুলা সময়টুকু নষ্ট করা যায় 
না। জীবনের একমুহুর্ভও বৃথায় দেওয়া বায় না।__-আজিকার আমোদ কি? 

ক্লিওপেট্র।। দূত অপেক্ষা করিতেছে। ৃ 

আণ্টনি। ছিঃ রাণি, বার বার প্র কথা?-_কিন্ত বল;--তোমার 
তৎ্সনাও আমার মধুর বোধ হয়! আহা, স্বভাবের শোভারাণী তুমি,_- 
তোমার হাসি, কান্না, ভৎসনা,--সবই আমার সুন্দর বলিয়া মনে হয়। 
তোমার প্রতি-অঙ্গভঙ্গি, তোমার প্রত্যেক ইন্দ্রিয়গ্রাম,-_অসীম সৌন্দধ্য 
বিস্তার করিয়! থাকে ;--যাহা দেখিতে দেখিতে আমি এই নিখিল সংসার 
ভুলিয়া যাই এবং আপনাকেও বিস্মৃত হই! থাক্‌, দূতকে আর প্রয়োজন 
নাই। চল, আজ সারানিশি তোমায় লইয়া, প্রেমবিহ্বলচিন্তে পথে পথে 
বেড়াইব এবং সেই সঙ্গে তোমার প্রজাবর্গেরও অবস্থা দেখিব।--তুমিই ত 
প্রেমময়ি, একদিন এ ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিলে ? 

প্রেমালিঙ্গন ও মুখচুম্ধন বনি ক্লিওপেট্রাকে লইয়া, আণ্টনি সদ্লবলে 
চলিয়। গেলেন । 

আণ্টনির সেই বন্ধুদ্ধয়ের একজন বলিল, “আমি অবাক্‌ হইয়াছি !--এই 
কি সেই আণ্টনি? আশণ্টনি কি সিজারকে এমন অবজ্ঞা করিতে পারে-- 
তাহার দূতকে সম্ভাষণ করিল না! 
দ্বিতীয় বন্ধু। এখন মনে করিতে হইবে, ইনি সে আস্টনি ন্ন,- 
আশণ্টনির মৃন্তি ধরিয়া, কোন কাম-জর্জরিত ভুর্ববল ব্যক্তি,-.একটা বীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ কফিরিতেছে। 
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যথাসময়ে সেই দূত আপ্টনিকে সংবাদ দিল যে, রোমে ঘোর বিদ্রোহ 
উপস্থিত। ঘরাঘরি বিবাদ আরম্ভ হইয়াছে,--কেহ কাহারও বস্তা নয়। 
এমন কি, তাঁহার স্ত্রীও তাহার ভ্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন। ইহা 
বাতীত পারথিয়ান্‌ জাতি প্রবল পরাক্রাস্ত হইয়া তাহাদের অধিকার বিস্তার 
করিতেছে । মৃত পম্পির পুত্র সেকটাস পম্পিও অমিতবিক্রমে সমরসজ্জা 
করিয়াছে ।-__-এমন অবস্থায় আগণ্টনির রোমে উপস্থিত হওয়া একাস্ত 
প্ীর্ঘনীয়। 

এই সময়ে আর এক দূত আসিয়া তীঁহাকে সংবাদ দিল যে, তাহার স্ত্রী 
ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে । 

ফুলভিয়ার মৃত্যু সংবাদে আণ্টনি একটু বিচলিত হইলেন ;_-বলিলেন,-_ 
“1, একটা মভা-প্রাণ চলিয়া গিয়াছে! আমিও এইরূপ আশ! করিয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত দ্বণায় যাহার দশবার মরণ প্রার্থনা করিয়াছি, তাহার মৃত্যু হইলে 
তাহাকে পুনর্ধার পাইতে ইচ্ছা হয়! বর্তমানের এই স্খভোগ, এই আনন্দ 
এক্ষণে ঘটনার আবর্তনে হুঃখে পরিণত হুইল! ফুলভিয়া চলিয়! গিয়াছে-_ 
মার পাইব না, এখন মনে হইতেছে সে সুন্দর! বুঝি তাহাকে মৃত্যুর মুখ 
হইতে ফিরাইতে পারিতাম !- যাহ! হউক, এই যাছকরী রমণীর বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইতে হুইবে। আম্মর আলম্তে শত সহজ বিপদ উপস্থিত হইতেছে, 
াহাঁর কয়টাই বা আমি জানি। এই অনর্থ সর্বাগ্রে দূর করিতে হইবে ।” 

এই সময়ে আণ্টনির এক বন্ধ সেখানে উপস্থিত হইলেন। আশ্টনি 
তাহাকে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, তিনি শীঘ্র রোমে প্রত্যাগমন 
করিবেন। 

বন্ধু। তবেই দেখিতেছি, আমর! এখানকার রমণীগণের মৃত্যুর কারণ 








হইব। গকে দারুণ আঘাত দিবে। আমাদের বিরহে 
নিশ্চয়ই বে। | 
যাইতেই হইবে । 
বন্ধু। গুরুতর, তখন অবশ্তই রমণীর চিন্তা ত্যাগ 
করিতেই ওপেট্টা ইনার বিন্দুমাত্র শুনিয়াছে কি অরিয়াছে-_ 
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ইহা নিশ্চিত। আমি জানি ইহার অপেক্ষা অতি সামান্ত কারণেও বিশবার 
সে মরিতে গিয়াছে । আমার বোধ হয় মরণের মধ্যেও এমন একটা কি 
প্রেমের আকর্ষণ আছে-_নহিলে ক্লিওপেট্রা অতি সহজেই মরিতে চায় 
কেন? 

আণ্টনি। তাহার চাতুরি মান্ষের বৃদ্ধির অতীত। 

বন্ধু। না--এমন কথা বলিও না । বিশুদ্ধ প্রেম ভিন্ন আর কিছু সে 
জানে না। অন্যের যাহ। দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রু, তাহ। ক্লিওপ্ট্রার পক্ষে কিছুই 
নহে; ক্লিওপেট্টার অশ্রু ও দীর্ঘশ্বাস প্রবল তরঙ্গ ও ঝটিকার অপেক্ষাও 
গুরুতর ।_ইহা তাহার চাতুরি হইতে পারে ন!। যদি ইহা মিথ্যা ভাণ হয়, 
তবে স্বীকার করিতে হয় যে, বরুণদেবতার মত ০৪০ বুষ্টি বর্ষণ 
করিতে পারে। 

আপ্টনি। হায়, আমি যদি তাহাকে আদৌ না দেখিতাম ! 

বন্ধু। তাহা হইলে তুমি স্থঙ্ির একটি সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব দর্শনে বঞ্চিত 
থাকিতে ? ভূমি যে এত বড় একজন পর্যটক, তোমার বরং কলঙ্ক থাকিত। 

আণ্টনি। ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে। 


বন্ধ! কি বলিলে? 
আন্টনি। ফুলভিয়ার মৃত্যু হইয়াছে। 
বন্ধু। ফুলভিয়া ' | 


আশ্টনি। মার! গিয়াছে। 

বন্ধ। এত সুখের সংবাদ। ইহার জন্য ছুঃখ কি? এক যায়, আর 
আসে; যদি ফুলভিয়! ব্যতীত অন্ত রমণী না থাকিত, তবে ছুঃখের কারণ 
থাকিত বটে, কিন্তু তাহা নহে; তোমার পুরাতন জীর্ণ পরিচ্ছদ ঘাউক, 
নুতন হইবে । আমি ত ইহাতে শোকের কারণ খুজিয়! পাইতেছি না । 

আশ্টনি। সে রাজ্যমধ্যে যাহা করিয়া গিয়াছে, দুদ টু্ষিম গোল- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমি দূরে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পাচ্ছি । 

বন্ধ। কিন্ত এখানেও তোমার কাজ কিছু কম নে! বিলেত: ক্রিও- 
পেট্রার সকলি তোমার উপর নির্ভর । 

'আন্টনি। না, আর আমার বাধ! দিও ন!। 
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যাত্রা করিতে হইবে। সত্যই রাজ্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা । আমার অনেক 
বন্ধুবান্ধবও বিশেষ অন্ুুনয়-বিনয় করিয়!, দেশে যাইতে আমাকে পত্র লিখিয়া- 
ছেন। দুর্ধর্ষ পম্পি অমিত তেজে ও অসীম সাহসে, সিজারকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হইয়াছে। জলযুদ্ধে তাহার অসীম শক্তি । রোমের শাস্তি 
ফিরিয়! না আসিলে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না । আমাকে একেবারে 
অনেকগুলি কাজ করিতে হইবে । আমি এখনি স্বদেশ-যাঁত্রার সকল বন্দোবস্ত 
করিব। 
৯ টি . 

এদিকে অন্তান্ট সহচরীগণ পরিবৃতা হইয়া, ব্লিওপেট। স্ুন্মরী বিশ্রাম- 
প্রকোষ্ঠে বিরাজ করিতেছেন-_হঠাৎ কি এক ঠা করিয়া চাঁরমিয়ন নামে 
প্রধান সধীকে বলিলেন, _পপ্রয়তম আণ্টনি এখন কোথায় %” 

চারমিয়ন। আমি তাঁহাকে অনেকক্ষণ দেখি নাই। 

ক্লিওপেট। আর এক সহচরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“দেখ তিনি 
কোথায়, কাহার সহিত আছেন,--এবং কি করিতেছেন । আমি যে তোমাকে 
পাঠীইতেছি, এমন ভাবে তুমি তাঁহার, নিকট যাইও না। যদ্দি তাঁহাকে বিষণ 
দেখ, তে। বলিও, আমি নৃত্য করিতেছি ;- আর দি প্রফুল্ল দেখ, তো বলিও, 
হঠীৎ আমি গীড়িত হইয়াছি।” 

সহচরী প্রস্থান করিল ।, 

চারমিয়ন্‌ নামে সেই প্রধান! সর্থী বলিল, “রাজ্ভি, পুরুষজাতি কি নিষ্ুর ! 
আপনি তাহাকে প্রাণের সমান ভালবাসেন, কিন্তু কৈ তীহাতে তে। সে ভাব 
দেখিতে পাঁই না ?” ্ 

ক্লিওপেট্রা । তা আমাকে কি করিতে বলো ? ভাল ন! বাঁসিয়! কি আমি 
তাহাকে হারাই ? 

এমন সময় আণ্টনি তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দ্েএ্রিবামাত্র 
ক্লিওপেট্রা গীড়ার ভাণ করিয়। শুইয়। পড়িলেন। 

আণ্টনি সছুঃখে বলিলেন, “আমায় বড় ছঃখিত হইয়া মনোভাব প্রকাশ 
করিতে হইতেছে-_-৮ 

ক্লিওপেট।] যেন সে কথ৷ শুনিয়াও শুনিলেন না, “আঃ উঃ* করিয়া চাঁর- 

. ১৮ 


৬ ৩৮" সেক্সপিয়র 





মিরনকে বলিবেন, “সখি, আমার ধরো, নচেৎ আমি পড়িয় বাই 
মাথা ঘুরিতেছে, সর্বশরীর কেমন করিতেছে ।” ১8০৮ গা 

আপ্টনি পুনরায় কহিলেন, *প্রিয়তমে !-_ : পথ 

ক্লিওপেটু1। দোহাই তোমার, -এখন রঃ আমার কাছ থেকে ক 
দুরে দাড়াও । ০ 

আন্টনি। কেন, কি হইয়াছে? ৰ ্ি ট 

ক্রিওপেট।। বধু হে! মনের ভাব মুখে ফোটে ! তোমার চোক ছুটি বে 
হাস্‌চে,-অবশ্ঠই কোন স্থখের খবর আছে। অথচ বাহিরে তুমি সের 
গোপন কর্তে চেষ্টা পাচ্ছ ।--তার পর খবর কি? তোমার পরিণীতা পরী 
কি বলিয়া পাঠাইলেন? তা তুমি যেতে পারো ।_-তিনিও আর তোমাছে 
এখানে আস্তে দিচ্ছেন না। যা হোক্‌, তিনি আর বল্তে পারবেন না ষে, 
আমি তোমায় আটুকে রাখলুম । কারণ তোমার উপর তো আমার কোন 
জোর নাই,তুমি তারই । 

আণ্টনি। ঈশ্বর জানেন_-__ 

ক্রিওপেট]। হায়,জগতের কোন রমণী ভালবাসিয়া এমন প্রতারিত হয় নাই! 

আণ্টনি। কি বলিলে, ব্লিওপেট্।? 

ক্লিওপেট1। যাহা! বলিলাম, ঠিকই বলিলাম। তুমি কেন আমার হইবে? 
তোমার কি সত্যনিষ্ঠা আছে? তুমি কি ফুলভিয়ার সত্যরক্ষা করিয়াছ ? ই 
আমার কম বাতুলতা৷ নহে যে, যে এমন সহজে সত্য লঙ্ঘন করিতে পারে. 
আমি আবার তাহারই কথায় আত্মহার! হই ! যখন প্রথম এদেশে আসিয়া 
ছিলে, প্রথম তোমায় আমায় দেখা হয়, কি বলিয়াছিলে মনে করিয়! দেখ 
আমার এই চক্ষু, এই ওষ্ঠ, এই অধর,_-ইহাতেই অনস্তজীবন নিহিত আছে 
আমার এই ভ্রভঙ্গে স্বর্শোভ। প্রকটিত আছে ।॥ আমার প্রতি-অঙ্ে 
স্বর্গের স্থৃষম! বিকশিত--কেন আজিও ত সেই সকলি আছে ! তখন যাইবার 
কথ! ছিল না, থাকিবার জন্ত কাতর ভিক্ষা ছিল; আজ কি সে শোভা নাই 1 
যদি ন। থাকে, তবে জানিলাম, পৃথিবীর মধ্যে তুমি যেমন শ্রেষ্ট বীর, তেমনি 
একজন শ্রেষ্ঠ মিথ্যাবাদী ! কিন্তু সথে, ইহাও মনে রাখিও, ইজিপ্টের একা 
প্রাণী ভোমাকে প্রাণের সমান ভালবাসিত। 


আন্ট নিও ক্রিওপেডা । ১৩৯ 


নি বীরই হউন, আর যোদ্ধাই হউন, আর যে-কিছুই হউন,-_এ বড় 


: টি ু্$--এখানে তার বীরহ বা বীর্য কিছুই খাটিল না। যখন সেই 
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ফ্পদী রখরাদী, অভিমানভরে, এমনি করিয়। এক একটি স্থধামাখা বাক্যবাণ 
বি করিতে লাগিলেন, তখন তাহার মনে হইল, “সর্বস্ব যায় যাক্‌,__বুক 
খালি করিম! এ প্রেম-প্রতিমাকে ফেলিয়া, আমি রোমে যাইতে পারিব না !-- 
৷ মন্থি মরি! অভিমানে ও এ মুখখানি কেমন সুন্দর দেখাইতেছে! প্রেয়সীর 
জমার ক্রোধটুকুও কি সুন্দর! আর এ সুন্দর চক্ষের সুন্দর চাহনি,--প্রাণেত 


? 


$ 


প্লাগ অবধিও যেন, কাড়িয়া লয়! আর এ কষিত-কাঞ্চনবরণ স্থকোমল 
দেহ-লতা,__বেন থাকিয়। থাকিয়!, হেলিয়! ছুলি।' আমাকে আলিঙ্গন করিতে 


'আমিতেছে!-_না, এ প্রাণময়ী মৃষ্ি মামি ফেলিয়া বাইতে পারিব না। ___ 


কিন্ত ওদিকে আবাব অতি বিষম অবস্ত| !_-হার়, আমি কি করি ?” 

আণ্টনি মনে মনে ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিলেন। শেষ অনন্তোপায় 
হইয়া, বোষে যাওয়াই স্থির করিলেন। বলিলেন, 

“প্রেমমগ়্ি ! বিশেষ-প্রয়োজনে, কিছুদিনের জন্য আমাকে এই পবিত্র 
পুণ্যতীর্ঘ ত্যাগ করিয়। যাইতে হইতেছে । আমি রোমে যাইতেছি বটে, 
কিগ্ত আমার মন এখানে পড়িয়া রহিল।-_মামাকে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় এখানে 
থাকিতে দেখিয়া, ইটালীব ঘর।ঘরি বড় কনহ বাধিয়াছে। তার উপর পম্পি 
স্থযোগ বুঝিয়া রোম অভিমুখে আসিতেছে। -স্ববায় তাহার সমর-সাধ 
মিটাইব। এ হুদ্দিনে, সমগ্র রোম আকুল অন্তরে আমার মুখ চাহিয়া 
মাছে।-__প্রিয়ে, বড় সমস্তপূর্ণ সময়, -তাই আমি তোমায় ছাড়িয়া বাই- 
তেছি। কিন্তু ইহাও তোমাৰ কতকটা সান্বন| এবং আশ্বাসের কারণ হইবে 
বে, ফুলভিয়। আর ইহলোকে নাই ।” 

ক্লিওপেট্।। অসম্ভব ।-_কুল্ডিয়। কি মরিতে পারেন? 

আন্টনি। প্রাণেশ্বরি, সত্য বলিতেছি, তাহার মৃত্য হইয়াছে। এই 
পত্রখানি পাঠ করো,--সমস্ত বুঝিবে। 

বাকৃচতুর! ক্লিওপেট। এক এক করিয়। অনেক কথা কহিলেন। বীরকে 
কথন রাগাইলেন, কখন কীদাইলেন, কথন ক্ষেপাইলেন,- -হস্তের ক্রীড়নক তুল্য 
যদৃচ্ছা ব্যবহার করিপেন। শেষ অনেক খেলার পর আণ্টনিকে বিদাক্স দিলেন। 


১৪৩ সেকসপিয়র 


(৪) 

সিজার ও লিপিডাস রোমে বসিয়্!, প্রতিক্ষণেই উৎস্্বক-চিত্তে আণ্টনির 
আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছেন । কিন্তু তাঁহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া, সিজার 
বড়ই বিরক্ত এবং ঈষৎ ক্রুদ্ধও হইলেন। লিপিডাস তাহাকে সাত্বনা করিবার 
চেষ্ট৷ পাইলেন । 

সিজার বলিলেন, “সাধে কি আণ্টনির উপর আমার ঘ্বণা হইয়াছে? 
ইজিপ্টের সংবাদট। শুনুন ;--তিনি এখন পান-ভোজন-উল্লাসে মত্ত হুইয়া সেই 
মহাপাপিনীটাকে লইয়া দিন কাটাইতেছেন।--কতকুলো ইতর চাটুকারকে 
সঙ্গে লইয়৷ মাছ ধরিতেছেম, মগ্ভপাঁন করিতেছেন এবং রাত্রিতে হল্লা করিয়া 
বেড়াইতেছেন। প্রক্কৃতি যতদূর নীচ হইবার হইয়াছে । এমন দোষ নাই ধে, 
তাহাতে নাই। বদি সর্ধ দোষের চুপ্ধক একত্রে দেখিতে চান, তো এখন 
একাধারে আণ্টনিতেই পাইবেন ।” 

লিপিডান। না, আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা! বড় বেশী। অবশ 
ইন্দ্িয়দোয তাহার কিছু আছে বটে,__ত। সেটা তার পৈতৃক ধাত। কিন্ত 
গুণের তুলনায় এঁ দৌষ,__তীর পক্ষে চাদের কলঙ্ক তুল্য। 

সিজার। না, আপনি দেখিতেছি, অসংকার্যের বড় প্রশ্রয়দাতা৷ !-_-আচ্ছ! 
ধরিলাম, মদ্যপান, ইতর লোকদের সহিত পথে পথে ভ্রমণ, বেগ্ঠাসংসর্গ, 
এসব দৌষও দোষ নয় )-_কিন্তু এই ঘোর বিপদের দিনে,--এই অস্তরবহিবিবি- 
প্লব-কালে, তাহার এরূপ উপেক্ষা ও উদ্াাসীনত1,--কি সম্যক দোষের বিষয় 
নহে? ভাবুন দেখি, তাহারই জন্ত তো আমর! এত উৎকণ্ঠা ও অশান্তির 
মধ্যে রহিয়াছি ! 

এই সময়ে এক দূত আসিয়! সংবাদ দিল যে, পম্পি জলঘুদ্ধে অতি প্রবল- 
পরাক্রান্ত হইয়াছেন, এবং সম্ভবতঃ তিনি টিটি প্রিয় দেশগুলি পত্র ই 

আক্রমণ কুরিবেন। 

এই সংবাদে উভয়ে যার-পর-নাই চিস্তাকুল হইলেন। এবার সিজার, 
আঁণ্টনিকে উদ্দেশ করিয়। বিস্তর ভত্খসন1 করিলেন । শেষে বলিলেন, তাহাকে 
বোমের শাসন কর্তৃত্ব হইতে বিচ্যুত করিবেন ।-হাঁয়! তাহারই আলম্তে ও 
উপেক্ষায়,_-পম্পির এতদূর বুক-বল বাড়িয়াছে। 


আন্টনি ও ক্লিওপেট্রা । ১৪১ 


রর ৬ এত পরা প্া 








পিস পপির স্পা পা ভাপা দা সত লা 


_ লিপিডাস বলিলেন, হা অতি ছুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই। বাই হোক, হোঁক, 
আমি বিশেষ বিবেচন। করিয়া কল্য আপনাকে বলিব যে, জলপথে বা স্থল- 
পথে,-কোন্‌ দিক্‌ দিয়া আমি পম্পির গতিরোঁধ করিতে পারি।” 

সিজার । এ সময়ে আপনার সহায়তা আমার বিশেষ প্রয়োজন ।-- তবে 
কলাই যেন আমি আপনার অভিপ্রায় জানিতে পারি। 

এদিকে নায়ককে বিদায় দিয়া, ক্লিওপেট। সুন্দরী যার-পর-নাই অধৈর্ধ্য 
হইলেন। সহচরী চারমিয়ন্কে মনের ছুঃখে বলিতে লাগিলেন, “সখি, 
আমায় কোন ঘুমের ওষধ আনিয়। দাও, যে পর্য্যন্ত ন৷ আমার প্রাণের আণ্টনি 
ফিরিয়া আসেন তদবধি যেন আমি গাঢ় নিদ্রায় মিতিভূত থাকি ! আমার 
গুণমণি এখন কোথায়? হার, তিনি এখন দীড়াইয়া, না বসিয়া আছেন ? 
কিংবা ভ্রমণ করিতেছেন? অথবা এখন তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া- 
ছেন?--আহ! অশ্ব! তোমার কি সৌভাগ্য !_-তুমি প্রিয়তম আণ্টনিকে বহন 
করিয়৷ লইয়। যাইতেছ 1--হাঁর, কে আঁর আমায় সে সোহাগভরে ডাকিবে? 
কে আর আমায় আদর করিয়া বলিবে_“কোথার আমার প্রাটীন নাইলের 
ন্ুচারু ফণিণী ? কোথায় আমার কহার ?”-সখি! আরকি সে মধুর 
সন্বোধনে মনপ্রাণ স্ুনীতল করিতে পারিব ?” 

ই সময় আলেক্‌সাঁস্‌ নামে ক্লিওপেট্ণার এক প্রিয় অমাত্য আসিয়া 
বলিল, “মহাত্মা আন্টনি চলিয়! গেলেন। বিদায় কালে আপনার এই প্রিয় 
মুক্তাহারে বারংবার চুম্বন করিয়া আমায় বলিলেন, “আমার হৃদয়েশ্বরীকে 
বলিও, তাহার এই হারে যতগুলি মুক্তা আছে জয় করিয়া, 
আমি তাঁহার স্বর্ণ সিংহাসন অলঙ্কত করিব।- 









ক্লিওপেট।। যাইবার সময় তীহাকে বিষ দিত দেখিলে ? 
আলেক্সান। শীত-গ্রীষ্মের মাঝামাঝি হাঁকে সেইরূপ 


দেখিলাম ।--তিনি না বিষপ্ন, না! আহ্লা 
তাব, সেই ভাবেই তিনি চলিয়! গেলেন । 
ক্লিওপেট্রা । আমার পত্রবাহকগণকে দেখিলে? 
আলেক্দাঁস। রান্তি! এক আধজন নয়,_-ক্রমাগতই পত্রবাহক দ্বেখি- 
রাছি। তিনি যাঁইতে-না-যাইতে, এত ঘন ঘন পত্র পাঠাইতেছেন কেন 1. 


১৪২ _ সেক্সপিয়র । 


ক্লিওপেট্।। পত্র পাঠাই কেন ?-_-যে দিন আমি পত্র পাঠাইতে ভূলিব,_.. 
সে দিন, যে জন্মগ্রহণ করিবে, সে যেন ভিক্ষুক হয়!__চারমিয়ন্‌, কালি কলম 
কাগজ আনে। ।--আচ্ছা, বলো দেখি, সিজারকে কখন আমি এমন ভাল 
বাপিয়াছিলাম কি না? 

চার্মিয়ন্। কে সেই বীরবর জুলিয়াস্-সিজার? 

ক্রিওপেট।। সাবধান,_এমন কথ! আর কখন মুখে উচ্চারণ করিও 
না।____বলো, বীরবর আপ্টনি। 

চার্মিরন্‌ একটু রঙ্গ পাইল। বলিল, “ও, সেই জয়্গীল সিজার ?” 

কিওপেট।। দেখ, পুনরার যদ্দি ও কথ|। বলো, তো তোমার দঈীত ভাঙ্গিয়। 
দিব।-_আমার মনের মান্গুষ আণ্টনির সহিত সেই সিজারের তুলনা ? 

চার্মিয়ন্‌ হারি মানিল, ক্ষমা চাহিল। 


মেসিনার আপন গৃহে বসিয়া, পম্পি তাহার ছুই বন্ধুর সহিত আপন অবুষ্ট 
ও কার্ধযাবলীর কথ। আলোচন। করিতেছিলেন ৷ পম্পি বলিলেন,__ 

“ঈশ্বর যদি সদয় হন, তাহ! হইলে সকলেই আমার সহায়তা করিবে। 
জলঘুদ্ধে আমার শক্তি সকলেই অবগত আছে । সুতরাং সমুদ্র এখন আমারই ৷ 
সেই সমুদ্রতীরবর্তী লৌকগণ সকলই আমায় ভালবাসে। তাই আশা হয়, 
আমার অভীষ্ট দ্বিধা -হইবে.. আবার এদিকে দেখ,--আণ্টনি মিশরে বসিয়া 
পানাহারে ও মিশরেহবরীর, প্রেম মত্ত আছেন; সুতরাং তিনি সহজে যুদ্ধে 
অগ্রনর হইতেছেন রা /. তারপর, সিজার 7--ত। তিনি টাক পাইলেই তুষ্ট; ১ 
তাতে মনুষ্যত্বই টার: রব অশ্রদ্ধাভাঁজনই হউন । আর লিপিডাস্‌ 3-- 
তিনি তে একজন রি দুর লোক ১ --আণ্টনি-সিজার ছুই জনের মন 
ববাখিয়া চর্জেন )--নিজের কিছু ভাবও নাই, অভাবও নাই ;--সুতরাং তার 
সম্বদ্ধেও কোন চিন্তার কারণ নাই ।--তবে আমার জয় ন! হইবে কেন ?” 

যেনাস্‌ নামে পম্পির একজন বন্ধু বলিলেন্,“কিস্ত সিজার ও লিপিডাস বনু 
সৈন্ত লইয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন ।” 


আন্টনি ও ক্রিওপেউ্র! । ১৪৩ 


পম্পি। তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইলে ?-_-সাফ. মিথ্যা কথা ! 

মেনাস্‌। সিল্ভিয়াসের নিকট। 

পম্পি। সে স্বপ্ন দেখিয়াছে !- আমি জানি, খারা এখনও রোমে বসিয্। 
আন্টনির অপেক্ষা করিতেছেন। কিন্তু আশ্টনির সাহাষ্য তাহাদের ভাগ্যে 
মিলিতেছে না। ক্লিওপেট। সুন্দরী তাহাকে বাছ করিয়া রখিয়াছেন।--আহী! 
থাক্‌, থাক্‌, আমারও পথ পরিষফার হোক্‌। 

এমন সময় পম্পির আর এক বন্ধু আসিয়। বলিল, “শুনিলাম, আণ্টনি 
রোমে আসিলেন ব্লুলিয়া ।__ প্রতি-মুহুর্তেই লোকে তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 

পম্পি। আমার তো৷ বোধ হয় না যে, আণ্টনি সে সুখময় বিলাস-শধ্যা 
ত্যাগ করিয়! সহজে আসিবেন।--যাই হোক, আমিও প্রস্তত রহিলাম। যেক্ধপে 
হোক, জয়লক্ষমীকে অঙ্কশীয়িনী করিতে হইতেছে । 

এদ্রিকে আণ্টনি রোমে প্রত্যাগত হইয়া, সর্ধপ্রথমে লিপিডাস্‌ ও সিজারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নিরীহ লিপিডান,_যাহাতে আশ্টনি ও সিজারের 
মধ্যে কোনরূপ মনোবিবাদ ন1 হয়, সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সিজার 
কিন্তু পূর্ববকথ! তুলিয়া, আণ্টনির কর্তব্য-কার্যের ত্রুটি সকল একে একে 
দেখাইতে লাগিলেন। তাহাতে মধো মধো উভয়ের মধ্যে নরম গরম, মিঠা- 
কড়া-রকমের উত্তর-প্রতুন্তত্তর চলিতে লাগিল। শেষে সিজারের এক বন্ধু 
প্রস্তাব করিলেন যে, আণ্টনি এক্ষণে বিপত্বীক; তাহার সহিত সিজারের 
বিধবা-ভগিনী অক্টেভিয়ার বিবাহ হউক । রূপে, গুণে, শীলতায় ও পবিত্র 
তায়,__অক্টেভিয়া সর্বাঁংশে আন্টনির যোগ্যা। বিশেষ এই গুভ পরিণয়ে, 
আশ্টনি ও সিজারের মধ্যে দৃঢ-প্রণয় স্থাপিত হইবে ;- নানা কারণে যে-একটু 
মনোমালিন্য,_-বে-একটু মন-কষাকষি উভয়ের মধ্যে চলিয়াছে, তাহাও 
বিদূরিত হইবে । 

এই শুভ প্রস্তাব সকলেরই মনে ধরিল। বিশেষতঃ আপ্টনি: দেখিলেন, 
তীহার মনে যাহ! থাকে থাক্‌, এই বিবাহে নান! দিকে তাহার লাভ আছে। 
সিজারের ন্যায় ক্ষমতাশালী ব্যক্তির সহিত চির-সৌহার্দ স্থাপিত হইলে, তিনি 
নিষ্ষণ্টকে সকল যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিবেন,_-তারপর তিনি ইজিপ্টে 


৯৪৪ সেকসপিয়র | 





শক সি বন সপ পি সাগর ৬ ৮ 


গিয়া ক্লিওপেট্ার প্রেমেই আবদ্ধ থাকুন, আর যাহা ইচ্ছ। তাই করিয়া দিম- 
যাপন করুন,--তাহার রাজ্যশাসন সংক্রান্ত কোন বিষয়ে আর কোনরূপ প্রতি- 
বন্ধকতা৷ ঘটবে না ।-_ঘটিলে ও, আস্তরিক প্রণয়াস্থরোধে, সিজার তাহা সম্পূরণ 
করিয়৷ লইবেন । 

তারপর যে ভাবে সেই প্রবল শক্র পম্পির গতিরোধ করা হইবে,-- 
শাসনকর্তীন্য় তাহার পরমর্শীদি করিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন । -পরম্পরের প্রণয়- 
স্থাপনে রোমের অস্তর্বিদ্রোহাদিও সহজে নিবারিত হইল । 

এখন এনোবঝারবাস, ও মেকিনীস্‌ নামে আণ্টনি +ও সিজারের বন্ধুদ্ধযে 
এইরূপ কর্থা-বার্তা হইল ৷ 

মেকিনাস। তারপর মহাশয়, আপনাদের সুখময় ইজিপ্টের সংবাদগুলি 
গুনিতে ইচ্ছা করি ।--ইজিপ্টের সর্বপ্রকার সংবাদই তে! আপনি অবগত 
আছেন। 

এনোবারবাস.। (ঈষৎ হাসিয়া ) আর মহাশয়, সংবাদ অবগত আছি !-- 
কোন খবর রাখিবার কি ফুরম্থুৎ ছিল, ন। তাহ। জানিবার অবসর ছিল? 

মেকি । কেন, -কেন ? 

এনো। না, এমন কিছু নয়,দিনের বেলা পড়ে ঘুমাইতাম, আর 
ওদিকে সারা-রাত্রি জাগিয়, পান-প্রমোদ-হল্প। করিয়া বেড়াইতাম,___-অন্য 

ংবাদ রাখিবার অবসর কোথায় ? 

মেকি । (হাসিগ্!) আর শুনিয়াছি, আট-মাটট। বন্ত-বরাহ বন্ধন হইত, 
আর আপনারা বড় জোর জনবারে। ইয়ারে মিলিয়াই তাহা সাবাড় করিতেন, 
ইহা কি সত্য ? 

এনো । হাঁ, হাঁড়গেল। পাখীর নিকট একটা পোকা-মাকড় আর কি 
বলুন !__খানার সময় সত্য সত্যই আমরা! একটি নর-রাক্ষস হইতাম। 

মেকি তারপর, এখন একেবারে সেই সর্ধমনোরঞ্জিনী, ত্রিলোক্য-স্ন্দরী 
মিশরেশ্বরীর কথা কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। শুনেছি, ভামিনী নাকি সর্ব 
প্লকষেই আহা মরি, -আচ্ছা, মহাবীর আশ্টনিকে সর্বপ্রথমে তিনি যাছু 
করিলেন কিনূপে? 

এনে। | সে এক অদ্ভুত কাহিনী, মহাশয় ;+-সর্ধ প্রথমে নায়ক নায়িকার 


আন্টনি ও ক্লিওপেড্রী । ১৪৫ 





নদীতে সন্দর্শন, তার পরই প্রেম-সন্মিলন ।-_ক্লিওপেট্।ই ও থমে আন্টনিকে 
দেখা দেন এবং তাহার চিত্ত অধিকার করেন। 

মেকি । হাঁ, এ কথাও আমরা শুনেছি বটে ।--কিস্ত তারপর ? 

এনো। একে একে সকল কথাই বলিতেছি। প্রবল-প্রতাপ আশ্টনির 
আগমন সংবাদ শুনিয়া, সেই নিত্য-নৃতনে অভিলাধিণী, স্তির-যৌবনা, ডে ম- 
রাণী,__তাহার সুন্দর স্থুখের তরী ভাসাইলেন। নীল নদীজলে সে বজরার 
শোভা বড়ই মনোহারিণী হইল,---যেন একটি উজ্জ্বল স্বর্ণ-সিংহাসন জলে 
ভাসিতেছে।__রৌগ্যের হাল, রৌপ্যের দীড়, রেশমের রজ্জু,_ সুন্দরী সখীগণ 
বাহিকা । . কুস্থমকোমল হস্তে তাহারা নৌকা বাহিতেছেন। তাহাদের সর্বাঙ্গ 
হইতে সুগন্ধ বাহির হইতেছে ।-- বায়ু যেন েমে মাতোয়ারা হইয়! সেই সুগন্ধ 
লইয়া! ঘুরিতে লাগিল । মুখে, চোকে, বুকে আনন্দ উথলিয়! উঠিতেছে।- 
সে শোভ। অতুলনীয়।।-নির্মীল নদীজল ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিতেছে, তছপরি ও 
ক্ষ্দ্র স্বর্ণতরী ভাঁসমান,--অন্ুকূল বায়ুভরে স্থরঞ্জিত পাল পত পত উড়িতেছে ; 
বজরার ভিতরে স্ুস্বর বাঁশরী মৃদছু-মধুর বাজিতেছে ; তন্মধ্যে সৌন্দর্য্য-গতিমা, 
শোভারাণী ক্রিওপেট 1, কুন্ুমকোমল বিলাস-শধ্যায় শায়িতা। একৃতির যেন 
একখানি চারুচিত্র শোভিত ।_-সুখের আলস্যে সর্ধশরীর এলাইয়! পড়িয়াছে ; 
নয়নরঞ্জন কটির বসন ঈষং শ্রথ হইয়াছে ; পরিচারিকাগণ পদসেবা করিতেছে ; 
দুই পার্খে সহাস্তমুখ পরম,লাবণ্যময় রতিপুত্র তুল্য ছইটি মনোহর বালক ব্যজন 
করিতেছে ;__কিস্ত সে ব্যজনে শীতল না হইয়া তাহার দেহ আরও উত্তপ্ত 
হইতেছে ;--এই ভাবে মিশর-রাজ্ঞীর নৌকা-বিহার হইল ।--তিনি তীরে 
উত্তীর্ণ হইলেন । 

মেকি । ৪£, আন্টনির জোব-কপাল বটে ।--ধন্য ক্লিওপেট্ো সুন্দরী ! 

এনো। তারপর শুন।_ক্রিওপেটাার বজবরা তীরে লাগিবামাত্র, কত 
লোঁক তাহাকে দেখিতে আসিল। সংবাদ পাইয়!, মহায্মা আণ্টলি তাহার 
নিকট দূত পাঠাইলেন। তাহাকে সাদরনিমন্ত্রণ করিয়া, আতিথ্য গ্রহণে অন্থু- 
রোধ করিলেন। চতুরা ক্লিওপেট উপ্টা চাল চালিলেন। তিনিই আণ্টনিকে 
তাহার বজ্রায় [নিমন্ত্রণ করিলেন। আপ্টনি চিরদিনই অতি সভ্য, ভব্য ও 
রমণীর-সম্মান-রক্ষণে-তৎপর | ক্লিওপেট। জুন্দরীর অনুরোধ .তিনি এড়াইতে 
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পারিলেন না।__নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া, অতৃপ্ত-লোচনে সেই স্বর্গীয় 
বূপন্থুধা পান করিলেন, এবং সেইদিন হইতেই মিশর-রাজ্ঞী-চরণে মনপ্রাণ 
সকলই অর্পণ করিলেন । 

মেকি। ধন্য রাণী ক্লিওপেট্‌!! তুমি একদিন সেই বীরাগ্রগণ্য জুলিয়াদ্‌ 
সিজারকে ও মন্বমুগ্ধ করিয়াছিলে ! 

এনো। মহাশয়, বলিব কি,--এমন অপরূপ রূপ আমি জীবনে দেখি নাই। 
একদিন ঘটনাক্রমে, প্রকাশ্ত পথে সেই সুর-সুন্দরী দৌড়িয়া গিক্সাছিলেন,+- 
দেখিয়াছি, তখনও তাহার সেই অনুপম রূপলাবণ্যের এতইকুও ব্যতিক্রম হয় 
নাই ১. .পরন্ত সে বূপরাশি দশদিক আলোকিত করিয়। ফুটিয়া উঠিল। সার্ক 
সৌন্দধ্য ! 

মেকি । কিন্ত এখন আশ্টনি মহাশয়কে বাধ্য ভ্ইয়া, রিওপেটার সে 
রূপরাশি ভূলিতে হইবে । 

এনো | কখনই নয়। ভ্রমেও মনে স্থান দিবেন না বে, কম্সিন্কালে তিনি 
তাহাকে ভূলিতে পাৰিবেন। সে ভূবনমোহিনী মৃন্তি, কেহ ভুলিতে পারে না। 
ঘে একবার তাহাকে দেখিয়াছে, সে পারে না। বিশেষ সেই সুচতুরা স্থন্দরী, 
আন্টনিকে আপন জীবন-যৌবন সকলই সমর্পণ করিয়াছেন,___সাধা 
কি মে, আণ্টনি তাভাকে বিস্মত হন ? ক্রি ওপেট। স্থিরযৌবনা, ভোগবিলীসবত্ী 
প্রেম-ক্ষধাবদ্ধনকারিণী ১- আপ্টনির সাধ্য নাই যে, ভাহা হইতে অব্যাহতি 
পান। 

মেকি। কিন্ত অক্টেভিয়ার সৌন্দধ্য, শিক্ষ1, হীলতা ৪ পবিভ্রত্তা,২-চাই 
কি, আন্টনিকে সৎপথে চালিত করিতে পারে । 

এনে | (হাপিয়। ) মনেও স্তান দিবেন না।--চলুন, এখন আপনার 
মাতিথ্য-সংকারে পরিতৃপ্ত হই। 

মেকি । সৌভাগ্য আমার । 
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রি ৬ রি হুইয়া- 

বথাকালে অক্টেভিয়ার সহিত আশ্টনির বিবাহ হইল। প্রথম প্রথম দিন: ' 
কতক উভয়ের মধ্যে বেশ মনের মিল ও সন্ভাব সংস্কাপিত হইল। আশ্টনি 
বলিলেন, পপ্রিয়ে, কার্যের গতিকে তোমার সহিত মধ্যে মধ্যে আমার ছাড়া- 
ছাঁড়ি হইবে বটে, কিন্তু ইহা স্থির জানিও, সদাই তুমি আমার হৃদয়-মন্দির 
অধিকাঁর করিয়া থাকিবে ।” 

অক্টেভিয় । তোমার অনুপস্থিতিতে আমি সব্বদাই নতজানু হইয়। ঈশ্বরের 
নিকট তোমার মঙ্গলুকীমনা করিব । 

আপ্টনি। প্রিয়, সংসার বড়ই নিষ্ঠুর ও পরচ্ছি'্রান্েবী। আমার অন্থুপ- 
স্কিতিতে, আমার বিরুদ্ধে তুমি যে সব নিন্দা ও কলঙ্ক শুনিবে, ভাহ। বিশ্বাস 
করিও ন|, কিংবা! তাহাতে মন খারাপ করিও না।--সম্প্রতি পম্পিকে দমনার্থ 
আমাদিগকে পার্থিকায় যাইতে হইবে । 

উভয়েন অনেক কথা হইল। অক্টেভির! কার্ধ্যাস্তরে চলিয়৷ গেলেন। 

এই সময় এক গণংকার আসিয়। আণ্টনির ভাগ্যগণন। করিতে লাগিল । 
আণ্টনি তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, “আচ্ছা, সিজার ও আমার মধো, কে অধিক 
উন্নতিলাভ করিবে ?” 

গণক। সিজার ।-_মহাঁশয়, তাই বলি, আপনি সিজারের পাশ্বে থাকবেন 
ন।। আপনি আপনার স্থানে উন্নত, সম্্ান্ত, পদস্থ,-সকলই 3 কিন্তু সিজারের 
পার্খে আপনার জীবনের এ উচ্চতা থাকিবে না । 

গণখকার এইরূপ আরও অনেক কথ। বলিয়া চলিয়৷ গেল । 
ঈ্চি ভাবিলেন, “কথাটা! ভাবিবার বটে ।--সত্যই কি সিজারের সহিত 
তত! নাই ? না থাক্‌,_-আমার পথ আমি পরিষ্কার করিব। অৃষ্টচক্র 
সা স্ার্ভীবিক গতিতে চলিবে সত্য; কিন্তু প্রবল পুরুষকার দ্বার! অদৃষ্ঠকে 
ধন, করাইংমনুষ্যত্ব।-_-এই যে আমি অক্টেভিয়াকে বিবাহ করিলাম, ইহার 
মূলে কিংমাছে ?--মূলে আর কি থাকিবে ?--শান্তি ও সন্তাব সংস্থাপনের 
কুয়া য় এই বিবাহ করা । নচেও আমার জীবনের স্থখ,_-সেই ইজিপ্ট 
94 থাক্‌, এখানকার কাজ-কর্মগুলো এখন শেষ করি। সিজার 

শম্পিকে দমনার্থ, এখন আমাকে পার্ধিয়ায় ঘাইতে হইবে |” 
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পারিলে (৭) 

এদিকে তে৷ আণ্টনি মহাশয় নিজের সুবিধা ও রাজ্যের শাস্তি-সশৃঙ্খলার 
জন্ত অক্টেভিয়াকে বিবাহ করুন; ওদিকে কিন্তু ক্রিওপেট। সুন্দরীর অন্তরে 
অভিমানের আগুন জবলিয়া উঠিল । যে বেচারী এই বিবাহের সংবাদ লইয়! 
তাহার নিকট যায়, তাহার নিগ্রহটা কিরূপ, দেখুন। 

ক্লিওপেট। জিজ্ঞাসিলেন, “ইটালীর সংবাদ কি, বলো। আমার প্রিরতম 
আণ্টনি কেমন আছেন ?” 

দূত। ঠাকুরাণি, ঠাকুরাণি, 

ক্রিওপেট্/। কি, আণ্টনি আর ইহলোকে নাই ? ছন্মখ, যদি এমন 
দুঃসংবাদ দাও, তাহা হইলে, তুমি তোমার কত্রীকে প্রাণে মারিবে, জানিও। 
আর যদ্দি বলে। বে, তিনি সর্বপ্রকার কুশলে আছেন, তাহা হইলে, প্রচুর স্বণ- 
মুদ্রা পুরস্কার পাইবে, এবং মেই সঙ্গে আমার এই হস্তও চুম্বন করিতে পাইবে, 
--বাহ। পৃথিবীর সম্রাট অবধি প্রার্থনা! করিয়া থাকেন | 

দূুত। তিনি বেশ আছেন। 

ক্লিওপেট]। সুখী হইলাম ।-_কিন্তু তোমার মুখের চেহারা অমন মলিন 
কেন? আণ্টনি যদি ভালই থাকিবেন, তবে তুমি কুষ্ঠিত হইয়া কথা কহিতেছ 
কেন? অথচ, মন্দ সংবাদ হইলেই বা তুমি এমন স্বাভাবিক অবস্থায়, সাধারণ 
লোকের নত আসিবে কেন ?- ব্যাপার তো কিছু বুঝিতে পারিতেছি ন!। 

দূত। আমি যাহ! বলিব, আপনি শুনিবেন কি? তিনি ভাল আছেন 
এবং সিজারের সহিত বন্ধু্ব ও করিয়াছেন । 

ক্লিওপেট।।। তুমি অতি উত্তম লোক, -এহ সুসংবাদের 
তোমাক্স পুরস্কৃত করিব । 

দূত। কিন্ত ঠাকুরাণা, 

ক্রিওপেটা। আবার “কিন্ত কি? দেখ, আমি এরকম “বি 
না। তোমায় মিনতি করি, তুমি একেবারে সব কথাগুলো» 
আছে, --দবগুলো”__বলিয়া ফেলো । তুমি তো এইমাত্র বর 
কুশলে আছেন এবং স্বাধীনও আছেন । 

দূত। ম্বাধীনও আছেন/,__কৈ ঠাকুরাণী,--এমন কথ। দে 
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নাই!-তিনি যে অক্টেভিয়ার সহিত নৃতন পরিণর়-সৃত্রে আবদ্ধ হইয়া- 
ছেন! 

ক্রিওপেটু।। তোমার সর্বনাশ হোক্‌,_ তুমি বাহান্নবে যাও! (প্রহার) 

টত। ঠাকুরাণী ধৈষ্য ধরুন। 

ক্রিওপেট্রা। কি বলিলি? (পুনরার প্রহার ) হতভাগা, আমি তোর চক্ষু 
উৎপাটন করিব,_-তোর মাথার চুল ছি'ড়িব। 

দূত। ঠাঁকুরাণি, আমি কেবলমাত্র এই সংবাদ বহন করিয়। আনিয়াছি) -- 
তার বিবাহের ঘটকা'লী করি নাই ! 

ক্লিওপেট]। এখনও বলো, একথা মতা নয়,*আমি তোমাকে পুরস্কৃত 
করি। 

দূত। ঠাকুরাণি, তিনি সতাই বিবাহিত হইয়াছেন! 

ক্লিওপেট্রা। শঠ, তুই এখন ও জীবিত আছিস? 

স্ছন্দরী একথানা ছোর। বাহির করিলেন । 

দুত। তবে আমিও এখান হইতে দৌড় দিই । _ঠাকুরাণি, আপনি কি 
ভাবিয়াছেন, সত্যই আমার কোন অপরাধ নাই। (প্রস্থান) 

এইবার চারমিরন্‌ নামে সেই প্রধান সহচরী ধীরভাবে বলিল, 

“ঠাকুরাণি ! প্রকৃতিস্ত হউন,--সত্যই উহার কোন অপরাধ নাই,--ও 
ব্যক্ত নিরপরাধ ।” 

ক্রিওপেট।। নিরপরাধ হইলেহ কিছু আকাশের বজ হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়া যাঁয় ন1! 192, ইজিপ্ট নাইলে নিমজ্জিত হোক) নিরীহ প্রাণিবুন্ধ 
,ভীষণ সর্পাকাঁরে পরিণত হোক্‌ তুমি দূতকে পুনরায় এখানে ডাকো । বদিও 
আমি. উন্মা্িনী হইরাছি, তথাপি আমি কামড়াইব না ।--ডাকে। তাকে । 

দূতকে লইয়া চারমিরন্‌ ফিরিয়া আমিল। ক্লিওপেট্ পুনরান্ন সেই দূতকে 
বলিলেন, “তুমি নিরপরাধ বটে, কিন্তু তথাপি তুমি মন্দ সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছ,--ইহাঁই তোমার অপরাধ ।” / 

দূত। আমি আমার কর্তব্য পালন করিয়াছি । 

ক্লিওপে্র।। সত্যই তিনি বিবাহিত হইয়াছেন? দেখ, আমি তোমাকে 
মন্দ অপেক্ষাও মন্দতম লোক বলিয়! জানিব, বদি ভুমি বলো! যে,--'ছ' | 
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দূুত। তবে কি আপনি আমাকে মিথ্যা বলিতে বলেন, ঠাকুরাণি ? 

ক্লিওপেট।। সত্যই কি তিনি বিবাহিত হইয়াছেন? 

দুত। সত্য। আমি স্বচক্ষে দেখিয়া আপিয়াছি, অক্টেভিয়! তাহার গৃহের 
গৃহিণী হইয়াছেন । 

দূত প্রস্থান করিল। 

চারমিরন্‌ বলিল, “রাজ্জি, ধৈধ্য অবলম্বন করুন |” 

ক্লিওপে্। হার, আমি আণ্টনিকে ভালবাসিয়া, সিজারকে দ্বণা 
করিয়াছি! 

চারমিরন্। সহস্রবার ঠাকুরাণি ! 

ক্রিওপেট।]। তাহারই পুরস্কার এখন পাইলাম ।_-সথি, আমাকে এখান 
হইতে লইয়ী যা, --নচে২ আমি মুচ্ছ] যাইব ।-_না, এ কিছু নর,-তুমি 
আলেক্সাস্কে আহ্বান করো । আলেক্নাস অক্টেভিয়ার সকল সংবাদ 
লইয়া আন্ুক ।--অক্টেভিরা কেমন দেখিতে,--লম্বা ন। খব্বাকৃতি, তাহার 
বয়স কত, দুখণ্রী কেমন, চুলের রং কি রকম,-_-এসব যেন সে তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিয়া আসে ।-_বাও, আজ এখনি আমি তাহাকে রোমে পাঠাইব। 

আলেক্সাস, .-ক্লিওপেট্টার একজন পরিচারক | 

বথাসময়ে দূত ফিরিয়া আসিয়া অক্টেভিয় সুন্দরীর রূপের বর্ণনা করিণ। 
ক্লিওপেট্। মনোযোগ সহকারে তাহা শুনিলেন। দূত বলিল, “অক্টেভিয়। 
থর্বাক্ৃতি।” ক্লিওপেট্। হাসিয়া! চারমিয়ন্‌ সথীকে বলিলেন, -“তবে আর 
ভন্ন নাই _-তাহাতে আন্টনির মন উঠিবে না” 

দূত বলিল,__“ঠাকুরাণি ! অক্টেভিয়ার বর্ণ উজ্জ্বল নহে, কথা অতি মৃদু, 
চলন তেমন সুশ্রী নহে, এবং বরসও কম নহে, থেহেতু তিনি অন্ঠের বিধবা ।” 

ব্লিওপেট্1 হাসিতে হামিতে বলিলেন,_-“সখি চারমিয়ন্‌! দূতের কথা 
শুনিলি? এই রমণী কি আণ্টনির মনে ধরিতে পারে ? দূতকে খুব পুরস্কার 
কর--ও বড় নিরীক্ষণ করিয়া আসিয়াছে, আমি উহার ক্ষমতার প্রশংসা 
করি ।” 

সথী চারমিরনও তাঁহার পোবকত। করিল। ক্লিওপেট আশ্বস্ত হইলেন । 
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আপদঃ শান্তি !--পম্পির সহিত, রোম শাসনকর্তীদিগের আপোষে বিবাদ 
নি্পত্তি হইল। সিসিলি, সারভিনিয়া, এবং সমুদ্রতীরস্থ অন্তান্ঠ দেশগুলি লইয়া 
পম্পি বিবাদ মিটাইলেন। উভয়পক্ষে শাস্তি স্থাপিত হইল। পম্পি,_-আণ্টনি, 
সিজার ও লিপিডাস্কে নিমন্ত্রণ করিয়৷ যথেষ্ট আদর-আপ্যায়িত করিলেন । 
ভোজ-ব্যাপারে মদের শ্রাদ্ধ হইল । বোকারাম লিপিডাস্কে, সকলে মিলিয়া 
এত মদ খাঁওয়াইলেন বে, শেষ সাঙগকে সতা সত্যই পাথুরে-কোল। করিয়া, 
তুলিয়! লইয়া! ধাইতেঃহইয়াছিল ! 

কিছুদিন বেশ নির্ধিবাদে ও নির্ব্িঘ্রে কাটিয়া গেল,__আবার যা, তাই 
হইল )- রোমের শাস্তি ও স্ুুশৃঙ্খলা_-চিরদিন অব্যাহত থাঁকে,-ইহা! বুঝি 
বিধাতার ইচ্ছা নয়। 

আবার পম্পি বিদ্রোহী হইল। আবার তাহাকে দমন করিবার জন্তয।_ 
আশ্টনি, সিজার ও লিপিডাস্‌ যৃদ্ধধাত্া করিলেন । এবার এই বুদ্ধে ভুদ্ধর্ 
পম্পি নিহত হইল। 

এদিকে কিন্তু পুনরায় বিষম গৃহ-বিবাদ আরম্ভ হইল। পূর্বেই বলিয়াছি, 
রোমের প্রক্কৃতি-পুঞ্জের বিশেষত্ব এই যে, কেহ কাহাকে বড় হইতে দিবে না, 
এবং কেহ কাহারও অত্যুন্নতি দেখিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবিবে না ১--বেরূপে 
হউক, তাহার পতন ঘট] ইয়া তবে ক্ষান্ত হইবে ।-_-এখন তাহারই একটা 
সুচনা হইতে চলিল। 

পম্পির নিধনে লিপিডাসের কিছু বীরত্ব প্রকাশ পাইল, এবং তিনি সিজা- 
রের সমান 'ওজনে চলিতে ইচ্ছা করিলেন ।-_- ইহা! সিজারের ভাল লাগিল 
না,--সিজার কৌশলে লিপিডাম্কে বন্দী করিলেন। 

এদিকে আপ্টনি গিয়া, ইজিপ্টে--ত্াার শ্রীমন্দিরে উঠিলেন | ইজিপ্ট, 
মিশরের রাজধানী । সেই রাজধানীর রাজপ্রাসাদে আবদ্ধ হইয়,দিগুণ অনুরাগে 
রাজ্যেশ্বরী ক্লিওপেটার রূপ-্থধা পান করিতে লাগিলেন। অধিকনস্ত সুর-ন্দ- 
রীকে অধিকতর সন্তষ্ট করিবার জন্ঠ,সর্বপ্রকারে সিজারের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হইলেন । কতকগুলি দেশ জয় করিয়া, সে গুলি সেই ত্রষ্ট। ও পতিতা ক্লিওপেট্রার 
অণিকারভৃক্ত করিতে ইচ্ছা করিলেন। ক্লিওপেটটার কতকগুলি পুত্র ছিল। সেই 
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পুর্রগুলিকে সেই সেই দেশের অধিপতি করিবার জন্ত আণ্টনি সচেষ্ট হইলেন। 
অক্টেভিয়ার প্রেম, পরিণয়, সম্বন্ধ, সকলই ভুলিয়া গেলেন। বিশেষ সিজার 
যে, তাহাকে উ“চাইয়। উঠিবে,__তীাহা অপেক্ষা বড় হইয়া যে, আপন আধিপত্য 
বিস্তার করিবে, ইহা! তিনি কিছুতে সহিতে পারিবেন ন|। 

সিজার, তগিনী অক্টেভিয়াকে আন্টনির এই অশিষ্টাচরণের কথা৷ সবিশেষ 
বলিলেন। অধিকন্ত, তাহাকে যে তিনি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন,- পুন- 
রায় যে তিনি ক্লিওপেটর প্রতি বিধিমতে আসক্ত হইয়াছেন, এবং সিজাঁরকে 
যে, সর্বপ্রকারে অপমানিত ও লাঞ্িত করিতেছেন, «ইহাও বুঝাইলোন। 
সিজার আণ্টনিকে সমুচিত গ্রতিফল দিবার জন্য সমরোদেঘাগ করিলেন। 

এ সংবাদ যথাসময়ে ইজিপ্টে পহুছিল। আণ্টনি'ও নিশ্চিন্ত রহিলেন 
ন1,--সিজারের গতিরোধ করিতে প্রস্থত হইলেন। 

এবার সোহাগিনী ক্লিওপেট। বায়না! ধরিলেন যে, তিনিও আণ্টনির 
সমভিব্যাহারী হইবেন । যুদ্ধ দেখিবার তাহার বড় সাধ; বিশেষ আণ্টনির 
বীরত্ব স্বচক্ষে দেখিবেন,_-ইহা! তাহার একান্ত বাসনা । আদরিণী প্রণয়িণীর 
এ আব্দার না৷ রাখিয়া, আণ্টনি কি স্থির থাকিতে পাঁরেন,__-অগতাণ তাহাকে 
প্রেম-বিলাসিনীর সাধ ব! সথ্‌ মিটাইতে সম্মত হইতে ভইল। 

সুন্দর তরণী সজ্জিত হইল। সেই তরণীতে চির-তরুণী ক্লিওপেট। উঠি- 
লেন। অন্ত তরীতে আরোহণ করিয়া আণ্টনি সৈন্য যুদ্ধযাত্রা করিলেন । 
কিন্তু ইহা সুখময় ফুলশয্যা নহে, ভীষণ যুদ্ধ শষ্যা। প্রচণ্ড তেজে সিজার 
যুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। কোমল-জদয়! ক্রি€পেট্‌। তাহাতে ভীত হইলেন। 
তাহার চক্ষে এ দৃম্ অসহা হইল। ভীতা কুরঙ্গিনী,__তরী লইয়া পলাইলেন, 
-- একেবারে আপন রাজধানীতে আসিয়া উঠিলেন। 

কিন্ত একি! বীর আণ্টনির হৃদয়ও এবার কাপিল1--তিনিও সামান্ত 
ব্যক্তির নায়, স্ত্রীলোকের অঞ্চল ধরিয়! পলাইলেন ! সমরে ভঙ্গ দিয়া, শত্রুকে 
পৃষ্ঠ দেখাইয়া, তিনিও ক্লিওপেট্টার অনুসরণ করিলেন !_-অগত্য। তাহার 
সৈম্তাদি ছিন্ন ভিন্ন হইল ।--ভাগাবান্‌ সিজার স্বল্লায়াসে জয়বুক্ত হইলেন। 


আন্টনি ও ক্লিওপেডরী। | ২৫৩ 





(৯) 


ইঙ্ছিপ্টে ফিরিয়া আসিয়া, আণ্টনির অনুতাপ হইল। বীরের বীর-জদয় 
অনুতাপে ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। অনুতপ্ত আন্টনি রক্ষিগণকে বলিতে 
লাগিলেন, ৃ 

“হায় কি লজ্জা,__কি ঘ্বণা! এই বিশাল পৃথিবীতে মাথ! রাখিবার স্থান 
আর আমার নাই । নিজ বৃদ্ধিদোষে আমি সকলই খোয়াইলাম। কোন 
পথ, কোন উপাম্ব আমি আর রাখি নাই।-_বন্ধু্গণ! আমার একখানি 
রণ-তরী স্বর্ণে পরিপূর্ণ আছে; তোমর! সেই স্বর্ণরাঁশি ভাগ করিয়া লও এবং 
অবিলম্বে বিজয়ী সিজারের সহিত মিলিত হও,_-আর এ দুর্ভাগ্যের নিকট 
কেহ থাঁকিও ন1।” 

রক্ষিগণ তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে অস্বীকার করিল । 

আণ্টনি বলিলেন, “ভীরু কাপুরুষের স্তাপ্র বখন আমি শবক্রকে পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করিয়! পলাইয়া' আসিলাঁম, তখন তোমরাও আমাকে ছাড়িয়া ন| 
যাইবে কেন? যাঁও,-- বন্দরে আমার রন্ররাজি আছে, গ্রহণ কর। আমার 
পাপের উপবৃক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । এখন আমার মস্তকের প্রত্যেক কেশও 
আমার বিদ্রোহী হইতেছে । বন্ধুগণ,--যাও। আমার কতকগুলি স্হৃৎকে 
আমি পত্র দিতেছি,_তীহারা তোমাদিগকে সাঁদরে গ্রহণ করিবেন । নিরাশা, 
নিরাশ,--গভীর নিরাশা,-হায়! আমার নিজের সর্বনাশ আমি নিজে 
করিয়াছি । বুদ্ধিদোষে একদিনেই আমি আমার পদ, প্রভুত্ব, সম্মান,--সকলই 
নষ্ট করিয়াছি ।-_-এ অকৃতী অধমকে তোমর! ত্যাগ করিয়া যাও, এই 
অন্থরোধ |” | 

এই সময়ে ক্লিওপেট। সখিগণ-সমভিব্যাহারে সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
আশ্টনিকে সুস্থ ও সান্বনা করিতে, সখিগণ ক্লিওপেট্কে ইঙ্গিত করিল। কিন্ত 
সহচরি-পরিবৃতা ক্লিওপেটণকে দেখিত্া' আণ্টনির অনুতাপ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইল। 
পূর্বকথ। স্মরণ করিয়া,__আপনার বল, বিক্রম, সাহস ও সন্মান মনে করিয়া, 
তিনি উন্মত্তের স্তায় অধীর হইলেন ।--প্হায়, কি ছিলাম, আর কি হইলাম* 
ভাবিয়া, তাঁহার বুক বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল । 


২* রী 


১৫৪ ্‌ সেক্সপিয়র | 





ক্রিওপেটাও বিষাদে অবনতমুখী হইলেন।-_হাঁয়! তীহারই জন্ত আজ 

মহাবীর আন্টনির এই দশা ! 

একজন সহচরী আণ্টনিকে বলিল, «প্রভূ, ছুর্ভাগাবতী রাণীর প্রতি একবার 
চাহিয়া দেখুন।-_-দেখুন, লঙ্জাঁয় ইনি নতমুখী হইয়া আছেন। ইভার মুখ 
বিবর্ণ ও নলিন হইয়া গিয়াছে ।_ এ সময় আপনার ন্নেহবাণী ন। শুনিলে, রাজ্ঞী 
প্রাণে বাছিবেন ন।” 

আণ্টনি। হায়, আমি আমার মান সম্বম সকলই হারাইয়াছি।--এখন 
কোন্‌ মখে তোমাদের সহিত কথা কভিব? 

ক্লিওপেট।। গ্রক, "গামা ক্ষমা করুন। আমি পলাইয়া ন। আগিলে, 
আজ এ সব্বনাশ হইত ন।।--ভায় ! বুদ্দিহীন। নারী আমি._-মামি একবার? 
ভাবি নাই যে, মাপনি ও এ ভন্তভাগিনীর অনুসরণ করিবেন ! 

আণ্টনি। প্রিয়তমে ! তুমি জানো, এ হৃদয়ের উপর তোমার সম্পূর্ণ প্রৃত্ 
আছে ?-_তুমি যেরূপে চালাও, আমি সেইরূপেই চলি। 

ক্লিওপেট।। হায়, আমাকে ক্ষমা করুন। 

আশণ্টনি। এখন অবশ্ঠই আমাকে প্ণিত জীবন লইয়া, অবনত্ত মস্তকে, 
সেই নব্য-বালক সিজারের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিতে ভইবে। অদ্ধ পৃথি- 
বীর সমাট,__-আজ পরমুখাপেক্সী, অন্ভের অনুগ্রহ-ভিখারী। সকলই অদৃষ্টের 
ছলনা ! ভায়, আমার প্রেমান্তরাগই আমার সকল নীর্ধা ভরণ করিল ।- 
আজ আমার তরবারিতে আর সে ধার নাই । 

ক্রিওপেট। | প্রভু, ক্ষমা করুন । 

আন্টনি। প্রিয়, চক্ষের জল ফেলিও না। তোমার একবিন্দ অশ্রপাত, 
_-আমার পরাজয়ের সমতুল্য ।-___ একটি প্রেম-ুম্বন দাও,--আমি এ ব্যথিত, 
তাপিত, তৃষিত প্রাণ শীতল করি। ছুঃথে আমার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

অতঃপর তিনি কিছু আহার ও মদ্যপান করিতে ইচ্ছ! করিলেন। 
বলিলেন, “অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সকলই গিয়াছে,_-অদ্ধ পৃথিবীর সমাট আজ 
একজন স্কুল-মাষ্টার দ্বারা সিজারের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়৷ পাঠাইল-- 
জানি না, অনৃষ্টে আরও কি আছে !” 


আন্টনি ও ক্লিওপেট্রা । ১৫৫ 





(১০) 

সত্য, -লোকবল-সহার-সম্বলহীন আণ্টনি,---এখন একজন স্কুলমাষ্টীরকে, 
-বিজয়ী সিজারের নিকট অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়! পাঠাইলেন। নিরীহ স্ুল- 
মাষ্টার বেচারী, সিজারের নিকট উপস্থিত হইয়া, হূর্তাগ্য আণ্টনির প্রার্থনা 
জানাইলেন | কহিলেন, “হে পৃথিবীর অধীশ্বর ! আমার প্রভু আণ্টনি আপনাকে 
বিনীত অভিবাদন জানাইয়। বলিয়াছেন যে, আপনি যদি তাহাকে একজন 
নাধারণ লোকের স্তায়, নিরাপদে ইজিপ্টে বাস করিতে দেন, কিংবা এই 
বিশাল পৃথিবীর মধ্যে থে কোন স্থানে হউক,-_ তিনি নির্বিত্বে নিশ্বাস ফেলিয়া 
থাকিতে পারেন--এইরূপ আশ্বাস দেন, তাহ! হইলেই তাহার প্রতি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ করা হয়। আর মিশরেশ্বরীর প্রার্থনা এই, -আপনি তাহার প্রতি 
সদর হইয়।, তাহার রাজ্য তাহার উত্তরীধিকারীগণকে ভোগ করিতে দিন ।” 

সিজার উত্তপ দিলেন,--“প্রথম প্রস্তাব নিক্ষল।__-আণ্টনির কোন অনুরোধ 
মামি রক্ষা করিব না। তবে ক্লিওপেট। সম্বন্দে আনার বক্তব্য এই, তিনি 
যাহ! প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহ! পাইবেন । কিন্তু তাহাকে চিরদিনের জন্ত 
মাণ্টনির মারা ছাড়িতে হইবে ।২-আণ্টনিকে হন তিনি ইজিপ্ট হইতে দূর 
করিয়া দিন, নর-_ প্রাণে বধ করুন। 

উত্তর শুনির। স্কুলমাষ্ঠীর-বেচারীর আত্মাপুরুৰ উড়িয়া গেল। তিনি সভঙ়ে 
্বস্থানে ফিরিয়। আসিলেন | 

সিজার থিবিয়াম্‌ নামে এক বন্ধুকে খলিলেন, “দেখ, বড় সুন্দর অবসর ! 
এই অবসরে তোমাকে একটি কাজ করিতে হইবে । - ক্লিওপেটাকে আশণ্টনির 
হাত হইতে তোমায় ছিনাইয়া লইতে হইবে স্ত্রীলোক সহজেই বৃদ্ধিহীনা ও 
ছুর্বলধদয়। ; তার উপর এই ধিপদ। এসময় সহজেই সে আমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইবে ।-_ক্লিওপেট) যাহা চাঁয়, তাহা অপেক্ষা ও অধিক পাইবে আশা 
দিয়া, তাহাকে হস্তগত কর। -অবস্থার সর্বোচ্চ শিখরে রমণী অতি দুর্বলা, 
সহজেইত তাহাকে বশীভূত করা বায়; পরন্ত বড় ছুঃখের অবস্থাও পুণ্যবতী 
চিরকুমারীও বিশ্বাস-হস্তী হইতে পারে ! দেখিব সথে, তোমার বুদ্ধির দৌড় 1” 

থিরিন।ল্‌ সিজারের প্রস্তাবে সম্মত হহলেন। 


১৫৬ সেক্সপিয়র | 


(১১) 

স্কুলমাষ্টার আসিয়া! আণ্টনিকে সিজারের কল কথ বলিলেন। শুনিয়া 
আশ্টনি ক্রোধ-প্রজলিত হইয়া কহিলেন, “বটে, এত দুর ! তবে শেষ-চেষ্টাই 
দেখি।--পুনরার ভীষণ সমরানল প্রজ্লিত করিব। সেই অপরিণতবয়স্ক নব্য 
বালকের এত দন্ত, এত স্পদ্ধা,--আমি কিছুতেই সহিব না।” 

এদিকে থিরিয়াদ আসিয়া ক্লিওপেটর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে 
সাক্ষাতে তেমন কিছু আড়ম্বর ছিল না; কিন্তু তাহা না থাকায় ক্লিওপেট। 
কিছু ব্যথিত হুইলেন। তিনি সঙ্গিণীগণকে বলিলেন;_“দেখিলি, অবস্থায় 
মানুষের কেমন দশ! হয় ! ফুল বখন অদ্ধস্ুট, তখন তাহার আন্বাদনে কত না 
আগ্রহ,-_আর বথন ফুটিরা পড়িল,মান্ুষ একেবারেই তাহা নাকের উপর স্থাপন 
করে !---আমার সৌভাগ্য নাকি অন্তমিত হইতে বসিয়াছে, তাই সিজারের 
দূত, বিন। আড়ম্বরে আজ আমার সম্মুথে আসিতে সাহসী হইরাছে।” 

নান! রূপ বাক্চাতুরী করিয়া থিরিয়াস্‌ বলিলেন,--“আপনি যে আণ্টনিকে 
অন্তরের সহিত ভালবাসেন না,---কেবল ভয়বশত; তাহাকে আত্মসমপণ 
করিয়াছেন,--তাহা সিজার অবগত আছেন। বস্ততঃ, আপনার নামে থে 
সকল ছুনণম রটিয়াছে, তাহা যে সতা নয়, সিজার ইহাও বিশ্বাস করেন। 
এখন আপনার অভিপ্রায় কি? -আপনি বাহ! চাহিবেন, সিজার আপনাকে 
তাহাই দিতে প্রস্তুত আছেন ।” | 

নিত্য-নবান্গরাগিণী ক্রিওপেট,। সুন্দরীর, -এই টুকুতেই, হৃদয়ের মধ্যে 
তরঙ্গ উঠিল? সৌভাগ্যবান্‌ নব্য সিজারের প্রেমান্বাদন করিতে, পাপিষ্ঠার মনে 
মনে বাসন! জন্মিল। নানারূপ হাঁবভাব ও বিলাসভঙ্গি দেখাইয়া, মধুরভাষে 
বলিল, “উদ্দেশে আমি সেই মহাস্মার জয়দুক্ত হস্ত চুম্বন করি। তাহার এই 
অনুগ্রহে বাধিত হইলাম। আপনি বলিবেন,--তীহার চরণে আমি আমার 
রাঁজ্য, যনকুট, সিংহাসন, সকলই সমর্পণ করিলাম ।---বলিবেন, আজ হইতে 
তিনি মিশরের সর্বময় প্রভু হইলেন |” 

থিরিয়াম্‌ দেখিলেন, মাছ টোপ গিলিয়াছে ;--লজ্জাবশতঃ ক্লিওপেট্। 
মনের আদল কথ। খুলিয়া! বলিতে পারিতেছে না। থিরিয়াম্‌ মনে মনে বড়ই 
খুনী হইলেন। * 
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এনোবার্বাস নামে আণ্টনির সেই বন্ধু,_-আন্টনিকে ক্রিওপেটাণার 
মনের ভাব জ্ঞাপন করিলেন । শুনিয়া আণ্টনি স্তম্ভিত হইলেন। বেশ্তার 
চাতুরী ও প্রণয়ের অদারতা,--এতদিনে তিনি কতক কতক বুঝিলেন। 
প্রথমে ক্রিওপেটাকে কিছু ন। বলিয়।, সিজারের সেই দূতরূপী বন্ধুকে 
বলিলেন,-- 

“কি, এত বড় তোর বুকের পাটা! এখনও তোর মস্তকে বজ্জাধাত হইল 
ন।? তুই জানিস আহাম্মখ, আণ্টনি এখনও জীবিত আছে !--কোন্‌ সাহসে 
তুই এমন কথা মুখ দিয়া বাহির করিলি ?” 

পরে ভূত্যগণকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই অশিষ্ট বুর্বরকে সমুচিত প্রতিফল 
দা9।--ইহাকে রীতিমত চাবুক মারে! !--হতভাগ্য জানিন্‌,_ তুই ছুর্মতিবশে 
বাহার কান্‌ ফুদ্লাইতে আপিয়াছিন্‌, -তিনি ভূবনবিশ্রয়ী আণ্টনির জীবন- 
সঙ্গিনী,_ইজিপ্টের অধীশ্বরী !____ভৃত্যগণ, এই হতভাগ্যের ধৃ্টতার সমুচিত 
প্রতিফল দাও, ইহাকে রীতিমত চাবুক মারে! । তারপর পুনরায় এখানে লইয়। 
আসিও ।” 

ভৃতাগণ আপ্টনির কথামত থিরিয়াসূকে লইয়া! গেল এবং আচ্ছা করিয়। 
উত্তম-মধ্যম দিল। 

তখন আণ্টনি সবিষাদে ক্রিওপেট্টাকে বলিলেন,--- 

“ছার নিষ্ঠুর রমণী-প্রেম 1 ক্রি ওপেটণ, আমি জানিতাম না বে, তোমার 
ভিতরে এত বিষ আছে 'জানিতাম ন। যে, আমি ফুলের মালা ভ্রমে এতদিন 
কাল-সাপিনীকে কে ধারণ করিয়া আসিয়াছি 1--ওঃ! আজ সুযোগ বুবিয়া 
সেই সর্পিণী আমাকে দংশন করিল ।-_হাঁয় ক্লিওপেট)! তোমা হইতেই আজ 
আমার এই অবস্থা-বিপর্ধ্যয় ! তোমার জন্তই আজ আমি সব হারাইলাম !-- 
আজ আমি দেখিতেছি, তুমি যেন মৃত জুলিয়ান্‌-সিজারের কবররস্থিত একটি 
মুদ্তিমতী প্রেতিনী বা পিশাচিনী ! 

ক্রিওপেট। মরমে মরিয়া মনে মনে বলিল,_-“হায়, এ কথায় জীমি আর 
কি উত্তর দিব ?” 

কিন্ত এত বে অপমান ও লাঞ্ছন।,-'এত বে ঘ্বঝা ও তাড়ন।১-ইহার পরও 
কি হতভাগা মান্টনি ক্রিওপেইাাকে ভুলিতে পারিয়াছিল ? ইহার পরও কি 
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আণ্টনি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া, প্রক্ত মন্থধ্যোচিত কার্ধ্য করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল ?1--অসম্ভব! বেশ্তার মায়ায় যাহার! মজিয়াছে,-রূপের শিখায় ঘাহারা 
তাজা-ভাজ। হইয়াছে,__তাহাদের অন্তরে সময়-বিশেষে একটু আধটু ঘাত- 
প্রতিঘাত হইলেও, জোয়ারের জলের কুটার স্তায তাহার! ভাসিয়। বেড়ায় ।. 
তাহাদের পুরুতার্থ, মনুষ্যত্ব, বিবেক, ধশ্মবৃদ্ধি, কর্তব্যজ্ঞান,--কিছুই থাকে না। 
তাহা ক্বচিৎ কখন মনোমধ্যে আবিভূ তি হইয়াই বিলীন হয়। হতভাগ্য অণ্টনির 
ভাগ্যেও তাহাই হইল। অত যে তিরস্কার, তাড়না, অপমান, লাঞ্চন!,_আবার 
সেই মুখখানি দেখিরা, হতভাগ্য সব তুলিয়া গেল ! আবার আণ্টনি-_ক্লিওপেষ্টা- 
ময় হইল! প্রেমের কুর্দনে, ক্রি ওপেন আবার তাহাকে লইক্, ভাটার শ্ায 
খেলিয়। বেড়াইতে লাগিল |- ধন্ত রূপ-মোহ ! 

থিরিয়াস্‌কে উত্তম-মধাম দিয়া, ভৃত্যগণ আবার তীহাকে আণ্টনির সম্মথে 
লইয়া আসিল। আন্টনি জিজ্ঞাসিলেন,--“কেমন, য্থাকাধ্যের বথা-পুরস্কার 
পাইয়াছে তো? আর কখন এমন ছুম্মতি হইবে? বাও,_ তোমার গর্বিত 
প্লিজার-প্রভুর নিকট ফিরিয়৷ যাও। তাহাকে বলিও, আণ্টনি আজিও জীবিত 
আছেন )-তীহার এ স্পদ্ধী, দন্ত, তেজ,--মাণ্টনি কখনই সহিবেন না ১ 
প্রকৃত বীরের স্তায় সম্মুখসমরে পুনরার তিনি তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন । 
আর তোমার এই নিগ্রহের কথাও তাহাকে নবিশেষ বলিও। বলিও যে, 
দি তিনি ইহার প্রতিশোধ লইতে চান, তবে যেন আমার একজন হতভাগ্য 
খাতককে এইরূপ নিগ্রহ করেন,--বন্ধুকে নহে ।” 

থারয়াস্‌ শ্রানমুখে স্বস্থানে প্রস্তান করিলেন । 

আন্টনি বলিতে লাগিলেন, “হায়, গরহগণ এখন আমাধ প্রতিকূল ; তাহ 
এই সব হইতে চলিল। নচেঙ প্রেমময়ী ক্লিওপেট্রা আমার প্রতি বাণ 
হইবেন কেন ?” 

ক্লিওপেট। দেখিলেন, তাহার গুণের নাগর আণ্টনি, ধীরে ধীরে আবার 
উাহার রূপের ফাঁদে পড়িতেছেন ! বূপ-রাণী বূপলীও সুযোগ পাইলেন । বেশ্থা- 
সুলভ চাতুরীতে, বিনাইয়া-বিনাইয়া অনেক কথা কহিলেন। কহিলেন যে, 
আশ্টনির প্রতি যদি তিনি বাম হন, কিংবা আপ্টনির প্রণয়ে যদি তাহার 
অকুশল ঘটে, তাহা হইলে যেন তাহা সব্বনাশ ২র,--তাহার সন্তানাধি 


আন্টনি ও ক্লিওপেড্রা । ১৪৯ 





সকলই ঘেন মরিয়। যায়,--ষ্টীহার বংশে বাতি দিতে যেন কেহ অবশিষ্ট 
না থাকে ;-__ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

নায়ক-নায়িকার আবার পূর্ব মনের মিল হইল । আবার পূর্ববৎ রঙ্গরসে 
তাহাদের দ্রিন কাঁটিতে লাগিল । 

অতঃপর আণ্টনি পুনবুদ্ধের ঘোষণ! করিলেন। সৈন্ত-সামন্তগণকে সিজা- 
রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলেন । 

এনোবারবাস্‌ নামে মাণ্টনির £সই বন্ধু,--বেগতিক বুঝিয়া, সিজারের 
পন্ম অবলম্ধন কবিল। 

নি 
( ১২ ) 

সিজার সেই দূতরূপী বন্ধুর মুখে সকল কথা শুনিলেন। আণ্টনি যে, 
পুনরায় যুদ্ধার্থে পন্তত ভইতেছেন এবং সিজারাক যে “নাবালক” 'নব্য” প্রন্ততি 
আখ্যা দিয় গ্লেষ ও বিদ্রপ করিয়াছেন,_-সিজার অন্যান্য বন্ধুবান্ধবকেও তাহা 
বলিলেন। জলে এবং স্তলে,_-উভয় স্থানে পুনরাম্ যুদ্ধ হইবে শুনিয়া, সিজারও 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইলেন । | 

আন্টনি খন শুনিলেন যে, এনোবারবাস্‌ নামে তাহার সেই বিশিষ্ট বন্ধ 
সিজারের দলভুক্ত হইয়াছে, তখন তিনি বিশ্মিত হইলেন। মনে মনে কহি- 
লেন, “ঠিকই হইয়াছে । ছুরাগ্যের সময় বন্ধু-বান্ধবগণ'ও এইরূপ হয় ।” 

মান্টনির নিকট এনোবার্বাসের গচ্ছিত যে সকল টাকাকড়ি ছিল, আন্টনি 
অবিলম্বে তাহা এনোবারবাসের নিকট পাঠাইয়। দিলেন। তখন এনোবারা- 
বাসের মনে অনুতাপ জন্মিল। অসময়ে বন্ধুকে হাঁগ করিয়া আসায়, মনে 
মনে তিনি যথেষ্ট অনুশোচনা করিলেন। শেষ আণ্টনির মহত্ব ও ভালবাসা 
স্মরণ করিয়া,-এবং আপনার নীচত। ও স্বার্থপরতা ভাবিয়।._-আত্মহত্য। 
করিয়া, তিনি সকল জালা জুড়াইলেন। 

আপ্টনির এখন গ্রহের সময় ;_-তাই প্রতি-পদে তাহার পরাজয় হইতে 
লাগিল। এবারও জলে ও স্থলে,_ উভয় স্থানেই তাহার সৈম্তগণ পরাজিত, 
নির্ধ্যাতিত, নিহত ও বিধ্বস্ত হইল। তখন পিরুপায় 'আশ্টনি সবিষাঁদে 
কহিলেন, _ 


১৬০ _ সেক়পিয়র | 





শরাতি বিরল শর জনি পর 


“হায়, ২ সব বরুরাইল। 1 মিশরের এই মায়াবিনী হইতেই আমার : সব নট 
হইল !--হাঁয়! আমার রাজ্য গেল, ধন গেল, মান গেল,--লোক-বল গেল, 
সহায়-সন্বল গেল,--সম্পদ প্রশ্বর্য্য গেল,-সব গেল, কেবল আমিই খাঁচিমা 
রহিলাম! এই কুহকিনীর রূপের ফাঁদে পড়িয়া, আমি সর্বস্ব খোয়াইলাম।-_ 
শেষ কিন! সেই কুলটা,_নবা-যুবক সিজারের প্রণয়াকাঁজ্কিণী হইল! অথব। 
বেশ্ঠার চরিত্রই এই ; আমি মূর্খ,২-তাই এতদিন ইহা বুঝি নাই।” 

অতঃপর তিনি এক বন্ধুকে বলিলেন, “অবশিষ্ট সৈম্তগণকে রণে ভঙ্গ দিয় 
পলাইতে বলো! । বুথা রক্তপাতে আর কোন ফল নাই ।-_বুঝিলাম, ফুল্ভিয়া 
ও অক্টেভিয়ার অভিসম্পাঁৎ আমার হাতে হাতে ফলিয়াছে।” 

এখন যত কিছু অনর্থ ও বিপদ ঘটিতে লাগিল, আন্টনি,-_ক্লিওপেটণকেই 
তাহার মল কারণ বলিয়া বুঝিলেন। তাই উঠিতে বসিতে তিনি ক্লিওপেট কে 
তিরস্কার, ভৎসনা ও লাঞ্চনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়, তবৃও কি তিনি 
সেই মায়াবিনীর আশ! ছাঁড়িতে পারিলেন ?__সাধ্য কি?- এই তিরঙ্কাঁর 
করেন, এই কটু-কাটব্য বলেন,__আবার পরমৃহূর্তেই, সেই মুখখানি দেখিয়া 
একেবারে গলিয়া যান !-_এই ক্লিওপেটাঁকে অবাচ্য-কুবাচা বলিয়া, বাক্য-বাণে 
বিদ্ধ করিয়া বিদায় দেন,_-পরমুহূর্তেই আবার তার সেই অপরূপ বূপসুধা পান 
করিয়া কৃতার্থ ও ধন্য হন! 

অনুতপ্ত আণ্টনি কুর্য্যপানে চাহিয়। বলিতে ল!গ্িলেন, “হে দিবাকর ! আজ 
আমার শেষদিন! কাল আর তোমার উদয় আমাকে দেখিতে হইবে না। 
বিদায়,-চির-বিদায় । হার, মিশরের কুহকিনী হইতেই আমার এই দশা 
হুইল!” 

ভাবিয়া ভাবিয়া! আণ্টনি উন্মত্বের ন্যায় হইলেন। 

ক্লিওপেট। আণ্টনির কক্ষে আসিলেন ! তীহাকে দেখিয়াই আন্টনি জলিয়া 
উঠিলেন--এবং “সিজারের প্রণয়াকাজ্ছিণী*, কুহকিনী, সর্বনাশিনী প্রভৃতি 
বলিয়া, তাহাকে মর্মাহত করিয়া বিদায় দিলেন। 

বড় ছুঃখে অভিমানিনী ক্লিওপেট। এবার সহচরীগণের নিকট গিয়। কাঁদিতে 
লাঁগিলেন। প্রধানা সহচরী চাঁরমিয়ন্‌ তখন তীহাকে এক্স উপায় বলিয়! দিল, 
যাহাতে আশ্টনি অনুতপ্ত জদয়ে পুনরায় তহার গেম ভিঙ্গা কান, এই 
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উপায় বলিয়া! দিল। চার্মিয়ন্‌ বলিল, “ঠাঁকুধীণি, আপনি, গিয়। প্রী উচ্চ 
মন্ুয়েণ্টে আশ্রয় লউন, এবং আমাদের মধ্যে একজন গিয়া আণ্টনিকে 
সংবাদ দিক যে, আপনি আর এ পৃথিবীতে নাই। দেখুন, তখন তীহার 
মনের ভাব কিরূপ হয় ?” 

যোগ্য রাণীর যোগা দহচরী ! হুষ্ট। রমণীগণ পতিকে বা উপপতিকে বশী- 
হত করিবার জন্ত, এই রকম সব জন্য ও হীন উপায় মবলঘ্ন করে বটে । 
পাপিষ্টা ক্লিওপেট) সহচরীর প্রস্তাবে সম্মত হইল। বলিল”_- 

"তবে তাই শোক । আমি গিক্কা শী উচ্চ মন্ুমেণ্টে আশ্রম্ব লই, আর 
মারভিয়ান্‌ গিয়া আণ্টনিকে সংবাদ দিক বে, আমি আত্মহত্য। করিয়া সকল 
জাল! জুড়াইরাছি। এবং মৃত্যুকালে কেবলই প্রিয়তম--প্রাণের আণ্টনির 
নাম করিয়াই মরিয়াছি। বেশ কথা,-তবে এই পরামর্শই ঠিক। চলো, 
মামরা মন্ুমেণ্টে বাই 1৮. 

আণ্টনির মনের অবস্ত। ক্রমেই বড় শোচনীয় হইতে লাগিল। তাঁহার মনে 
অকাট্য বিশ্বাস জন্মিল বে, কুহকিনী ক্লিওপেটার জন্যই তীাভার সর্ধনাঁশ হইল, 
-আর সেই ক্লিওপেট্যাই কিনা অন্তরে অস্ত্ররে সিজারের প্রণয়প্রার্থিনী হইয়াছে ! 
-এ বিশ্বাস তাহার মন হইতে কিছুতেই বিদুরিত হইল না। ভুলিতে চেষ্টা 
করিয়াও তিনি ইহ! ভূলিতে পারিলেন না । এ সকল বিষয়ের যতই আলোচনা 
করেন,ততই ক্লিওপেটার চ্কাতুরী, কপটত। ও প্রণয়ের ব্যভিচার দেখিতে পান । 

ইরস্‌ নামে আণ্টনির এক প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন । ইরস্‌ যথার্থই আন্টনির 
বন্ধু, -ন্নেহপরায়ণ, হিতৈষী ও সহৃদয় বন্ধু। আণ্টনির তিনি তক্তও বটেন। 
সেই সহৃদর ইরসের নিকট ছুভাগ্য আণ্টনি মনের ছুঃখ মন খুলিয়া! বলিলেন । 
ষাহার প্রতি-কথায়, প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি উক্তিতে,-গভীর মর্মকাতরতা 
গ্রকাশ পাইল । ক্লিওপেট। যে অবিশ্বাসিনী হইয়াছে,-তীাহার হুর্ভাগ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে যে, সেই মায়াবিনী ও তাহাকে অন্তর হইতে অন্তর্ভিত করিন্নাছে,--- 
অধিক কি' সেই সর্ধনাশিনী বে, শেষে তাহার পরম শক্র সিজারের প্রণস্র- 
প্রার্থিনী হুইয়াছে,-_-এই বিষমরী চিন্তা তাহাকে অস্থির, অধীর, উন্মত্ত করিয়া 
তুলিল। প্রভৃভক্ত ইরস্‌ সময়োচিত সাত্বনাবাক্যে আশ্টনিকে প্রকৃতিস্থ করিতে 
চেষ্টা পাইলেন । 
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এমন সময় মারডিয়ান্‌ নামে ক্লিওপেটার সেই ক্লীব মন্ত্রী আসিয়া, আট 
নিকে সংবাদ দিল যে,--“সর্ধনাঁশ হইক়াছে,_-মন্দভাগিনী মিশরেশ্বরী মনের 
হঃখে আত্মহত্য করিয়াছেন, এবং মৃত্যুকালে “হা আণ্টনি '- হা প্রাণেস্বর। 
_-হা হৃদয়বল্লত !'_ কেবলই এই প্রিয়-সম্বোধন করিয়া আপন গভীর প্রেমের 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন '” 

এই নিদারুণ নিষ্ঠুর সংবাদে আপ্টনি এবার সত্য সতাই উন্মত্ত হইলেন; 
এই ইতিপুর্রে, যে ক্লি৪পেটণাকে তিনি অবিশ্বাসিনী, কৃকিনী ভাবিরা অস্থির 
হইতেছিলেন._-দাহার জন্য জীবন ভারব বোধ করিআছিলেন,- যাই তার 
করিত মৃত্যুর কথা শুনিলেন. অমনি একেবারে দিপ্থিদিক জ্ঞানশৃন্য হইলেন, 
সত্য সত্যই উন্নত হইলেন। মারডিয়ানকে বেণী কিছু না বলিয়া অল্পে অগ্জে 
বিদায় দিলেন ; তার পর মর্্রভেদী কান্তরস্বরে ইরস্‌্কে কভিলেন, __ 

“হায় ইরস্‌! এনদিনে আমার বন্ৃকালের জীবন-আখ্যায়িক। শেষ ভইল। 
এইবার অবশ্ঠই আমি চির-নিড্রিত হইখ। আমার জদর-শোণিত্ত বিদ্যুগ্দতিতে 
বহিতেছে ; -বনহুশক্তি-বিশিষ্ট হাড়িত-সন্বও এখন আমার দেহের উদ্তাপের 
সমতুল্য হয় না। হায় অভাগিনী ক্রিওপেট্।! আমি অবশ্বই তোমার নিকট 
মার্জন] চাহিব ও কাদিব।--সকলই মামার বন্ত্রণামর বোধ হইতেছে । 'আজ 
এ যন্ত্রণার হাত এড়াইব।- হায়! আমার প্রিয়তমা প্রাণেশ্বরী এ পৃথিবীতে 
নাই,-আর আমি বীচিয়া আছি ।-_-ক্লিওপেট1, 'মিশরেশ্বরি, প্রাণাধিকে ! 
আমি শপ্রই তোমার নিকট যাইতেছি,_-একটু দড়াও, একটু অপেক্ষা কর ! 

“ইব্স, আমি জানি, এ জগতে তুমিই আমার একমার "অকপট বন্ধু। 
আমার এই সুগভীর ছুঃখ,_-এই প্রাণঘাতিণী যন্বণা,--তুমিই বুঝিতে পারি, 
তেছ। জানি, আমার দ্রঃখ দূর করিতে তুমি সকলই করিতে পারো । জানি, ভূমি 
সামার একান্ত বশংবদ এবং প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু। জানি, মামার আক্। 
পাইলে,ভুমি আমাকেও বধ করিতে পারো ।--প্রীণের বন্ধু” -প্রিরতম সু 
স্নেহময় ইরম্, - এখন তুমি যথার্থ বন্ধুর কাদ্দ করিবে না কি? এখন তুমি এই 
দুর্ভাগ্য আপ্টনির প্রাণবধ করিয়। তাহার সকল যন্ত্রণা দুর করিবে না কি ?--- 
ওকি ইরস্‌, তুমি বিবর্ণ হইতেছ কেন ?” 
ইরল। হায় 1--ঈশ্বর আমায় ক্ষমা করন । 
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আণ্টনি। কেন ইরস্‌? কেন, পারিবে না কেন ? তৰে কি তুমি তোমার 
নাননীয় বন্ধুকে, -অদ্ধ পৃথিবীর অধাশ্বরকে,-. একটা মুটে-মজুরের জীবন 
রইয়া বাচিয়। থাকিতে বলো ? গব্বিত সিজার যখন তোমার বন্ধুকে রোমে 
ধরিয়া লইয়া যাইবে, এবং তোমার বন্ধু বখন দান হান কাঙালের গায় পথে 
পথে বেড়াইবে,--যথখন দীন্তাঃ লজ্জা, দ্বণা, অপমান তাহার মুখ মলিন 
করিবে, তখন কি তুমি তোমার সেই বন্ধুর সেই ঘ্বণিত জীবন,_স্থথের এবং 
সম্মানের বিবেচন। করিবে ? 

ইরদ্‌। না, তা করিব না। 

আণ্টনি। তবে--তবে তোমার প্র শাণিত অসিতেই এ ছুভীগ্যের জীবন 
'শব করো, -ঘথার্থ বন্ধুর কাজ করে! ! 

হরস্‌। হায় প্রভূ ! আমায় ক্ষমা করুন । 

আণ্টনি। এন ভাই, পুনঃ পুনঃ অসন্মত হইতেছ ? যখন আমি তোমাকে 
সম্পূর্‌ স্বাধীনত। দিতেছি এবং আজ্ঞা করিতেছি,তখন তোমার অসম্মত হওয়া কোন 
ক্ুমেই উচিত হর না ।--অবিলশ্গে আমার এই সনিব্বন্ধ অনুরোধ রক্ষা করো। 

ইরস্‌। হবে তাহাহ হোক ।  5ভো, মাজ আমি পৃথিবীর অধীশ্বরের 
পীথন বধ করিতে,--চগ্ালবেশে দাড়াইলাম ! - -প্রভূ, আমার দিকে পশ্চাৎ 
করিয়। দাড়ান । 

আণ্টনি। এহ আছি দ্বাড়াহলাম। 

হরস্‌। ন। প্রভু! তপ্থারি আমার হাত ৯ইতে খসিয়া পড়িণ। 

আন্টনি। খসিরা পড়িল ? না, না, আধার ঠোল,-_দুঃ হও,--আমার 
আজ্ঞ৷ প্রতিপালন করো । 

ইরম্‌। তবে তাহাই হোক ।--প্রভূ, বন্ধু, সেনাপতি, সম্রাট ! তবে 
বিদায়। হায়, নিষ্ঠুর আঘাতের পৃব্ৰে, -শেষ বিদায়! 

আণ্টনি। বিদায়। ্ 

ইরস্‌। প্রভূ, পুনরায় বিদায় ।--এইবার শেষ করিব কি? 

আণ্টনি। এইবার । 

উরস । তবে তাহাই হোক ।--( আপনবক্ষেঃ অস্ত্রাঘধাত ) হাঁস! প্ররিকববন্গী 
আণ্টনির মৃক্ঠাজনিত %ঃখ ইইতে আমি পরিকাণ পাইলাম ! 
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রক্তের ফোয়ারা ছুটিল। ইরস, আত্মহত্যা করিয়া আন্টনিকে জীবিত 
রাখিলেন ! 

আন্টনি কারিতে কাদিতে বলিলেন," 

“হাস স্বর্গীয় বন্ধু! আণ্টনি হইতে তুমি সহত্রণুণে মহৎ। হে উন্নতহ্বয়, 
সাহসী ইরস.! আজ তুমি আমাকে যথেষ্ট শিক্ষা ধিলে।--দেখিতেছি, তুমি 
আমার পুৰব্বে প্রাণাধিকা ক্লিওপেটার অনুসরণ করিলে ।স্৮ তোমর। একে 
একে বীরের ন্যায় চলির। গেলে, আর আমি বাঁচির। থাকিব ? না ইরস.! এমন 
ভাবিও না। এই দেখ, তোমার দেখিয়া, তোমার নিকটু শিখিয়া, ভোমার 
শিষ্য আণ্টনি-ও কিরূপে তাহার জীবন শে করে ! (আপনবক্ষে অস্ত্রাঘাত) কি, 
মরিলাম *ন! ?-মৃত্যু হইল ন।? হা, সব্বাঙ্গ রুধির-ধারার রঞ্জিত, তবুও 
বাচিয়া আছি ?--এ যে প্রহরীরা আসিতেছে ।--.তোমরা আমার জীবনের 
অবশিষ্ট অংশ শেষ করো ; __- অস্তিমে বন্ধুর কাজ করো ।৮ 

প্রহরী । ন৷ প্রভু, আমাদের দ্বারা ইহা হইবে না ।---হীন্স! আপনার 
এই দুর্ভাগ্য ও অপমৃত্যুর সহিত আপনার দৈগুগণও ছত্রভঙ্গ হইরাছে। 

এই সময় ক্লিওপেটার নিকট হইতে তাহার এক অনুচরর আসিয়া কাহুণ, 
“আপ্টনি মহোদর কোথায় ?” 

প্রহরী । এই এখানে আছেন । 

অন্ুচর। জীবিত ?--আপনি কি কথ। কহিতে অক্ষম ? 

আণ্টনি। কেও? তুমি? এই ছুঃসনযে তুমি আনা একটি উপকার 
করিবে ?-_-এই তরবারি দ্বারা আমার এ ছুব্বহ জীবনের অবশিষ্ঠ অংশ শেব 
করিবে? বেশী নয়, জোরে আর এক ঘা মাত্র। 

অনুচর। হার প্রভূ!--আমার কর্রী ক্রিওপেট। আমাকে আপনুর নিকট 
পাঠাইলেন। 

আপ্টনি। ক্রিওপেটন 2 তিনি £- কখন ? 

মন্ত্রী। এই এখনি প্রভূ । 

আণ্টনি। এখনি? তবে তিনি কোথায় ? 

অনুচর। তাহার মন্থুনেপ্টে লুক্কাপ্লিত আছেন । হার প্রভৃ,কিসে কি হহল 1 
তিনি ব। ভাবিয়াছিলেন, তাই হইয়াছে !-হায়, আপনি অধথা তীঙার প্রতি 
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সন্দেহ করিম়াছিলেন। অধথা তাহাকে সিজারের অনুরাগিণী স্থির করিয়া- 
ছিলেন। এবং অধথ তাহাকে বাক্য-বাণে বিদ্ধ করিয়া আপন ক্রোধ নিবুও 
করিয়াছিলেন।-_তাই তিনি তাহার কল্পিত মৃত্যু-সংবাদ পাঠাইয়া আপনার 
মন নরম করিতে ঘত্ব পাইরাছিলেন।-- কিন্তু হার, বিধির বিধানে ঘটনা 
থটিল, _-অন্তরূপ 1-_ঠাকুরাঁণীও আমার,--শেষে এই সন্দেহ করিয়াছিলেন । 

আণন্টান। আঃ! তিনি বাচিয়। আছেন ?- -বাচিয়া আছেন ? তবে 
একবার আমার রক্ষিগণকে ডাকে।,__আমাকে তাহার কাছে লইয়া যাইতে 
বলো।--আঃ ! আনার হৃদরেশ্বরী জাবিত আছেন ? 

রক্ষিগণ আসিল। আণ্টনি কাতরকথে বলিলেন * - 

“বন্ধগণ ! তোমাদের প্রভৃর এহ শেষ আভ্ঞ|1- আমাকে কোনও রকমে 
কওপেঢুণর কাছে লইয়। চল ।৮ 





(১৩) 

এদিকে ক্লিওপেট। সুন্বরী,__সখীগণ-সমভিবাহারে সেই উচ্চ মন্ুুমেণ্টে 
বাসর, তাহার মানের পাল! গাহিতেছেন। চার্মিয়ন্কে তিনি বলিতেছেন, 
“ন। সথি, আমি এখান হহতে আর বাইবনা। আমার যত বিপদ হয় 
হউক,--মামি এখান হইতে আর নড়িব না|” 

অদূরে তাহার সেই লনচরকে আসিতে দেখিঘ়া কহিলেন, “কেমন, 
আণ্টনি তে। জীবিত আছেন ?” 

অন্ুচর। জীবিত আছেন বটে, কিন্তু সাংঘাতিকরূপে আপন হস্তে আপনি 
আহত হইয়াছেন ।-_-প্র দেখুন, তাহার রক্ষিগণ তাহাকে অতি সন্তপণে ধরিয়। 
লইয়া! আসিতেছে । 

আণ্টানকে তধবস্থার দোঁখয়। রুওপেঢ। বাঁপলেন, “হায় আণ্টনি! একি 
করলে ? প্রাণেশ্বর, হদরবল্লভ ! একি করিলে? 

আন্টনি। প্রাণাধিকে, অধৈধ্য হইও ন। ।-_হায়, সিজার আশ্টনিকে জয় 
করিতে পারে নাই,_ আন্টনি নিজে নিজেকে জয় করিয়াছে! 

ক্রিওপেট?। সত্য, আণ্টনি নিজেকে নিজে জয় করিয়াছে |. কিন্তু হাস: 
এক! তাঁম এ কি করিলে ? 
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আন্টনি। প্রিয়ে, আমি মরিলাম,--তোমাঁর বিরহে অধৈধ্য হইয়। আমি 
মরিলাম !--জীবিতেশ্বরি ! এস, সহমত চুম্বনে তোমার নিকট শেষ বিদায় লই। 

ক্লিওপেট]। প্রভু, তোমার নিকট ক্ষমা চাহিতেও আমার সাহস হয় 
না।---হায়, আমি কি করিতে কি করিলাম ! 

আণ্টনি। শাঘ্ব এস, আর বিলম্ব সহে ন।, ধিকি ধিক আনার প্রাণ 
বায়ু বহিগ্ৃত হইতেছে । 

ক্রিওপেট। হায়, আমার ওঠে কি সে সশ্ীবনী-স্থধা আছে বে, মাবা 
তোমায় বাচাইতে পারিব ? 

আণ্টনি। এস প্রিয়ে, এস,_মামার অন্তিমের প্রেম-ম্বন দাও । আমাকে 
কিছু মদিরা দাও, আমি পান করি, তবুও যদি ছুটো। কথা বলিতে পারি।- 
বলি শুন, সিজারকে কিংবা তাহার কোন লোককে বিশ্বাস করিও ন।। 
জীবনভার অসহা হয়, রাণীর মত মরিও,--তথাপি যেন সিজারের ক্রাড়নক- 
স্বরূপ হইয়া রোমে গিয়া বাচিয়াও থাকিও না ।-এ্প্রিয়তমে ! আমি চলিলাম,- 
হুঃখ করিও না । মনে রাখিও' কাপুরুষের স্তায় আমি সিজারককক বন্দী কিংব। 
নিষ্ঠুররূপে নিহত হইলাম না, প্রকৃত বারের গ্তার আগুন হস্তে আপনি 
মরিলাম । আপ্রাণ ধার, -আ-র বলিতে অ-দম। | মৃত্যু | 

ক্রিওেটা। হায় নাথ! তুমি গেলে? ওহে।। আমার দশ। কি হইবে ? 
এই নিষ্ঠুর পৃথিবীতে কে আর আমায় তোমার মত ভালবাসিবে ? 

ক্লিওপেট। এবার ঘুক্তকঞ্ঠে কাদিতে লাগিলেন। সবীগণ তাহাকে “মিশর 
রাজ্জী” “ঠাকুরাণী', 'আয্যে প্রভৃতি সম্মানস্ছচক বাক্যে সম্বোধন করির।। 
বিধিমতে তাহাকে সান্বন। করিতে লাগিল। 

ক্লিওপেট্‌। কাদিতে কাদিতে কহিলেন, 

"আর আমাকে এ উচ্চ সম্মানে সম্বোধন করিও না, এখন আমি 
একজন সাধারণ স্ত্রীলোক মাত্র। সাধারণ স্ত্রীলোকের মতহ এখন আমার 
শোকের উৎস উঠিয়াছে ।-_অহো মৃত্যু, কোথ' ভূমি? এস, এ অভাগিনীকে 
আলিঙ্গন করো! -আপ্টনি, প্রাণেশ্বর ! হায়, আর কথা কহিবেন না,--সব 
শেষ,সব শেষ 1--ওগছো, আমি এখনও বাঁচিরা আছি 1” 
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আন্টনির সেই রক্তাক্ত তরবারি হস্তে করিয়-_-আগ্টনিরই এক লোক,-_ 
সিজারের নিকট গিয়া, সিজারকে আপ্টনির মৃত্যু-নিদর্শন দেখাইল। তারপর 
একে একে সকল কথা বলিল। শুনিয়া সিজারের অন্তর দ্রব হইল। তিনি 
শৌকোচ্ছসিত কণ্ঠে কহিলেন, 

“হায় আণ্টনি! তোমার পরিণাম এই হইল? আম্মভত্যা করিয়া তুমি 
কল জালা জুড়াউলে ?-ত্রাতঃ ! তুমি আমার উচ্চসম্মানের সমভাগী,_অর্দ 
পৃথিবীর অধীশ্বর, নিজ বুদ্ধিদোষে আহ তুমি আত্মঘাতী হইলে ? হায়, তুমি 
যদ্দি কলস্কিনী ক্রিওপেটার কুহকে ন। পড়িতে ! -তুমি বীর, যোদ্ধ', সাহসী ১. 
তুমি প্রজাবৎসল, উন্নতমন! ১-__-কেন তুমি, আত্মসম্মান লক্ষপ্ন রাখিতে পারো! 
নাই ভাই ? কেন তুমি তোমার কর্তব্পালনে উদাসীন হইয়াছিলে? এমন না 
হইলে তে! আমি তোমার বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিতাম না !- ভায়, আজ তোমার এই 
মপমৃত্যুতে আমি যার-পর-নাই দুঃখিত ।” 

তঃপর সিজার তাহার একছন বিশ্বাসী বন্ধুকে, ক্লিওপেট। সন্গিধানেত 
সেই মনুমেন্টে পাঠাইর। দিলেন । বন্ধ গিয়া ক্লিওপেট্শকে বলিলেন, তিনি 
বদি কাহারও কুপরামশে উত্তেজিত না হন এবং সিজারের বিরুদ্ধাচরণ ন। 
করেন, তাহ! হইলে সিজার তাহার রাজ্য গ্রহণ করিবেন ন)। 

এ কথায় ক্লিওপেট। স্বিগারকে যথেষ্ট ধন্যবাদ করিল এবং সন্পূণরূপে তাহার 
বশীভূত হইয়া! থাকিতে প্রতিশ্রুত হইল। কিন্তু কুট রাজনৈতিক চাল,__ 
“'বড়র বন্ধুত্ব',_-সেই ভোগবিলামবিহ্বল! ক্লিওপেউ। কি বুঝিবে? কিছুক্ষণ 
অতিবাহিত হইতে-না-হইতেই, ক্লিওপেট্টার সেই মন্মেণ্টের ফটক-দ্বার রুদ্ধ 
হইল,-_ক্লি ওপেটু। বন্দিনী হইলেন । 

তখন ক্লিওপেট্টার জীবনে সত্য সত্যই অন্গতাঁপ ও ধিকার আগিল। 
ঘাণ্টনির কথা, একে একে স্মতিপথে উদ্দিত হইল ।--সিজার তাহাকে রোমে 
লইয়া গিয়া তথাকার মধিবাসীবুন্দকে একটা কৌতৃককর দৃশ্ত দেখাবেন ৮" 
ইত্যাকার নাঁন। কথ ভাবিয়া, তিনি তীক্ষ ছুরিকাঘাতে আম্মঘাতিনী হইতে 
উদ্যত হইলৈন। সিজারের সেই লোক তীহাকে সে যাত্রা রক্ষা করিল। 

তারপর স্বয়ং সিজার সদলবলে আসিয়া, সেই অনুপম! বূপ-রাণীকে একবার 


৬১৮ মেকসপিয়র | 





ভরত এসি উরি জপ রি +এটি কাল চিজ কিন এ 


দেখিলেন। দেখিলেন,__ ই, রূপ বটে ! বঝিলেন, এই রূপের মোহেই আন্টনি 
আত্মহারা, বিহ্বল, উন্মত্ত হইয়াছিলেন। সিজার বুদ্ধিমান ও চতুর,- অধিক- 
ক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করিলেন না,-_ প্রয়োজনীয় কাজগুলি সারিয়া, সন 
সেখান হইতে সরিয়া! পড়িলেন। 

মৃত্যুপধ্যন্ত ক্লিওপেট্টার মনে ইন্দিয়-লালসা ছিল। কৌশলে সিজারকে 
জালে ফেলিতে, সুন্দরী চেষ্ট! ন! করিয়াছিলেন, এমনও নহে । কিছ 
সেবড় কঠিন ঠাই,-_--চতর প্িজারের নিকট শ্াহীর কোন চাতৃরীই 
খাঁটিল না। € 

শেষ সিঙ্গারের আঁর এক বন্ধু স্পষ্টতই বলিলেন,__“মিশরেশ্বরি, ছুই তিন 
দিনের মধ্যে আপনার যা সাঁধ-আহলাদ করিয়' লইতে হয়, করিয়া লষ্টন,_ 
অতঃপর সিজার আপনাকে বন্দিনী করিয়া! রোমে লইয়া যাইবেন।” 

কথাটা ক্রিওপেটার বকে বিধিল। তিনি সম্পূর্ণরূপে ইহা বিশ্বাস করিলেন। 
কারণ সিজার এখন অদ্বিতীয় সমাট। তিনি বে ক্রিওপেটণাকে এই বহুআায়াস 
লভ্য মিশর ছাড়িয়া দিয়া, রিক্হন্তে রোগে ফিবিয়। যাইবেন, সে আশ! 
করাই ক্লিওপেট্াঁর বিড়ম্বন। 

ক্লিওপেট্। তখন দেখিলেন, উহার চাঝিদিক মন্গকার। এমত অবস্থায় 
তাহার বাঁচিয়া থাকাই মৃত্্যু। তখন আশণ্টনির সেই শেষ উপদেশ,__তাহার 
মনে জাগিল।--প্ভীবন-ভার অপহা হয়,_রাণীর সত মরিও ;- তথাপি যেন 
সিজারের ক্রীড়নক-্বরূপ হইয়া রোমে গিয়! বাচিয্নাও থাকিও ন11”__বীরের 
সেই বীর-উক্তি মনে পড়িল। ক্ুন্দরী বঝিলেন, মানে মানে এখন মরিতে 
পাঁরিলেই মঙ্গল। 


(১৫) 
ক্লিওপেই),_-প্রধান। সহচরী চারমিয়নকে ডাকিলেন। বলিলেন,--পণ্পিয় 
সখি, আজ শেষ দিন। আমাকে রাণীর মত সাজ-সজ্জায় ভূষিত করিয়া দাও: 
আমি যেন সঙসম্মানে মরিতে পাঁরি। মরিয়া আমি প্রিয়তম আণ্টনিকে 
দেখিব।-চাঁরমিয়ন, আমার পরিচ্ছদ, মুকুট প্রভৃতি লইয়া আইস।” 


শগাঁণ্টনি ও ক্লিওপেড্রা | ১৬৯ 





সে নচরররজাহারা। 


স্পশি শিলা সপ শং 


এই সময়ে এক ্রম্য-কলষক »-বাজ্রায় করিয়। কতকগুলা তরি- তরকারী 
লইয়া, বাহিরে চেঁচামেচি আর্ত করিল। রক্ষক আসিয়! ক্লিওপেটীকে সংবাদ 
দিল যে, সেই কৃষক ভিতরে আসিতে চাঁরর। ক্লিওপেট। কি ভাবিয়া, তাহার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। 

কলষক ভিতরে আসিল । ক্লিওপেট,1 তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন,__“তোঁমার প্র 
বাজ্রায় নাইল নদের বিষাক্ত কীট আছে কি ?__যাহার দ্ংশনে সহজে মৃত্যু 
হয়,-_অথচ বিশেষ কোন ঘন্বণা নাই ? 

চাষী । শী, রাণী-মা, মাছে ।-এই দেখুন কেমন পোকা । ইহা সর্প- 
জাতীয়, ইহার কামড়ে মানুষ মরে । কিন্ত দেখিতে কেমন সুন্দর দেখুন ! 

ক্লিওপেট)]। হী, বেশ । তা তুমি এই বাজর! রাখিয়া এখন বাভিরে যাঁ। 

চাঁধী। বে আজ্ঞা, জননি ৷ 

ক্লুষক বাহিরে গেল। 

অগ্ঠদিক দিয় পরিচ্ছদ ও মুকুটাঁদি লইযা,সহচরী চীর্মিয়ন আসিল। ক্লিগ- 
পেটা কহিলেন, - 

“সখি, মামাকে এ রাণীর বেশে সুসজ্জিত করো । আমি রাণীর মতই 
মরিব | ই শুন, মাণ্টনি আমাকে আহ্বান করিতেছেন । বিলখ দেখিয়া, শী শুন, 
নিিনি “সিজারের 'প্রণর- প্রার্থিনী' বলিয়া, আমাকে উপহাস করিতেছেন ।--- 
স্বামিন্‌, প্রন. প্রাণেশ্বর ' মামি এখনি ভোমার নিকট ১ মার বিলম্ব 
নাই। প্রক্কৃত রাণীর মতই আমি তোমার 1 
তোমাদিগকে একে একে বিদায়-চুম্বন দেই।” 

ইরাঁস্‌ নাকে এক সথী ক্লিওপেটার মুখচপ্ধন করিয়াই মরিয়া গেল। বোধ 
হন, সে ক্লিওপেট্ণর অগ্রেই ইহলোক ত্যাগ করিবে বলিয়া, বিষপান করিয়া 
মাসিয়াছিল। ক্লিওপেট। সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, -হায়, আমার অধর কি 
এমনই গরলময় ?-তাই এই অধরে অপর মিলাইবা মাব্রই, তুমি প্রাণত্যাগ 
করিলে ?_-তবে যাও সখি! মামার প্রিয় আণ্টনির কাছে যাও আমিও 
তোমার পশ্চাৎ যাইতেছি।” 

চার্মিয়ন । হায়! সহসা মেঘ-ুষ্টি-অন্ধকারে, আকাশ আচ্ছন্ন হন | 
আমার বোধ হয়, স্বর্গে দেবগণ কাদিতেছেন । 


২২ 





ণ! এস, 


১৭০ সেক্সপিয়র 


ক্রিওপেট।। না. ইহা আমার গভীর ছুঃখের নিদর্শন । হায়, ইরাঁস্‌ যদি 
অগ্রে মান্টনির সহিত সাক্ষাৎ করে, তাহা হইলে সেই-ই আশণ্টনির প্রেম- 
চন্বনের অধিকারিণী হইবে । (বাজ্রা হইতে একটা ক্ষুদরসর্প লইয়। বক্ষে ধারণ ) 
এস, এস, হিংশ্রক জীব !- তোমার বিষাক্ত দস্ত এই তাপিত বক্ষে বিদ্ধ করো। 
-হে জীব, ভ্রুদ্দ হও, আমার সব শেষ করে !--হার, বদি তোমার কথা 
কহিবার শক্তি থাকিন্ত, তাহ ভলে তুমি সিঙ্গারকে নির্বোধ বলিয়। সম্বোধন 
করিতে,--ইহা আমি শুনিতে পাইতাম 

চার্মিয়ন। ভার! এতদিনে পৃর্বদিকশ্ প্রুন-তারা খসিষা পড়িল ! 

ক্লিওপেট।1 শান্ত 'ভ ও, ধৈষা দারৌ | দেখিতেছ নাঁ, মামার বঙ্গে আমার 
শিশু বসিয়াছে, মার স্নেবীল। ধাই-এর মত আমাকে ঘুম পাড়াইতেছে 

চার্মিয়ন । হায়. 'এ দুষ্ে পাষাণ € বিদীণ হয় 1 ৪81 আমাব বক 
ভাঙ্গিয়া গেল । 

ক্রিওপেট।। 'মাহাহা। কি সুন্দর, কি ণানল,কি সুধা । আণ্টনি। 
এই আমি তোমার কাছে চলিলাম' 

অভাগিনী ক্লিওপেটা বাজ রা হইতে আর 'একটি সপ লইয়। বাহুমূলে রাখি: 
লেন। হিংশ্রক জীব সেই কুন্ুমকে।নল বাহুলতা--নিশ্বমভাবে দংশন করিল; 
_-আঁর সেই প্রফুল ফুটন্ত শ্বেত শতদল ম্লান ও মলিন হইয়া শষ্যায় পড়িল ! 
তারপর অনন্তকালের ভগ্ঠ ছই চক্ষু মুদ্িত করিল! 

চার্মিয়ন। ভার, সর্বনাশ তল! 9$, কি কসিন পৃথিবী ! -ঠাকুরাণি ! 
আর একটি কথা ক9.__চক্ষ মেলিঘ়া আর একবার দেখ । ভার, ওঁ অপরূপ 
রূপ-প্রতিমার এুকুট,_স্বস্তানচ্যাত হইয়াছে ₹-আমি উভা ভালো করিয়া 
পরাইরা দেই :_-তারপর ফুমি অভিনয় করিও 5- গুহ, সন্ভাই ইভ! সজীব 
অভিনয় ' 

এমন সময় কয়েক জন রক্ষী তথার উপস্থিত হইল। ব্যগ্রভাবে কহিল, 
প্রাণী কোথায় ? 

চাঁর্মিয়ন! একটু মৃদুস্বরে কথা কও,_স্তাহার ঘুম ভাঙ্গাইও না। 

চার্মিয়ানও এই অবসরে সেই বাজ-রাস্তিত একটি বিষাক্ত কীট আপন বঙ্গে 
বসাইয়া দিল। 


আন্টনি ও ক্রিওপেউ! ১৭১ 





শীট শশী পন তি ৬৮ পি রস এ পাস 


্‌ একজন ম রক্ষী কহিল, প্চার্মিয়ন্‌, এখানে এ ॥কি হইতেছে ইহ! কি 


ভাঁল কাজ?” 

চারমিয়ান। ভাল কাজ,_রাণীরহ যোগ্য কাজ '- রাণীর সহচরীরই 
যোগ্য কাজ ' ( মৃত্যু ।) 

এই সময় সিজার সদলবলে তথার উপস্থিত হইলেন । একজন কহিল, 
“মহারাজ, আপনি যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছে '” 

সিজার । পরিণাম অসম সাহসের পরিচায়ক বটে ।-_-বুঝিলাম, বুদ্ধিমর্তী 
মিশরেশ্বরী”_আমাদুর মনোভাব বৃৰিতে পারিয়াছিলেন।-_আচ্ছা» কিরূপে 
হহারা মরিল বলো দেখি ” রক্তের চিহ্ন তো কোথা ও দেখি না? 

একজন অন্ুচর, রক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিল, "শেষ ইন্াদের সঙ্গে কে ছিল ?% 

রক্ষী । একজন গ্রাম্া-ককবক তরি-তরকারি লইর। বাণীর কাছে আসিয়া- 
[ছল ।--এই তাহার সেই বাজরা এখনও পড়িয়। আছে । 

পিজ্গার । তবে বিষপানে মৃত্যু হইয়াছে ।--আহী, কি অপরূপ-রূপ- 
জ্যোতি ' মৃত্যুতেগ কত্‌ উজ্জল ' মভাগিনী ক্লিগপেট্ণ যেন ঘুমাইতেছে 
"বাধ হয়। (বোধ হ্য়,। নেন আর এক আণ্টনিকে প্রেম-পাঁশে বন্ধন করিবার 
জন্য._-ঘুমাইতে ঘুমাইতে, স্থথের স্ব দেখিতেছে !- হা মভাগিনী রাণী 

মন্ুচর । মহারাজ, ঠিক হইগ়াছে।-_-বিবপানে মৃত্যু নয়, বিষাক্ত তুজঙ্গ- 
দংশনে মৃত্যু ।-সাধ করিয়া ইহারা ছেহে ভূজর্গ সংযুক্ত করিয়াছিল ।--এই 
দেখুন, বক্ষে ও বাহুমূলে রক্ত-চিহ রহিয়াছে '--ই।. আমি জানি, এই বিষাক্ত 
কীট, নাইল্‌ নদের গভে থাকে বটে। 

সিঙ্তার। নাভাই ভবে । ক্রিওপেট্ার চিকিংদকও বলিল বর্টে, -কিসে 
মহজে ও বিনা-ন্ত্রণার মৃত্য হয়',_ররিওপেট? সেইরূপ ওধধের সন্ধান লইয়াছিল। 

-ইহ্াকে ইহার শঘা-সমেৎ লইয়া যা€। আশন্টনির পার্শে ক্রিওপেট্াার সমাধি 

দিতে হইবে। পৃথিবীতে এমন কোন সমাধি-ক্ষেত্র নাই,-_ যেখানে পন ছুই 
স্থবিখ্যাত নাক়ক নায়সিকা,_-একত্র এক সঙ্গে চির-নিদ্রার অভিভূত হইয়াছেন! 
ইইাঁদের দুঃখময় জীবন-কাহিনী যে শুনিবে, সেই-ই দুঃখে আশ্র হইবে । 
আমাদের বিজয়ী সৈন্যগণ উহীদের অস্তিমউত্সবে যোগদান করুক +-- 
তারপর রোমে প্রতাবস্তন করিবে । 
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আন্টনির অবসানে-অক্ট্রেভিয়ান্‌ সিজারই রোমের একচ্ছত্র সমাট হইলেন। 
এবং “মাগষ্টস্‌” নাম ধারণ করিয়া, প্রবল প্রতাপে ব্াজা পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। শাহার রাজব্ব-কাল হইতে রোমে শান্তিস্তাপন হই । 
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এব মনরে জান্সদেশ, কতক গাল ক্ষুদ্র ক্কু্র রাজ্যে বিভক্ত ছিণ। প্রত্যেক 
শু াজ্য আপন আপন ক্গমতার পরিচালিত হইত । সেই সময় এক ব্যক্তি 
তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা-_রাজ্যের বথার্থ অধীশ্বরকে রাজাচ্যুত করিয়। আপনি 
"মত সিংহাসন অধিকার করেন । | 

ন্লাজাচ্যুত এবং নিবামিত (সই ব্াজ।,--মাডেন নামক এক কাননে পলা- 
নম করেন । হাভান্র ঘষে সকল প্রিয় ও বিশ্বন্ত কম্মচারা ছিলেন, তাহাদের 
নধ্যে অনেকেই রাজার সঙ্গ লহয়। সেই বনে বাস করিতে লাগিলেন । রাজা 
(সই আরেন কাননে প্ররুত বন্ধু গ ভিতৈধী অমাতাগণের সহিত সুখে দ্বিন 
অভিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং হাহার ভ্রাতা সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকির' 
সেষ্ স্বেচ্ছায়-নিব্বাসিত সাশন্তগণের সমস্ত সম্পর্তি হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বিজন অরণোর নধ্যে থাকিয়।ও, রাজা কিংব। রাজ-পারিষদগণ কোনরূপ কষ্ট 
বোধ করিতেন ন।।--বরং রাজ-সংসারে যে প্রকার চিন্তা, মিথ্যা আড়ম্বর এ 
একট। উদ্বেগের মধ্যে জীবন অতিবাহিত করিতে হইত, অরণ্যের মধ্যে সে বূপ 
আপদ-বালাই কিছুই নাই ; -এখানে থাকিয়া তাহাদের জীবন, বড়ই্শাস্ত ও 
মধুরভাবে অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

মধুর নিদাঘে তাহারা অতুচ্চ ব্ুক্ষের স্ুশাতল ছায়ায় উপবেশন করির। 
খপ্ত হরিণীগণের মধুর ক্রীড়ী অবপোকন করিতেন । এইট নিরীহ প্রাণিগণের 
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উপর তীহাদ্দিগের এমনই একট স্নেহ ও প্রীতি জন্মিয়াছিল যে, যদি কখন 
আপনাদের আহারের জন্য তাহাদের একটিকেও মারিতে হইত, তবে তাহারা 
প্রাণে বড় ব্যথা! পাইতেন । যখন দারুণ শ্াতে অতি শীতল বাতাস বহিত এবং 
সেই নির্বাসিত রাজা বৃঝিতেন, তাহার সৌভাগ্য-লক্ষমীও চিরদিনের জন্য অন্ত 
হিত হইয়াছেন, তখন তিনি কিছুমাত্র অধীর না হইয়া নীরবে তাহ! সহা করি- 
লেন। বলিতেন, - “এই যে শীতল বাতাস আমার শরীর কাপাইয়া তুলিতেছে, 
ইহ] ঘথার্থই আমার অমাত্যের কাজ করিতেছে । এই বাতাস তোষামোদ 
জানে না, বরং আমি যে কত দীন. আমার সে দশ! জানাইয়া। দিতেছে! আর 
যদিও এই বাতাস শরীরে যন্ত্রণা দিতেছে বটে, কিন্তু নির্দয়তা এবং অকৃতজ্ঞতার 
যে যন্ত্রণা, তাহা অপেক্ষা ইহা অনেক কম। প্রায়ই দেখিয়াছি, লোকে 
দারিদ্রয-ছুঃখকে নিন্দা করিয়া থাকে ; কিন্ত আমার মনে হয়, দারিদ্রের মধা 
হইতেও অনেক স্থুখ পাওয়া মায়।--সপ-বিষ৪ সমর-বিশেষে সুধার কাজ 
করে 

নির্বাঘিত রাজা এইরূপ যাহা দেখিতেন, তাহা হইতেই নীতি সংগ্রহ করি, 
তেন, এবং অকাতরে সকল দুঃখ-কষ্ট সহা করিতে পারিতেন । এইরূপ দে 
প্রকৃতি, যাহা সকল পদার্থ হইতেই ত্বত্ত সংগ্র করিতে সমথ, সে প্রকৃতির 
নিকট অনুমিত হয় যে, -বুক্ষবল্পরী, তাভারও বাকৃশক্তি আছে; বেগবতী 
কল্লোলিনী, তাহার মধ্যেও প্রগাঢ় কাব্যের অপুব্ব ভাব নিহিত আছে ; উপল 
খণ্ডের মধ্যেও সারগ উপদেশ সকল প্রচ্ছন্নভাবে লুকাহয়া আছে এবং সকণর 
পদাথের মধ্যেই সে সব্ধমাঙ্গলোর সত্বা বিদ্তমান আছে । ধন্মপ্রাণ রাজা 
এইরূপ মন,_-এইরূপ উদার প্রশান্ত চিন্ত,- এবং এহরপ অপুর্ব আত্মপ্রসাদ 
লইয়া, সেই আডেন-কাননে সঙ্গিগণের সহিত অতুল আনন্দ উপভোগ 
করিতেন । 





(২) ৃ 
এই নির্বাসিত রাজার এক কন্তা ছিল। কন্যার নাম রোজালিন্দ। যখন 
তীহার পিতা রাজাচ্যুত ভইয়। নিব্বাসিত ভন, তথন নুতন রাজা ফ্রেডারিক. 
ভ্রাতৃপ্পুত্রীকে আপনার নিকট বাখিরাছিলেন। ভাহারও এক কগ্ঠা চিগ, 


চর 
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তাহার নাম-_সিলিয়।। সিলিয়৷ রোজালিন্দকে বড় ভালবাসিত | দুইজনের 
মধ্যে যথেষ্ট সৌহার্দ ও সীত্ব থাকাতে, ফ্রেডারিক ইচ্ছা করিয়া, রোজালিন্দকে, 
তাহার কন্ঠার মহচরীরূপে রাখিয়! দিয়াছিলেন। তাই তিনি রোজালিন্দকে 
পিতার সঙ্গে নির্বাসিত না করিয়া আপন সংসারে রাখিয়াছিলেন। এই ছুই 
তগিনীর,-পিতার পিতায় যেরূপ মনান্তর ছিল,তাহাদের পরম্পরের মধ্যে ঠিক 
তেমনি সভ্ভাব ছিল।--ছইজনের মধো একটা দশ্ছ্দ্যে শ্লেহবন্ধন,_্ই 
জনকেই বীধিয়। রাখিয়াছিল। নির্বাসিত পিতার কথা ভাঁবিতে ভাবিতে যখন 
রোজালিন্দের হাসি-মখ ম্বান হইয়া আসিত, তখন সিলিয়া অমনি একান্ত 
ন্নেহভরে আপনার পিতার সেই চক্কৃতির প্রতিবিধান করিতে সাধ্যান্তসারে যত্র 
পাইত। এবং কত সাঙ্কনা-বাকো, কত মিষ্ট-কগায় রোজালিন্নকে প্রফুল্ল 
করিয়া ভুলিত। মখন রোজালিন্ন ভাঁবিত, “আমার পিতা নির্বাসিত, আর 
পিভার সব্বন্ব-অপহর্ণকারী এই খুল্পতাতের মননে আমি গ্রতিপালিত» - তখন 
মলিন-বিষাদ-ছায়া বালিকার দখমুপ আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিত। তখন রোজালিন 
ঈদয়ে বড় একটা গভীর বেদনা মঅন্ুতব করিত। সিলিরা সে ভাব বুঝিয়া, 
একান্ত যত্বের সহিত ভগিনীর সে দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা পাইভ। 

এমন প্রায়ই ঘটিত। কোন দিন সিলিয়! রোজালিন্দকে বুঝাই ত,- 
“ভগিনি। আমার স্নেহের ভগিনি, এমন ম্লান মুখে থাকিও না। এই মুখে 
মাবার হাসি মানে ;-_-নামি যে তোমার এ ভাব আর দেখিতে পারি না, 
বোন!” 

সিলিয়ার ন্নেহে রোজালিন্দের সকল ছুঃখ দূর হইত, তখন উভয়ে আবার 
কোনরূপ আনন্দকর বিষয়ের আলোচনা করিত। 

একদিন এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন সমর এক ভূত্য আসিয়। সংবাদ 
দিল, -“আপনার। কেহ মন্লরধ্দ্ধ দেখিবেন কি? তাহা হইলে শীন্ত্ রঙ্গক্ষেত্ডে 
মাস্ুন।” 

সিলিয়া ভাবিল,ইহাতে রোজালিন্দ একটু অন্যমনস্ক হইবে,--ভর্গিনি একটু 
আনন্দিত হইবে ।-- এই ভাবিয়! সিলিয়।, রোজালিন্দকে সঙ্গে লইয়া! রাজসভায় 
মল্লষুদ্ধ দেখিতে গেল। 
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এমন একদিন ছিল, যখন এই মল্লযুদ্দ দেখিতে স্বয়ং রাজা, তাহার অমাতা- 
মণ্ডলী এবং তাহার পুর-মহিলাগণ সকলেই রঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন, এবং 
তাহাদের সন্মুখেই মল্পবদ্ধকারীণণ আপন আপন বিক্রম দেখাইয়া যথেষ্ট আদর 
ও সৌভাগ্য লাভ করিত। এখনকার দিনে ইহা আর বন্ড একটা দেখা যায় 
না। এখন পল্লীগ্রামের মধোই এই আমোদ চলিত আছে মাত্র। রাঁজ| ফ্রেডা- 
রিকের সভায় মল্লযুদ্ধ দেখিতে, বিস্তর লোকের সমাগম হইয়াছিল । রোজালিন্দ 
এবং সিলিয়াঁও সেইখানে উপস্থিত হইলেন । 

মাভারা মল্পঘ্দ্ধ কর্রিতি আসিয়াডিল. তাভাদের একজন নিতান্ত তরুণবয়ন 
নবক,আর একজন প্রভূত পরাক্রমশালী, দীর্ঘকায় ও পসিদ্ধ মল্লনোদ্ধা | অধিকছ 
এ কণা সকলেই জানিত নে. এইরূপ মল্পপদ্ছে, এই মল্লযোদ্ধ। বিশ্তর লোককে 
নিহত করিয়াছে । সেইরূপ ভয়ঙ্কর লোকের সহিভ, এই তরুণবরঙ্থ, 
ঘক্গ-নৈপুণাজীন এই যবকের মল্লপ্ধে বে. একট। বিমম অনর্থ দটিবে, শেষোক্ত 
রুণ-যুবকেরই মে. প্রাণসংভার পধান্থ হইবে, তাঁতী সকলেই সভজে অনুমান 
করিল। এই ন্তমান._-রোদ্জালিন্দ এন* সিলিয়ার মনকে বড় আদ কবিল।' 
চাারা সেই তরুণবরন্থ বাকের দু্থে একান্ত কাতর ভয় পড়িলেন। 

রাজা শাঁভার কন্তা ও জাতুষ্পল্রীকে সেই সভায় উপস্থিত হইতে দেখিয়! 
বলিলেন, “এই হে তোমরা মাসিযাছ দেখিতেছি। কিন্ত ইভা দেখিয়া 
তেমন আনন্দ পাইবে না । কেন না রী এইট ভুউ পশিছন্দী পরস্পর পরস্পরের 
ল্য নভে । সুতরাং আমার ইচ্ছা, এট ঘবক যেন আপনার মঙ্গলের জন্য 
এই সঙ্কল্প ত্যাগ করে । দেখ দেখি, বদি ভোমরা বলিয়াকভিয়! উহাকে নিরস্ত 
করিতে পারো ?” 

যুবককে দেখিয়াই, স্নেহে বাক্কন্াছয়ের দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল। তখন 
তাহারা আহ্লাদের সহিত এই কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন। সিলিয়া সেই 
তরুণবয়স্ক মল্লযোদ্ধাকে বলিলেন, “আমাদের একান্ত উচ্ছা ও অনুরোধ যে, 
তুমি এঁ বলবান্‌ বাক্কির সহিত মল্পযদ্ধে প্রবৃত্ত হইও না 1” 

রোজালিন্দ দেই কথার সমর্থন করিয়া বলিলেন, প্যুবক, 'আমারও 
একাস্ত এই ইচ্ছা 1 
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রোজালিন্দের কণ্ঠস্বরে এমন একটু দয়া, এমন একটু স্নেহ এবং 
এমন একটু মমতার ভাব মিশ্রিত ছিল মে, সেই যুবক যদ্ধ হইতে 
নিরত্ত না হইয়া বরং তাদূশী লাবণ্যময়ী, গুণবত্তী কুমারীর সাক্ষাতে আপনার 
বীরত্ব দেখাইয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সঙ্কল করিলেন। তিনি অতি বিনীত- 
ভাবে আপন অসম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং সেজন্ত বারংবার ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়া বলিতে লাঁগিলেন,--“আপনারা কেহ মার আমাকে অনুরোধ করিবেন 
না। আমি যে আপনাদের কথা রক্ষা করিতে পারিতেছি না, এজন্য আঁমি 
নিতান্ত ভঃখিত, জানিবেন । আমার বরং উহাই অন্তরোধ, আপনারা আমার 
মঙ্গল প্রার্থনা! করুন এবং এ প্রশান্ত করুণ নয়নমগল 'শামার গ্রাতি সন্ত করিয়। 
রাখুন।--আমি এই বদ্ধ করিতে করিতে যদি পরাজিত হই, ব্তবে জানিবেন, 
চির-হতভাগ্য 'এক বাক্তি আজি আপনার ছুরদষ্টের ফলভোগ করিল। আর 
বদি নিহত হই, তবে জানিবৈন, এমন একজনের মৃত্যু হইল, যে আজীবন মৃত্যু- 
কামনা করিয়াই আসিতেছিল! আমার এই ইচ্ছাকৃত মৃত্যুতে কাহারও কোন 
ক্ষতি হইবে না। কেন না, আমার জন্গ শোক করে, এ পৃথিবীতে এমন 
মাক্মীয় আমার কেহ নাই । আমি প্রথিবীরও কোন উপকারে আসি না 
কেন না, এ জগতে আমার কিছুই ম্পৃহনীয় নাই। বরং এই পৃথিবীতে, ষে 
্গানটুকু আমি অধিকার করিয়া আছি, আমি মরিলে, সেই স্থানে আমা অপেক্ষা 
এক (সৌভাগ্যশাঁলী কৃতিব্যক্তি আসিতে পারিবে 1” 

যুবক আর কোন কথা না কহিয়া মল্লযদ্ধে প্রবুদ্ ভইল। 

সিলিয়! বলিল, “এই ষবক (যেন অক্ষতশরীরে নদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারে ।? 

কিন্ত রোজালিন্দের জয় তাহার জন্য আর একটু বেণা কাদিল। সেই 
দবক.---যে আপনার শোচনীর অবস্ক।, দেই মন্মভেদী স্বপ্লকথার জ্ঞাপন করিল, 
এবং আপন মৃত্যু আপনি আহ্বান করিল, রোঁজালিন্দ তাহাকে আপনার 
গ্যায় ভাগাহীন বিবেচনা! করিলেন এবং বলিতে কি, সেই যুবকের প্রতি দয়া, 
স্নেহ ও মমতা,--এ তিন মিশিয়া রোজালিনের হৃদয়ে অন্ুরাগ-সঞ্চার করিল। 

বল! ভাল, রোজালিন্দ তখন নব-যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । 
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সেই যুবকের উপর 'এতটা দয়! ও মেহের ডাষ 
প্রকাশ করাতে; সেই যুবকের সাহস ৪ বিক্রম যেন বাড়িয়া উঠিল। সুব্ধ 
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অতি 'মাশ্চধ্যর্ূপ উৎসাহের সহিত, সেই ভীমপরাক্রম প্রতিদন্দীকে যদ 
মাহ্বান করিয়া, অতি 'অষ্ুত কৌশলে, অল্প সময়ের মধ্ো, তাহাকে পরান 
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করিলেন। পরাজিত ব্যক্তি এত গুরুতর আঘাত পাইল যে, তাহার কথা 
কহিবার কিংবা নড়িবার-চড়িবার সামর্থ্য ও রহিল না। 

ফ্রেডারিক এই দৃশ্য দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং সেই বিজন 
বুবককে আপন আশ্রয়ে রাখিতে "ইচ্ছুক হইব তাহার বিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। ঘুবক কহিল, “আমি রোলা ু-ডি-বয়েজ্‌ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র, 
নাম অর্ল্যাঞ্ডো। 

অর্ল্যাণ্ডোর পিতা সার রোলাণ্ড, অনেক ধিন হইল, জীখ-লীলা*শেষ 
করিয়াছেন । জীবিতকালে ভিনি নিব্বাধিত রাজার একজন বিশেষ ভক্ত 
ও বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন । এক্ষণে ফ্েডারিক দখন শুনলেন যে, এই মূবক 
নেই রোলাগের পুত্র, তথন বুবকের নাহস ও বিক্রম দেখির। তাহার প্রতি 
তাহার যেটুকু স্নেহ ও দয়ার সার হইয়াছিল,__তাহা তৎক্ষণাৎ দূরীভূত 
»ইল। জহোদরেস গ্রতি বিদ্বেষ থাকাতে, তাহার বন্ধুবগের উপরও ফ্রেডা 
পিকের এতটা বিদেষ ছিল । এক্টণে তিশি অত্যন্ত বিরক্তির সহিত সে স্থান 
চহতে চলির! গেলেন । অতি-বড়-শুক্র হইলেও খুবকের সেই সাহস ও বিক্রম 
,কহই উপে্গ। করিতে পারে নাঃ ফ্রেডারিকও তাহা পারলেন না। তাই 
(কেবলমাত্র বহিন্না গেলেন, “এই যুবক অন্য কাতার পুল হইলে ভাল 
হইত । 

(রাজালিন্দ শুনিলেন, এহ নবক অরপ্যাপ্ডোপ তাহার পিতার বনু পুত্র। 
এই পরিচয়ে রোজালিন্দের আনন্দের আর সীমা হিল ন!। তিনি দিলিয়াকে 
ব্পিলেন, _“ভগিনি, আমাদ পিতা- সার বালাগুকে বড় ভাল বাঁসিতেন। 
বদি ইতিপুর্ষে জানিভাম বে, এহ ঘবক তীহান পুপ্, ৩বে আগ্তরিক কাতরতার 
সহিত চক্ষের জণ মিশাইরা এ ছুঃসাহপিক কাষ্য হইতে শহাকে প্রতিনিবৃত 
করিতে আরও অনুরোধ করিতাম।” 

তারপর, ব্বাজপুত্রীপ্বরর অর্ল্যাণ্ডোর নিকট গমন করিলেন। তাহীর! 
দিলেন, রাজার আকস্মিক বিরাগভাব দেখিয়া, অর্ল্যাণ্ডে! কিছু বিশ্মিত 
এবং অপ্রতিত হইয়াছেন । তখন তীাহার। বিবিধ উতসাহ-বাক্যে, তাহাকে সন্ত 
করিতে লাগিলেন। তারপর তাহারা বিদায় গ্রহণ করিলেন । কিন্ত পরক্ষণেই 
পাঞসাণিনদ আব একটু হবনা আামীয়তা পপাহবাহ জগ অবগ্যান্তোর নিকট 


১৮৯ মেকঝসপিয়র । 





উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার রা হইতে হার উন্মোচন পুক্বক অর্‌ 
ল্যণ্ডোকে প্রদান করিয়া বলিলেন," - “বীর, বীরত্বে আজ ধে কেবল তোমার 
প্রতিদ্বন্ীকে বশাভৃত করিলে এমন নহে,_তোমার গুণে আর একজনের 
হৃদয় তোমার বশীভূত হইয়াছে । এই হার কণ্ঠে ধারণ করি ৪,--হহা। আমা: 
একান্ত মন্ধরোধ। মামার এখন আর অন্ত সামর্থা নাই, নহিলে তোমার বার 
সবের উপধুক্ত উপহার প্রদান করির। কৃতাথ হইভাম |” 


১৫) 

অর্ল্যাণ্ডে। চলিরা গেল, রোজালিন্দ ও সাঁলিয়। তাহার সম্বন্ধে কথাবাস্ত 
কহিতে লাগিলেন। রোজালিন্দের কথাবাস্ত। শুনিয়া এবং তাহার ভাব-গতিক 
দেখিয়া, সিলিগার বুঝিতে বাকী রহিল না ধে, তাহার ন্নেহমরা ভগিনী 
অর্ল্যাণ্ডোর অন্রাগিণা হইয়াছেন। ভিনি হাসির়। বলিলেন,---“ভগিনি, 
ইহ! কি সত্য যে, হঠাৎ সেই যুবককে এমনহ ভালবাসিলে "" 

রোজালিন্দ। আমার পিত। অর্ল্যাঞ্জোর পিতাকে অতান্ত ভ!লবাসিতেন । 

সিলিয়।। তাহা হইলে কি ইহাই বুঝিতে হইবে বে, তুমিও তাহার পুত্রকে 
ভাল বাধিবে? তবে, সে হিসাণে, মামার বরং অব্ল্যার্ডোকে দ্বণা করাত 
উচিত। কেন না, আমার পিত। অর্ল্যাঞ্জের পিতাকে দ্বণা করিতেন, 
কিন্তু ত। বলিয়া! অর্ল্যান্ডোকে ত আমি ঘ্ণ। করিতে পাবি না! 

ছুই জনের এইব্সপ নানা ভাবের কথাবান্ত। চলিতে লাগিল । 

রোজালিন্দের মধুর প্রক্কতি সকলে ভালবাপসিত এবং তাহাকে উপণক্গ 
করিয়া, সকলেই নিব্বাসিত রাজার জন্ত খে ৪ সহানুভুতি প্রকাশ করিত! 
আজ অর্ল্যাঞ্ডোর সবিঞ্চছে ঘ পরিচয় পাহরা, ফ্রেডারিকের মনে বড় এক৪ 
বিষের আগুন জ্বলিয়। উঠিল। বেকেহ পেহ নিব্বাসিত রাজার জন্ত এতটুঝু 
সমবেদনা প্রকাশ করিত, কিংব। তজ্জপ্ত রোজাপিনে প্রতি এতটুকু ছঃখ 
প্রকাশ করিত, অথব৷ স্নেহ দেখাইত,-- সেই-হ ফ্রেডারিকের বিরাগভাজন 
হইত। এজন্য রোজালিন্দের উপরও মনে মনে ফেডাৰিকের দ্বণা ছিল। 
আঁজ সহসা সে ভাবটা পূর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল 1--রোজালিন্দ ও সিলির' 
অরল্যারন্ডোর কথ। লইপ্ন। নানাপ্রকার হাস্ত-পরিহাসপ করিতেছিল, দেহ 
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সময় ফ্রেডারিক অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়। সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং দৃঢ়তার 
সহিত বলিলেন,-“বোজালিন্দ, তুমি এই দণ্ডেই আমার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
তোমার পিতার নিকট চলিয়া বাঁও।” 

সালয়। কাদির।-কাটির। পিতাকে এই সঙ্কন্নে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন । কিন্তু 
*ফঙারিক বাঁললেন,_-“সিলিরা, কেবল তোমারই জন্। এত দিন উহাকে গৃহে 
দান পিয়াছি, “দুর করিয়া দিহ নাই |” 

নিপিয়।। কে বাবা, আমিত কখন উহ্বীকে রাখিতে তোমায় বলি নাই ? 
তখন আমি অতি বাপিক৷ ছিলাম, রোজালিন্দের মন্ম বুঝি নাই ;--তখন 
ঈহীকে তাড়াইলে আমার ছুঃথ হইত ন।। কিন্তু এন আমি ভগিনীকে চিনি- 
যাছি, ইহার মত্ম বঝিষ়াছি ;--তাহ বাবা, তোমার অনুরোধ করিতেছি, রোজা- 
লিন্দকে তাড়াইও ন্‌। | --আমর। একত্র শরুন করিয়াছি, একই সময়ে একত্রে 
উঠিগ্নাছি, এক সঙ্গে থেণা করিরাছি, একত্রে পান-ভোজন করিরাছি,--বাঁবা, 
এতদিনের ম্নেহময়ী সঙ্গিন৷ পরিত্যাগ করিন্। আমি থাকিতে পারিব না ।” 

ফ্রেডারিক! তুমি অন্ঞান, উহার ভিতর বে চাতুরী, তাহার মন্ম বুঝিবার 
সাধ্য তোমার নাই। উহার এ শান্তদুভি ত্র উদার ভাব, এ সহিষুর আকৃতি, 
মধিক কি, উহার এর অন্ন কথাবান্ত! সব্বলোকের বড়ই গ্রীতিকর, তাহ 
সকলেই উহার পক্ষপাতী । ও. চলির। গেলে, “তামারই বূপ-গুণের সুখ্যাতি 
নকলের মুখেমুখে ফিরিবে। উহার জন্ট তুমি আনাকে কোন অন্থরোধ করিও 
না। আমি যাহা বলির[ছ, কিছুতেই তাহা অন্তথা হইবার নক্। 

সিলিয়া নিরস্ত হইল। তথন সে মনে মনে ঠিক করিল,_-“রোজালিন্দ যখন 
নিরপরাধে নিব্বাসিত হহণ, ৬খন মামিও উহীর সঙ্গ লইব।” 


৬$& ৬. 
(নলিয়। রোজালিন্দের সহিত গোপনে পিতৃ-ভব্ন হইতে বঙির্গিত হইতে 
সন্কল্ন কারলেন। তাব্পর ভাবিলেন, “আমরা দুইজনেই ক্রীলোক $--এমন 


অবস্থায় আমাদের এই পরিচিত পরিচ্ছদে দেশ-পধ্যটন করা সুবিধার কথ! 
নহে।”__স্থতরাং তান স্থির করিলেন, তাহারা ছুই জনে কষক-কুমারীপ 


১৮২. সেকসপিয়র । 


বেশ ধারণ করিয়! প্রস্থান করিবেন। মনের কথা তিনি প্রিয় ভগিনী 
রোজালিন্দকে জানাইলেন। 

রোজালিন্দ বলিপেন, “ছুইজনেই কুমারী ন। হইয়।, একজন বরং কৃষক- 
কুমার আর একজন কবক-কুমারার বেশ ধারণ করি এস ।৮ 

সেই ঘুক্তিই স্থির হইল। মাক্কৃতিতে রোৌজালিন্দ সিলিরা অপেক্গ৷ কিছু 
বড়। সুতরাং রোজালিন্দ কষক-কুনার এবং সিলিয়া কৃষক-কুমারী সাজিলেন। 
ঢুইজনে ভ্রাতা-৬গিনী পাঁরিচন্তু দিবেন,- এইরূপ স্থির করিলেন । 

আপনাদের এইরূপ বেশভূষা পরিবর্তন করিয়া, পথ-খরচের জন্য কিছু অন 
ফ্কার-ও অর্থাদি লইয়া, উভরে নিশাথে গোপনে বাটার বাহির হইলেন । উদ্দে্, 
মার্েন-কাননে স্হ নিব্বাসিত ডিউকের নিকট উপন্টিত ভইবেন | 

রোজালিন্দ এল্সণে পুরুবের বেশ ধারণ করিয়াছেন । নাম পণান্ত পরিবস্তন 
করিয়।, গ্যানিমেড় নাগ ধারণ কপ্সিরাছেন 3 সুরাং তিনি পুরুষের নিভীক- 
ভাবও ঘের্ন কতকট আগন্ত করিল্ন। সিলিয়ার নাম হইল._-আলিয়েন।। 
নে অকৃত্রিম স্নেহের টানে সিপিয়া রাজভবনের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া হোজ। 
লিন্দের সহিত এহ ছঃনহ পথাক্রেশ স্পীকার করিয়াছেন, রোজালিন্দ সে অক" 
তিম দলে পরিক্চাধরূপে বুকিলেন । ভাই তিনি নান। প্রকারে সিলিয়ার চি 
প্রফু্ধ রাখিতে বন্রবতা হইলেন “বাজালিন্দ এমনহ সুন্দর কথাবাত্তার ও 
আনন্দ-উতসাস্ে পথ চলিতে গাগিলেন বে, বোধ ভহল, যেন সত্য সত্যই তিনি 
এক কষ্টসহিনুঃ নিভাক রুষক-ঘুবক এব ভীহার সমভিব্যাহারিলা ভগিনী-- 
পভীবাসিনী আলিরেনার অভিভাবক | বথাসময়ে তীভারা আগঠেন-কাঁননে 
আসিয়। পহুছিলেন। বলা বাল্য, সণানে একটিও অভিথিশাল, কিংব! 
বাজারুহাট কিছুই মিলিল ন। । ছুইগনেই ক্ষুপায ও পরিশ্রমে কাতর হরা। পড়ি- 
লেন। রোঞালিনন এ পর্যান্ত নানা প্রকার কথাবান্তার় তগিনীকে প্রকুণ 
করিতেছিলেন, কিন্তু এখন নিগ্েই ক্ষৎপিপাসায় একান্ত ক্রি্ঠ হইয়। বলিলেন, 
“বোন্‌, ক্ষুধাতৃষ্তার এমন কাতর হইয়াছি বে. পুরুষের পরিচ্ছদ আর আমায় 
সান্জে না । আমার মনে হঠতেছে মে? পুরুষের বেশ দূর করিয়। ফেলিয়৷ দিয়া, 
একখার স্ত্রীলোকের মত একটু কাদিনা বুকুটা হাল্ক1 করি ।” 

সিলিয়।। আমিও আর এক-প। চপিতে পারিতেছি না। 
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তখন রোজালিন্দ আবার ভাবিলেন,_-“সে কি,আমি যে পুরুষ সাজিয়াছি ! 
এ অবস্থায় পুরুষ যাহ! করে, আমার তাহাই করা কর্তৃব্য |” 

প্রকান্তে সিলিয়াকে বলিলেন, “ভগিনি, এত অধৈর্য হইও না, আর 'অধিক 
দূর নাই। এই তো কাননের শেষ-সীমায় আসিয়াছি। এখনই আমাদের সকল 

£খের অবসান হইবে £-- ভাবনা কি ?» 

কিন্তু ক্ষুধা ও তৃষ্ণা,-- এ প্রবোঁধ-বাণী বুঝিতে চাঁভিল না। পুকষের সাজে 
এবং কৃত্রিম সাহসে কতক্ষণ সে কাতরতা৷ নিবারিত হইবে ? রাজকুমারীদ্য় 
ঘার্ডেন কাননে উপুস্তিত হইপ়াছেন বটে, কিন্থ সেকানন কতদূর বিস্তৃত, 
তাহার কোন্‌ সীমার নির্বাসিত রাজা বাস করেন, “তাহা কেজানে? ক্ষুধায় 
চইজনে এত দুর্বল হইয়া! পড়িয়াছিলেন যে, তাহারা ভাবিলেন, সেই কাননের 
ভিতর উভরকে বৃঝি অনশনে প্রাণ হাঁরাইতে হয়! কিন্ক সৌভাগ্যবশতঃ, 
বখন তীহারা ক্ষুধায় একান্ত কাতর এবং আহার সংগ্রভের কোন সম্ভাবনা! নাই 
গানিয়া একান্ত নিরাশসদয়ে ভমির উপর বসিয়। আছেন, সই সমর একজন 
মেষপালক সেইথানে উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়া রোজালিন্দ অতি কষ্টে 
নূলিলেন, “মেবপালক, অর্থে কিংব! ন্নেহে বদি কেহ আমাদিগকে কিছু খাগ্ি- 
সামগ্রী দেন এবং একটু বিশ্রামের স্থান দেন, তবে দয়া করিয়া সেইখানে 
আমাদিগকে লইয়া চলে! । এই দেখ, আমার এই বালি ভগিনিটি ক্ষুধায় '৪ 
পথশ্রমে যার-পর-নাই 'অবয্পন্ন হয়া পড়িদ্বাছে |” 
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মেধ্পালক বলিল,--“আমি একজনের ভতা মাঁণ। আমার প্রভুর বাড়ী-ঘর 
শাত্রই বিক্রয় হইতেছে । এক্ষণে ভাহার অবস্কা বড় মন্দ। তোঁমীদিগকে 
সেখানে লইয়া গেলে ভাল করিয়া চোমাদিগকে খাইতে দিতে পারিব না। 
তথাপি প্রভূর যাহ! কিছু আছে, তোমর! সঙ্গে আসিলে, তোমাদিগ্রুকে তাহা 
দিতে পারি।» 

রোজালিন্দ ও সিলিয়াকে এখন হইতে আমর! গানিমেড, ও আলিয়েনা 
নামে অভিহিত করিব। গ্যানিমেড ও আলিয়েনা,_-মেবপালকের সহিত 
তাহার প্রতু-গৃহে চলিলেন। সেখানে পান-ভোজন করিয়৷ পথআস্তি দুর 
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হইলে, তাহারা সেই মেষ-পাঁলকের প্রভূর সেই বাটা ও সমস্ত মেষপাল ত্রয় 
করিয়া লইলেন এবং সেই ভত্যকেই আপনাদের ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিলেন। 

এইরূপে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন কুটীর ও প্রচর আহারীয় দ্রব্য সেই খানেই 
তাহারা পাইলেন, এবং যে পর্যন্ত না নির্বাসিত রাজার কোন সন্ধান পাওয়! 
যায়, সে পধ্যস্ত সেখানে থাকিতে মনস্ত করিলেন । 

কিছু দিন বিশ্রামের পর রাজপুজীদয়ের পথ-শ্রমের সকল শ্রান্তি দর 
হইল। স্তাহারা এ অবস্থায় বেশ সন্তুষ্ট থাকিলেন। আপনারা সত্য সতাই 
যেন ছুইটি ক্লক বালক-বালিকা,_. এইরূপ মনে করিয়া জানন্দে দিন কাঁটাইতে 
লাগিলেন। কিন্ত নঁম' পরিবর্তন এবং বেশ-পরিবর্ভনে পুরুষ-সাজ! সঙ্গে ৭ 
গ্যানিমেড্‌ যে রাজকুমারী রোজালিন্দ, সে কথ! তিনি ভূলিলেন না,.- এবং 
সার রোলাণ্ডের কনিষ্ঠ পুত্র অর্ল্যাণ্ডো থে তাহার 'প্রণয়-ভাজন, সে কথা « 
তিনি বিস্মাত হন নাই। অনেক সময়ে সেই কথা বাঁর বার তাহার মনে 
পড়িত। অর্ল্যাণ্ডো রাজধানীতে আছেন, আর রোজালিন্দ আজ কত 
দূরে রাজধানী হইতে বে পথ পধ্যটন করিরা রোজালিন্ম এত দূরে আসিয়া 
ছেন, আবার ততটা পথ না ফিরিলে, ততট। পথক্লেশ সন্ত করিতে না পারিলে, 
অর্ল্যাণ্ডোর সাক্ষাৎ তো মিলিবে না !_ রোজালিন্দ তাহাই ভাবিতেন। 

কিন্ত অরল্যাণ্ডে-ও যে, সেই কাননে আসিয়াছিলেন, তাহা শাস্ত্র প্রকাশ 
পাইল। এখন সেই কথাই বলিতেছি। , 


(৮) 

সার রোলাগু মৃত্যুকালে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অলিভারের উপর কনিষ্ঠ পুণ্ 
অর্ল্যাণ্ডোর সকল ভার দিয়! বান এবং অলিভারকে বিশেষরূপে বলিয়া যান, 
যেন অর্ৰ্যাণ্ডোর শিক্ষার কোন ত্রুটি না হয়। যাহাতে আপনাদের বংশগৌরব 
ও কুল-মর্য্যাদ। রক্ষা করিয়া আর্ল্যাণ্ডে। জীবন অতিবাহিত করিতে পারে, পে 
বিষয়েও অলিভারকে সবিশেষ যত্ব লইতে তিনি বলিয়া দিয়াছিলেন। 

অলিভিয়ার কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর সে কথা রক্ষা করিল না। সে 
হিংশরক,- এ পর্যাস্ত কোন শিক্ষকের উপর অরলা্ডোর শিল্পাভ1র জপণ বণ 
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নাই । কখনও তাহাকে কোন বিগ্ভালয়ে পাঠায় নাই । বাঁটাতে সামান্তভাঁবে 
তাহাকে রাখিয়া দিয়াছিল। কিন্তু অর্ল্যাণ্ডো জদয়ের গুণে এত শাস্বন্বভাব 
ও শিষ্ঠ-প্ররৃতি ছিলেন বে, পিতার অনুরূপ বলিয়া লোক-সমাঁজে তাঁহার 
ধথেষ্ট খ্যাতি হইল । আর অলিভার কনিষ্ঠের দেহের সৌন্দধ্য এবং অন্তরের 
মাধুষ্য দেখিয়া, এতদূর হিংসা করিত যে, তাহাকে হত্যা পর্যাস্ত করিতে সঙ্কল্প 
করিয়াছিল। এই জন্যই সেই বহু-হত্যাকারী মল্লের সহিত পরামশ করিয়।, 
ঘরল্যাত্তোকে মল্লযুদ্ধের জন্য উৎসাহিত করিয়াছিল। ভ্রাতার এইরূপ বাব- 
গর এবং সর্ব-বিষষ্টে অনাস্তা ও উপেক্ষার ভাব দর্শন করিয়!, অর্লাণ্ডো 
নিয়তই আপন মৃত্যুকামনা করিত, এবং জীবনধারণ বিড়দ্গনা! মাঘ জানিয়!, 
সেই জন্যই সেইরূপ মল্লের সহিত মল্লবদ্ধে প্রবত হইয়াছিল । কিন্তু বখন শুনা 
গেল বে, এই ঘুদ্ধে অর্ল্যাঞ্ো জয়লাভ করিয়াছেন, এবং তাভাতে অবর্- 
ল্যাণ্ডোর প্রশংসা সমধিক বদ্ধিত হইয়াছে তখন অলিভারের হিংসার আর সীম 
রহিল না। পাপিষ্ঠ মনে মনে ঠিক করিল বে, রাত্রিকালে অরল্যাণ্ডে। ঘুমা- 
ইলে, তাহার গ্রহে অগ্নি দিয়! তাঁহাকে পোড়াইয়। মারিবে ৷ কিন্ত দৈবান্ধ গ্রহে 
পাপিষ্টের সে উদ্দেশ্ঠ ৭ বার্থ হইল । 

আদম নামে তাহাদের পিতার আমল হইতে এক অতি পুরাতিন বিশ্বস্ত 
ত্য ছিল। সেই বুদ্ধ, অলিভার মপেক্গ! অরলাণ্চোকে অধিক ভাল বাসিত। 
এ বালকের মথে, বুদ্ধ তাহার মু প্রভ্রব পতিকুতি দেখিতে পাইত্ত । মখন 
মর্ল্যাণ্ডো যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া গ্রে ফিরিতেছিলেন, আদম একেবারে 
কািয়া আকুল হইরা বলিতে লাগিল,--“মামার প্রভূ, আমার একাস্ক ন্নেহের 
ধন, তোমাকে দেখিয়াই আমার সেই মৃত প্রভুকে মনে পড়ে !-কেন ভুমি 
এমন বিপদে গিয়াছিলে? লোকমুখে তোমার প্রশংসা ধরিতেছে না, কেন 
ইমি এত গুণবান্‌ হইয়াছিলে? আঁরু কেনই বা এত রূপ লইয়। তুমি জন্মিয়া- 
ছিলে ? হায়, তোমার এই রূপ ও গুণই তোমার সর্বনাশ করিয়াছে & 

অর্ল্যাণ্ডে বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি হইয়াছে? তুমিকি 
বলিতেছ,- -বুঝিতে পারিতেছি ন। |» 

বৃদ্ধ তখন একে একে সকল বলিল । বলিল,--“লৌক-মুখে তোমার প্রশংসা 
শুনিয়া তোমার গুণধর ভাই তোমাকে পোড়াইয়া! মারিবার সঙ্কল্প করিয়াছে। 


২৪ 
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আমি বুঝিতেছি, পলায়ন ভিন্ন তোমার প্রাণরক্ষার আর উপায় নাই। এখানে 
থাকিলে কোন-না-কোন দিন এইরূপেই তোমায় প্রাণ হাঁরাইতে হইবে 1” 

অর্ল্যাণ্ডো। তৃমি তো জানো, আমার কিছুই নাই । আমি যেমন আত্মীয়- 
হ্বজন-হীন, তেমনি অর্থহীন, সঙ্গতিহীন, উপায়হীন । 

আদম। তাহ! আমি জাঁনি। কিন্তৃতাহার প্রতিকার আমি করিয়াছি। 
দেখ. এ অবধি আমার যাহা কিছু সংস্াঁন হইয়াছে, তাহা আমি সঙ্গে লইয়াডি। 
মনে করিয়াছিলাম, যখন খাটিয়া খাইবার আর শক্তি থাকিবে না, তখন 
যৌবনের সঞ্চিত এই অর্থে দিন কাটাইব। কিন্ত সেগক্ষ্ন এখন ত্যাগ কবি- 
লাম। বৎস, এ পর্মস্ত আমি যাহা কিছু সন্তান কবিয়াছি, ভোমায় দিতেছি । 
ধিনি প্রভাত হইলে পঞ্চপন্গীর আহার ধোগাউয়। থাকেন, আমার '£উ বুদ 
বসে, তিনি আমাকেও দেখিবেন। আর এক কথা, আমি আজীবন [ভামারই 
ভ্য গাঁকিব । বুদ্ধ হালে 9, এখন ৪ এ শরীরে কিড় বল আছে । 

অর্লাশ্টো ভঙ্তোর এই মহত আম্ম ভাগ দেখিয়?, বিস্ময়ে « আনান 
আভিভূত হইলেন। ক্লুতজ্ঞহাভরে আনন্দগদগদন্থরে তিনি বলিলেন, প্দ্ধ, 
তোমাতে আমি প্রাচীন কালের দেই অক্ুপ্ধিম মভন্ব « দেবভাব দেখিতেছি। 
তুমি এমুগের লোক ন । চ্তোমারই সঙ্গে আমি দেশান্তরে যাইব এবং তোমাৰ 
এই ক্লেশসঞ্চিত বজদিনের অর্থ সম্পূণ শেষ না করিয়া, আমি অন্য উপায়ে 
আমাদের জীবিকা-নির্বাভের উপায় স্তির করিব।” 

এইরূপ সন্কল্প করিয়া আদম-সমভিব্যাহারে অর্ল্যাঁণ্ডো গুভ হইতে নিজ্ধান্থ 
হইলেন । কোথায় যাইবেন, তাহার স্তিরতা ছিল না। থুরিতে ঘৃর্িতে অবশেষে 
হারা মেই আরেন-কাননে উপস্থিত হইলেন । 


(৯ ) 
এই 'মার্ডেন-কাননে আসিরা রোজালিন্ন ও সিলিয়। বেরপ ক্ষুৎ-পিপাসায় 
ক্িষ্ট হইয়া! পড়িয়াছিলেন, অর্ল্যা্ডো এবং ভাশার ভৃত্য আদম্কেও সেইরূপ 
ক্ষুং-পিপাঁসায় ক্রি&ট হইয়া! পড়িতে হইল । মাহার কোথাও মিলিল না । অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া লোকালয় অন্বেষণ করিতে করিতে, আদম এমনই কাতর হা 
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পড়িল বে, তাহার আর এক পাঁ-ও নড়িবার সানর্থ্য রহিল না। সে, সেই 

ভূমিতে শয়ন করিয়া, তাহার প্রভুর নিকট চির-বিধায় প্রার্থনা করিল। তাহার 
মনে হইল, বুৰি এইখানেই তাহার জীবন শেষ হয়। 

অর্ল্যাণ্ডো সেই ্নেহপ্রাণ ভূত্যের এই অবস্থা দেখিয়া, অত্যন্ত কাতর 
হইয়া, তাহাকে বাহুমধ্যে আবদ্ধ করিলেন! তার পর তাহাকে এক শীতল 
ৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করাইলেন এবং ধলিলেন,_-“আদম, ততক্ষণ এইখানে 
বিএাম করে, আমি শান্তরই ফিরিতেছি।--মব্রিবার কথা মুখে আনিও না ।” 

সেই ধৃক্ষচ্ছারায় আদমকে রাখিয়া, অর্ল্যাণ্ডো আহার অন্বেষণে বাহির 
হইলেন এবং ঘটনাক্রমে আডেন-কাননের থে অংশে সেই নির্বাসিত ডিউক 
অবস্সিতি করিতেন, সেইখানে আসিরা উপস্থিত হইলেন। সেই সময় রাজা 
এবং তাহার পারিষদবর্গ গ্তামল-তৃণাচ্ছাদিত ভূমির উপর বসিয়া আহারের 
উদ্েষগ করিতেছিলেন। মাথার উপর ঘনপএবিশিষ্ট তরুরাজি,_-নিয়ে 
ঠাহার প্রশান্ত ছায়া । 

অর্ল্যা্ডো ক্ষুধার অধৈয্য নার | তাহার মনে হইয়াছিল, চাহিলে 
হঃত ইহারা (কিছু দিবে ন।,- তাই বলপুব্বক থাগ্ঠ গ্রথণ করিবার ভগ্ত, তিনি 
তরবারি নিক্ধাষিত করিয়া কৃহিলেন,_খামো) আহার করিও না। তোমাদের 
এই সমস্ত খাগ্ভ আমার চাই |” 

সহসা একজন আগন্ধরের এই বাঝহার দখিয়। রাজ [অজিজ্ঞাসলেন,- 
"বুধক, জঠর জাল! (কি তোমার এমনই উন্মণ্ড করিয়া তুলিরাছে যে, তোনাতে 
আর এতটুকু শুদ্রতা ধা শিষ্কাচার কিছুই রাখে নাহ %” 

অর্প্যাণ্ডে।। ও21 আম ক্ষুধায় মরির। বাই | 

রাজা । তবে এস, একত্রে আহার করি। 

তখন অর্ল্যাণ্ডে প্রকুতিস্থ হইলেন। কিছু অপ্রতিভ হইয়া খলিলেন,--- 

“আমি মনে করিরাছিলাম, এই অরণ্যে সকলেই বগ্ভপশুর স্তায়,5-চাহিলে 
হয়ত কিছুই পাইব না,_সেই জন্যই বলপ্রকাশ করিতেছিলাম। মহাম্মন্‌ ! 
,নিজগুণে আমায় ক্ষমা করুন। আপনারা কে, তাহা জানি না। দেখিতেছি, 
এহ বনে, এই শাতল্্‌ রক্ষচ্ছায়ার এ সিয়া, অতি নিব্বিপ্ত্রে ধিন কাটাইতেছেন ।- 
ধ্দি কথন আপনাদের শৌভাগোর ধিন থ।কিয়। থাকে ১ খধি কথন আপনারা 
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দেবমন্দিরে মঙ্গল শঙ্খধ্বনি শুনিয়া থাকেন ; যদি কথন কোন মহৎ লোকের 
আতিথ্যসংকার গ্রহণ করিয়! থাকেন ; বাদ কখন কাহারও জঙ্ত অশ্রবিন্দ 
মুছিয়া থাকেন এবং কাহারও ছুঃখ দেখিয়া হৃদয়ে বেদনা অনুভব করি। 
থাকেন, কিংবা আপনাদের নিজের দুঃখে বদি অন্তে কখন হুঃখিত হই 
থকে, -তবে আমার কাতরপ্রার্থনা এই যে, আমার এহ ঃখের সময় যেন 
আপনাদের দরার সঞ্চার হয়।” 

রাজা । সত্য বটে, আনরাও এক দিন সুখের মুখ দেখিয়াছি; এখন 
বধিও এই অরণ্যই আমাদের বাসস্থান হইয়াছে, তথাপি একদিন আমরাও 
নগরে ছিলাম; দ্েবমনিরের মঙ্গল শঙ্খধ্বনিও শুনিয়াছি; মহতের আতিথা- 
গ্রহণ করিয়াছি; পরছুঃথকাতর *ইইন্া চক্ষের জল ফেলিয়াছি )-এ সকলই 
সভ্য।--আমর! তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, ভূমি আমাদের সঙ্গে বসির 
আহার কর। 

অরল্যা0।। আনার সঙ্গে এক জন বৃদ্ধ আছে। ানঃস্বাথ ন্েহে £ 
স্বীয় আত্মত্যাগে, এই অরণে, সে আমার অন্গসরণ করিয়াছে । এক্ষণে ক্ষুৎ 
পিপাসার সে ম্বৃতপ্রার হইয়। দূরে পড়িয়া রহিয়াছে । __ মহাশয়, ক্ষমা করুণ, 

তাহাকে না খাওয়াইরা আমি বিন্দুমাত্রও জলগ্রহণ করিব ন।। 

রাজ।। তুমি এখনহ তাহাকে এখানে লইয়া আহস। তোনন। যতণ্” 
ন। মাপিবে, ততক্ষন আনর। কেহহ আহারে প্রবৃত্ত হহব না। 

তখন অর্ল্যাণ্ডো,__হ্রিণী ঘেমন আপন ক্ষুধান্ত শাবকটিকে খাওয়াহবার 
জন্ত ব্যাকুল-প্রাণে ছুটির। বার»--সেহ ধৃদ্ধকে আনিবার জহ/। অরল্যাণ্ডো-ও 
সেহরূপ ব্যাকুল প্রাণে ছুটিনা গেলেন এবং আদন্কে ণহয়। কথিত স্থাণে 
উপগ্িত হইলেন । ভাহা। দেখির। পাজ। বলিলেন, “বৃদ্ধকে তোমার বাহু মণ 
হহতে নামও এবং তোমর। ছুহ জনেহ আহার করিতে বস।" 

আদমের আর কথ। কহিবার সামথ্য ছিল না। পান ও ভোগঙনের পর থেগ 
ঠাহার প্রাণ ফিরিয়া আসিল। 

তার পর পরম্পরের পরিচয়।দি হইল । রাজা, অর্ল্যাঞ্ডোকে আপনার বন্ধু 
পুত্র বলিয়! জানিলেন, এবং অর্ল্যাণ্ডোও রাজার পরিচয় পাইলেন। অর 
ন্যাঞ্চে ননের সুখে আদম-লমভিব্যাহারে সেই কাননে রাজার নিকট রহিলেন । 
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(১০) 

গ্যানিমেড এবং আলিয়েনা ওরফে রোজালিন্দ 9 সিলির়া,-আর্ডেন 
কাননের ইতন্ততঃ বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিতেন, কোন বৃক্ষের শাখায় 
কেহ যেন “রোঞ্জালিন্দ” নাম লিখি! রাখিক়াছে। কোথাও বা বৃহৎ তরুগাত্রে 
রোজালিন্দকে উদ্দেশ করিম, কে এক প্প্রণয়-গাথা” খোদিত করিয়াছে। 
তাহারা ছুই ভগিনী এ রূহন্তের কিছুই পৃঝিতেন না) পরস্পর পরম্পরের 
মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেন মাত।। পরন্থ উভয়েই কিছু বিস্মিত ও কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হইতেন। কুলতঃ, এ বিজন বনে কে এমন “প্রেমিক-পুরুষ” আসিয়া- 
ছন, -বাহার অন্তরের অন্তরে “রোজলিন্দ' নাম “অবিরাম গাত হইতেছে ! 
আর কেউ ঝ। সে আদণ প্রণয়ী,-_যে আপন প্রাণ-প্রেরসীর নাম বঙ্গে বৃক্ষে 
খোদিত ক্রিয়া অদাম ভালবাসার পরিচর দিতেছে ?--“রোজালিন্দ” “রোজা - 
লিন্দ 1--এ কি, তবে আর কোনে “রোজালিন্দ ?' 

রাজকুমারীদ্বর অতিমাত্র বিস্মিত হইরা এই কথা ভাবিতেন। 

ঘটনাক্রমে একদিন তাহারা অর্ল্াাঞ্খোকে দেখিতে পাইলেন। রোজালিন্দ 
ইহাও দেখিলেন বে, সেই মল্লধুদ্ধদিনে তিনি খে হার অর্ল্যান্ডোকে উপহার 
পিনাছিলেন, তাহা! আজি ও *অব্ল্যাণ্ডোর কণদেশে শোভা পাইতেছে। তখন 
মার তাহার কিছুই বুঝিতে বাকী রহিগ না । 

বাজকুমারীদ্বয় এই অরণো অর্লাগ্ডোকে দেখির। ঘার-পর-নাই সন্ত 
হইলেন। অর্ল্যাপ্ডো কিন্তু রোজালিন্দকে চিনিতে পারিলেন না। সেই 
কবককুমারের বেশে বে, রোজালিন্দ এত কাননে বাস করিতেছেন, হহা কে 
বুঝিবে ? 

এদিকে অর্ল্ণাঞ্ডোর হৃদরে সেই করণণাময়ী সৌন্দধ্যাধার রোজালিন্দ- 
প্রতিমা দিবারাঠি বিরাজ করিত। তাই তিনি একান্ত আগ্রহে, হৃদরের পুর্পো- 
চ্হাসে, বৃক্ষের ত্বকে ত্বকে প্রিয়তমার পবিত্রনাম খোদিত করিয়া, বৃক্ষের 
শাখার শাখায় প্রেম-গাথা-লিপি ঝুলাইয়! রাখিয়া, কথঞ্চিৎ পরিতৃপ্ত হইতেন। 
কিন্ত ভ্রমেও কথন বুঝিতে পারিতেন না যে, যাহ! কল্পনামাত্রে এত সুখ ও 
এত আনন্দ, সেহ প্রেমমরী রোজালিন্দ, কষক-কুমারের বেশে তাহারই আশে 
পাশে ফিবিতেছেন ! 
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প্রেমিক-প্রেমিকার, মাঝে মাঝে এইরূপ দেখা-দাক্ষাৎ হইত। এবং এই- 
দেখা-সাক্ষাতের মধ্যে, ক্রমে পরস্পরের মধ্যে জিন ইইল, একটু 
প্রণয়ও হইল। গ্যানিমেডের মুখখানি বড় স্থন্দর, কথাগুলি বড় মধুর । 
গ্যানিমেডের কথা শুনিতে শুনিতে, অর্ল্যাণ্ডোর মনে হইত, যেন তিনি 
রোজালিন্দের কণ্ঠস্বর শুনিতেছেন। গ্যানিনেডের মুখখানি দেখিতে দেখিতে 
মনে হইত, এবেন রোজা লিন্দের সেই ন্নেহমাথা মুখ ! কিন্ত অবয়বে ও ক- 
স্বরে এই সা্ৃশ্ত থাকিলে ও, অর্ল্যাণ্ডো দেখিলেন, গ্যানিমেড্‌ কিছু চঞ্চল এবং 
বহুভাবী ;- তাহার রোজালিন্দ তো এমন ছিল না? 

কিন্তু ইহার ভিতর একটু কথা আছে। বাল্যকাণ অতিক্রম করিয়া, 
বখন কেহ যোবনের প্রথম সৌপানে পদাপণ করে, তখন প্রায়ই ইভা দেখ। বার 
বে, সে অবস্থায় সেই নবান যণক কিছু চঞ্চল ও প্রগল্ভ হইয়াছে। গ্যানিমেড্ও 
নাকি আজ সেইরূপ নব-যুবক সাজিয়াছেন, তাহ সাধ করিয়া তিনি এই 
প্রগল্ভতা। ও চঞ্চলতা অভ্যাস করিরাছেন । এবং অভ্যাস গুণে এমন রা 
বাচালত। তান শিখিপাছেন বে, ভালোর-নন্দে মিশির। সেটুকু বড় মধুর লাগিত 
ঘকল ব্যাপার বুঝিয়াও রোজাণিশ' একদিন অর্ল্যান্ডোকে পদ 
অর্ল্যাণ্ডে॥ আমরা এতদিন এই খনে আছি,কেহ কোন সন্ধান শ্াথি 
ন।, কিন্ত বোধ হম, কোন এক “নুতন প্রেমিক” এহ কাননে আপিরাছে। 
দেখ, সেই প্রেমিক এই ছোট ছোট গাছগুণিতে “রোজািন” নাম খোদিত 
করিরা গাছগুলি একেবান্ে ন& করিনা কেণিয়াছে। আবার পোজালিন্দের 
সৌন্বধ্য বিবর়ে কতই কবিত। পিগির। গাছের ডালে ডালে খলাইর়। রাখিয়াছে ! 
ন। জানি, এ রোজালিন্দ, কে? খদি এই প্রেমিককে কখন দেখিতে পাহ, 
তাহা হইলে তাহার এই প্রণন-ব্যাধি আরোগ্য করিরা দেই ।”৮ 

অর্ল্যাণ্ডো সরল মনে সমসন্তই স্বীকার কারণেন। স্বীকার কর্সিলেন থে, 
(তিনিই সেই প্রণগ্ী, -রোজালিন্দের জন্ত তিনি উন্মভ প্রায় )-তাহ হদঘের 
উদ্দাম প্রেম-পিপাস! মিটাইবার উদ্দেশে, অনন্তোপায়ে, বৃক্ষে বৃক্ষে রোজালিন? 
নাম খোপিত করিরা রাখিরাছেন !__অরল্যাণ্ডো আবেগভরে কহিলেন, “ভাই 
কলধক-কুমার ! বলে!, বলো, - কি করিলে আমার এ প্রণর ব্যাধির উপশম 
হহতে পারে 2” 
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গ্ানিমেড । তুমি প্রতিদিন আমাদের বাড়ীতে এসো । আমি তোমার 
রোজালিন্দ হইব। তুমি আমাকে তোমার রোজালিন্দ মনে করিবে এবং 
তাহার সহিত যেরূপ আলাপ করিতে, আমার সহিতও সেইরূপ করিবে। 
আমিও সেই আরাধ্যা প্রেমিকার স্যার, কখন হাস্তে ও আনন্দে তোমায় 
মাতাইয়া তুলিব,__আঁর কখন বা বিরক্তি-ন্রকুটা-ভঙ্গীতে তোমার আশাভর! 
হৃদয়ে নিরাশাঁর তরঙ্গ উঠাইব। কখন বা আমার নিকট তুমি বসিয়া 
থাকিবে,-- একটিমাঁর কথা শুনিবার জন্য আগ্রহপ্রকাশ করিবে, -আমি 
তাহা বুঝিয়াও অবন্ী করিয়া একট] মিথ্যা কাষো বাস্ত হইব)--আবার 
ভূমি কাছে না আঁসিলে হয়ত অভিমান করিব এবং আঁসিলে হয়ত ব! বিরক্তি- 
ভাব দেখাইব,_তাহাঁতে তুমি অশ্রজলে অভিষিক্ত হইবে ;--তখন আমি 
হাসিমুখে ভোমার ক্ষমা করিব! আবার কথন বা ছুর্জয় অভিমানে অশ্রজলে 
নক ভাসাইয়! তোমায় বুঝাইব,এ জগতের সকল বন্রণা আমি মর্্ে মন্যে 
মনুভব করিতেছি ;--সংসারের কোন সুখ আমার ভাগ্যে মিলিল না 1” 
এইরূপ নব-ঘুবতীর প্রেম বৈচিনোর নৃতন ভঙ্গী দেখিয়া, তুমি আপনার প্রেমে 
ঘাঁপনি লঙ্জিত হইবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমার 'প্রণয়-ব্যাধিরও উপশম 
হইবে ।৮ ৃ 
. গ্যানিমেডের এই গ্রণয়-ব্যাধির চিকিৎসা-প্রণাঁলী,_-অর্ল্যাণ্ডোর সমীচীন 
বলিয়। বোধ হইল ন।। ভ্থাপি, এ এক নূতন গামোদ ভাবিয়া, তিনি গ্যানি- 
মেডের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 





(১১) 

গ্যানিমেডের পরামশমত, অরল্যাণ্ডে। প্রতিদিন গ্যানিমেডের নিকট 
আসিতেন। অবশ্ঠ, তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারেন নাই বে, এই গ্যানিমেডই 
তাহার রোজালিন্ন। তথাপি ভাহাকেই রোজালিন্দ ভাবিয়া, হৃদয়ের সকল 
ভাব প্রকাশ করিয়।, সময় সময় তিনি যথেষ্ট আনন্দ পাইতেন। আর বল! 
বান্থল্য যে, গ্যানিমেড ওরফে রোজালিন্দ,_-তাহাতে প্রক্কতই প্রচুর আনন্দ 
লাভ করিতেন। কারণ তিনি জানিতেন, অর্ল্যাণ্ডে যাহা। কিছু বলিতেছেন, 
তাহা তাহার হৃদয়ের কথা! এবং সে সকলি রোজালিন্দকেই উদ্দেশ করিয়া! । 


১৯২ সেক্স পিয়র । 





এই ভাবেই প্রেমিক প্রেমিকার দিন কাটিতে লাগিল । আলিয়েন গুরফে 
গলিয়া, ভগিনীকে এইরপে স্বৃ্থী হইতে দেখিয়া, একদিনও ভগিনীকে মনে 
চরিয়। দেন নাই যে, নির্বাসিত রাজার সহিত ন্রত্রই সাক্ষাৎ করিতে হইবে । 
[াজা! কাননের কোন্‌ অংশে আছেন, তাহ! অর্ল্যার্ডোর নিকট তাহার! 
ঠনিয়াছিলেন । অধিকম্ত, একদিন পিতার সহিত, রোজালিন্দের সাক্ষাৎ 
ইয়াছিল। কিন্তু যুবক-বেশে আপন কন্তাঁকে, রাজা চিনিতে পারেন নাই ১-- 
কছু কথাবার্তার পর তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন মাত্র। চড়! 
রাজালিন্দ উত্তর দিয়াডিলেন._-“আপনি যে বংশসম্ভৃত,.« আমিও সেই বংশে 
দন্মগ্রহণ করিয়াছি ।” 

এই উত্তরে রাজ! হাস্তসংবরণ করিতে পারেন নাই । কেন না, তিনি ত 
[বিতে পারেন নাই যে, এই ছগ্মবেণা কৃষক-কুমারই তাহার প্রাণাধিকা তনরা। 
রাজালিনও পিতাকে প্রফুল্ল দেখিয়া আর বেশী কিছু বলেন নাই ।--কিছুদ্দিন 
পরে আপনার প্রকৃত পরিচয় দিবেন, এইরপ স্থির করিয়াছিলেন | 
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একদিন প্রাতে, যখন অর্ল্যাঞ্খো গ্যানিমেডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ঢাইতেছিলেন, দেখিলেন, পথে এক ব্যক্তি, নিদ্রাভিভূত ভইরা আছে, এব 
একটা সর্প তাহার কণ্ঠ .বেষ্টন করিয়া রুহিয়াছে ।* অর্ল্যাঞ্জোকে আসিতে 
দেখিয়া, সেই সর্প বন-মধ্যে লুকাইল। ন্অর্লাঁ্ডে নিকটে গিয়া দেখিলেন, 
একট! সিংহী মুত্তিকার উপর থাবা গাড়িযা' বসিরা, বিড়ালের ন্যায় তীক্ষ ও 
লোলুপ দৃষ্টিতে সেই নিদ্রিত ব্যক্তির জাগরণ প্রতীক্ষা করিতেছে । কারণ, 
ঘুত বা নিদ্রিত ব্যক্তিকে সিংহ না সিংহী কখন আক্রমণ করে না। অরল্যাণ্ডে। 
যেন দৈব-প্রেরিত হইয়াই, এ নিদ্রিত ব্যক্তিকে সর্প এবং সিংহীর গ্রাস হইতে 
রক্ষা করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু খন অরল্যাণ্ডো দেখিলেন, সে নিদ্রিত 
বাক্কি অপর কেহ নহে, তাহার সেই পাপিষ্ঠ ভ্রাতা অলিভার,-বে গুণধর 
ভাই তাহাকে কৌশলে মল্লের দ্বারা নিহত করিতে ও আগুনে পোড়াইয়। 
মারিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল,- সেই ুণধর ভাই অলিভার,_-তখন অর. 
ল্যাখ্োর একবার মনে হইল--«এই ক্ষুধার্ত সিংভীর মুখে ইহাকে ফেলিয়া 
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রাখিয়াই চলিয়! যাই ।” কিন্ত পরক্ষণেই স্বাভাবিক ত্রাতৃঙ্নেহ এবং বিবেক-বৃদ্ধি 
হাদয়ে জাগিয়া উঠিল। অবিলঘ্ধে তিনি কোষ হইতে অসি নিষাসিত করিয়। 
সিংহীকে আক্রমণ ও সংহার করিলেন। কিন্তু সেই মহাবিক্রমশালিনী 
সিংহীর,-নখর ও দস্তাথাতে, অর্ল্যাণ্ডে। ক্ষতবিক্ষত হইলেন । 
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অব্লাণ্ডো যখন সিংহীকে আক্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে অলিভারের 
নিদাঁতঙ্গ হইল। লিভার দেখিলেন, যে ভায়ের প্রতি তিনি আজীবন নিষ্ঠর 
২৫ 


১৯৪ মেক পিয়র | 


ব্যবহার করিয়াছেন, এবং যাহার প্রীণবিনাশ জন্যই সম্প্রতি তিনি এই আর্ডেন- 
কাননে উপস্থিত হইয়াছেন,--সেই ভাই, আজ সিংহীর গ্রাস হইতে তাহাকে 
রক্ষা করিল !_-কি আশ্চধ্য ! আপনার প্রাণের জন্যও তাহার এতটুকু মমতা 
হয় নাই! অলিভার অনুতাঁপে ও লজ্জায় একেবারে মরিয়া! গেল। অরল্যাণ্ডে 
জ্যেষ্ঠের মনের ভাব বুঝিয়া, তাহার সকল অপরাধ কমা করিলেন, এবং সেই 
হইতেই পরম্পর সৌহার্দ-ল্নেছে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের মঙ্গলাকাজ্জী হইলেন। 

সিংহীর আক্রমণে অর্ল্যাণ্ডোর শরীর হইতে বহুপরিমাণে শোণিত নিগত 
হওয়ায়, অর্ল্যাণ্ডো অবসন্ন ইয়া পড়িলেন। গ্যানিমেডের সভিত সাক্ষাত 
করিতে যাওয়া তাহার 'আর হইল না। তখন অলিভারকে সকল কথ 
বৃঝাইয়। দিয়া! অর্ল্যাণ্ডো বলিলেন, "ভুমি এখনি গিয়া গ্যানিমেছ্কে, আমার 
এই অবস্থার কথা জানাও ।” 

অলিভার, ভ্রাতার কথামত সেই নিদিষ্ট কুটীরে আসিয়!, গযানিমেড এবং 
আলিফেনার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং অর্ল্যার্চোর সম্বন্ধে সকল কথা 
বলিলেন। তারপর তিনি আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া অন্ুতগ্ত-হৃদয়ে কহিলেন, 
“আমি অর্ল্যাণ্ডোর সেই পাপিষ্ট ভ্রাতা অলিভার । আমি অর্ল্যা্ডোকে শত 
প্রকার অত্যাচারে কণ্ট দিয়াছি। অধিক কি, তাহাকে প্রাণে মারিবার জন্যই 
এতদূর পর্যযত্ত আসিয়াছিলাম। কিন্তু এখন আমি বে' কিরূপ অনুতপ্ত, তাহ! 
সেই অন্তর্ধ্যামী জগদীশ্বরই জানেন । বাই হোক্‌, ঈশ্বরেচ্ছায় এক্সণে আমাদের 
মৃধ্যে প্রীতি সংস্কাপিত হইয়াছে, এবং আশা করি, এ প্রীতি চিরদিন থাকিবে” 

যে ভাবে অলিভার আপনার নিষ্ঠুর ব্যবহারের কথ ব্যক্ত করিলেন, এবং 
সেই ভাব-অভিব্যক্তিতে তাভার বে অকৃতিম স্সেহ ও গভীর ভালবাস! গাকাশ 
পাইল, তাহাতে আলিয়েনা, অলিভারকে মনে মনে ভালবাসিলেন। এবং অলি- 
ভারও, আপনার দুঃখে এই অপরিচিতা৷ কুমারীকে ছুঃখিত হুইতে দেখিয়া, 
কুমারীকে ভাল বাসিলেন। প্রেম বখন এইরূপ চুপি চুপি ছইজনের হৃদয়ে 
আসিয়া 'আপনার আধিপত্য স্থাপন করিল, তখন গ্যানিমেড অর্ল্যাণ্ডোর 
দুর্দশার কথ' ভাবিতে ভাবিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। গ্যানিমেডের পঞ্দে 
সেটা কিছু অস্বাভাবিক হয় নাই। কেবল 'আলিয়েনাই তাহা বুঝিল। 
আলিয়েনার বন্ধে গাঁনিমেডের সেই মুচ্ছ? ভঙ্গ ভইল। 
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মুচ্ছ? হইতে উঠিয়। চতুরা রোজালিন্দ অলিভারকে বলিলেন,__“আপনি 
দেখিলেন, আপনার ভ্রাতার বিপদের কথা শুনিনা আমি কেমন মুচ্ছিত 
হইয়াছিলাম! আপনার ভ্রাতাকে অত্তি অবগ্ত এ কথ! বলিবেন। তাহার 
প্রণয়িনী রোজালিন্দও এ কথ। শুনিলে ঠিক এইরূপ হইতেন।” 

কিন্ত অলিভার দেখিলেন এবং বুবিলেন,__এ মুচ্ছ? কৃত্রিম নহে। সে 
মুগচ্ছবি এখনও ম্লান ১ সেস্থন্দর গওস্থল এখনও পাংসুবর্ণ।--তিনিও চতুরতার 
সহিত বলিলেন, “বখন আপনি এমন সুন্দর অনুকরণ করিতে পারেন, তখন 
আপনি পুরুষেরই অনুকরণ করিবেন 1" 

চতুরতা রোজালিন্দ পাল্টি জবাব দিলেন, আমিও তাহাই করি। 
নহিণে সব্বাংশে আমাকে ঠিক জ্ীণোকের মত দেখিতে পাইতেন 12 

অলিভারের বিধ্য।-বৃদ্দি আর খাঁটিল ন। | 
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সেই কুটার হইতে ফিরিতে, অলিভারের অবগ্তই কিছু বিলম্ব হইর়াছিল। 
যথাসময়ে অর্ল্যাণ্ডোর নিকট আসির! তিনি সকল কথাই বলিলেন। ্ঠাহার 
বিপদের কথ। শুনিঘ্। গ্যানিমেড কেমন শুচ্ছিত হইয়া ছিলেন, তাহা বিশেষ 
করির। বলিলেন; তার গর আলিরেনার প্রতি তাহার ঘে ভালবাসা জন্মি- 
পাছে এবং নে কুমারী বে, সে ভালবাসা উপেঙ্গা করেন নাই, তাহাও 
বলিলেন। আলিরেনার কথা বলিতে বলিতে, অপিভার দর উন্মুক্ত করিয়। 
কহিতে লাগিলেন,--“আমি মনে করিয়াছি, আলিবেনাকে লইয়া এই স্থানে 
মেষপালকের স্তায় অবস্থিতি করিব; আগ তুমি ভাই গৃহে গিয়া সকল বিষয়- 
বৈভব লইয়া স্থথে দিনযাপন করিবে ;-যদি ইহাতেও আমার মহাঁপাপের 
কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হয়!” 

অর্ল্যা্ডে, ভ্রাতার এই কথায় আপত্তি করিলেন। পরে বলিলেন, “যি 
যথার্থই তুমি আলিরেনাকে ভালবাসিরা থাকো, তবে এ বিবাহে আমি সম্পূর্ণ 
অন্থনোদন করি। কল্যই তোনরা বিবাহ করে! । আমি,--রাজা ও তাহার 
মমাভাবর্গকে নিমন্বণ করিয়া আসিব । তুমি ধাও,--আলিয়েনাকে তোমার 
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অভিলাৰ জানাই তাহাকে সন্মত করাও। এখন তিনি কুটারে একাকিনী 
আছেন; এ দেখ না, তাহান ভ্রাতা গ্যানিমে৬ এই দিকেই আসিতেছেন।” 

বস্ততঃ সেই সমর গ্যানিমেড অর্ল্যাণ্ডোকে দেখিবার জন্ত 'আসিঙেছিলেন। 
অলিভার স্থযোগ বুঝিযা, আলিয়েনার নিকট গেলেন। গ্যানিমেড আসির। 
শ্লাননুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, -“অরল্যাণডো, তুমি এখন কেমন আছ %” 

অর্ল্যাণ্ডো বলিলেন, “সিংহীর আক্রমণ তত সাংঘাতিক হয় নাই, 
স্থুতরাং ভয়ের কোন কারণ নাই ।” 

শুনিরা গ্যানিমেড, কিছু আশ্বস্ত হইলেন। তার পর উভরে অলিভার ও 
আলিয়েনার ভালবাসা ও বিবাহ-প্রসঙ্গ উখ্বাপিত করিয়া, সেই বিষয়ের 
আলোচন। করিতে লাগিপণেন। গণপন্লে অধ্ল্যাঞে আপন অশ্তরব্ধনা 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “হার, আমার ভাগো এনন পিন কি হইবে থে, 
রোজালিন্দকে পাইনা, আমিও একদিন এমনি সুখা হইহখ ? 

অর্ল্যাণ্ডোর এই আন্তরিক কামন। বুঝির। গ্ানিমেড বলিলেন “তুমি 
মুখে যাহা বলিতেছ, তাহ! বদি তোমার বথাথ অন্তরের কগ! হয়, তাহা হইলে 
আমি কলাযই তোমার বাসন! পুর্ণ করি পারি ।--আমি এই কানন হইতেহ 
রোজালিন্দকে স্বশরীরে বাহির করিতে পারি, এখং ধাহ।তে তিনি তোমাকে 
বিবাহ করেন, সে ভারও গ্রহণ করিতে পারি 1” 

গ্যানিমেড নিজে পোজালন্দ, সুভরাং রোজাপিন্দকে সে শ্তানে উপস্থিত 
করার আশ্চধ্য কি? কিন্তু অর্ল্যাণ্ডো কহিলেন, “ইহা নিঠান্তহ অসন্তব 1! - 
রোজালিন্দ কল্যই রূপে এখানে মামিবেন 2” 

উত্তব্ে গ্যানিমেড বলিলেন বে, তিনি কিছু এন্দজালিক [ধগ্চা অবগ্ 
আছেন, সেই খিগ্ঠ। প্রভাবে এই অসশ্ুব ব্যাপার সংঘটন করিতে পারিবেন! 

প্রণর-বিষুগ্ধ অর্ল্যাণ্ডো অবিশ্বাসের সহিত বিশ্বাস মিশাইয়া, অতি-বড় 
আশায়,«আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“কিন্ত গ্যানিমেড,_তুঁমি যাহা বলি 
তেছ, ইহা! কি নিশ্চয়ই কার্যে পরিণত করিতে পারিবে ?.: তুমি গ্রালাপ 
উক্তি করিতেছ না তে ?” 

গ্যানিমেড । আমি বাহ বলিলান, তাহা সত্যই বলিলাম । র্ধি তুমি তাহাকে 
বথার্থ ভালবাস, তবে নিশ্চরই কলা তাহাকে পাইবে । অতএব ভুমি বরের 
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বোগ্য বেশ-ভূবায় কল্য সেই রাজার নিকট উপস্থিত থাকি ও, এবং রাজা ও 
তাহার বন্ধুবর্গকে তোমার বিবাহের নিমন্ত্রণ করিও । 


(১৪) 

বথাসময়ে অর্ল্যাণ্ডে। ও অলিভার এবং গ্যানিমেড ও আলিয়েনা,--সেই 
নির্বাসিত রাজার নিকট উপস্থিত হুইলেন। রাঁজ! এবং তাহার অমাত্যব্্ 
তাহাদের সকল কথা শুনিলেন। নির্বাসিত রাজ! এতদিন পরে যে, তাহার 
কন্ঠারদ্রকে দেখিতে পাইবেন, ইহা তাহার একান্ত আননের কথা সন্দেহ নাই, 
কিন্ত ইহাতে তাহার বিশ্বাস হইল না। উপস্থিত একটি পাত্রী, অথচ ঢইটি 
বর;--শাহার। বুঝিলেন, গ্যানিমেড, প্রণয়-মুগ্ধ অর্ল্যাঞ্ডোর সহিত কি এক 
চাতুরী চালিতেছেন। কিন্তু গ্যানিনেড, যখন দুঢ় ভার সহিত পলাজাকে বলিলেন 
যে, এ সমস্তই সত্য, তখন রাজা কিছু বিস্ময়ের সহিত অর্ণ্যার্ডোকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “গ্যানিমেড, নাহা বলিতেছেন, তাহা! তবে প্রন্কত কথা ? 
আমি কিন্তু ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কোঁজাণিন্দ কেমন করিয়া 
এখানে উপস্থিত হইবে ?" 

অর্ল্যাণ্ডো কি উত্তর করিবেন,-- ভাখি়। পাইলেন ন। | 

তখন গ্াযানিমেড প্রাজাকে পুনরায় বলিলেন, “আপনার কগ্ঠাকে বদি 
এখানে উপস্থিত করিতে,পারি, তাহা হইলে কি আপনি অর্ল্যাঞ্ডোর সহিত 
তাহার বিবাহ দিতে নিশ্চই সম্মত হইখেন %” 

রাঁজা। নিশ্চয়ই | বধি সেই সঙ্গে আমায় আরও কিছু দিতে হয়, তাহাও 
দিতে প্রস্তুত আছি । 

গ্যানিমেড, অর্ল্যা্ডোকে জিজ্ঞাসা করিলেন,” -“তোমার আর কি কথা 
আছে বলে ?-_রোজালিন্দকে আনিগা দিতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত আছ ?” 

অর্প্যাণ্ডো । বাঁদ দৈবক্রমে আমি সমর পৃথিবীরও অধীশ্বর হুই, 
হাহা হইলেও রোজালিন্দ ভিন্ন আর কাহাকে ও খিবাহ করিব না! 

সকলেই অতি বিম্মর় ও কৌতূহলের সহিত এই বিষরের আলো- 
চনায় রত হইলেন। 
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তখন গ্যানিমেড্‌ ও আলিরেন! সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । গ্যানি- 
মেড্‌ পুরুষের পরিচ্ছদ দূরে ফেণিয়া আপনার সেই কমনীয় রূমণীমুর্তি ধারণ 
করিলেন । আলিরেনাও কষক-কুমারীর বেশ পরিত্যাগ করিয়া, সুন্দর সাজে 
সজ্জিত হইয়া, পুনর্বার সেই রাজ-নন্দিনী সিলিয়! হইলেন। মধুর সাজে সঙ্জিত 
হইয়া রোজালিন্দ ও সিলিরা, _ছুই ভগিনীতে রাজীর সম্মুথে উপস্থিত হুই- 
লেন। খাহারা ভাবিতেছিলেন,__"না জানি এ বিবাহ কি-এক কৌতুককর 
অভিনয়ে পর্যবসিত হুইবে,”- তীহার। দেরূপ ভাখিবার ঝর অবসর পাইলেন 
ন।। রাজকুমারীদ্বয়কে থান উপস্তিত হইতে দেখিম়।, সকলেরই বিম্ময়ের আর 
সীম! রহিল ন।। রোছাপিন্দ পিতার চরণে প্রণতা হইয়। তাভার আখন্বাদ 
ভিক্ষ। করিলেন । তথন ইন্্রজালের কথ। কাহার? আর মনে উঠিণ ন|।-- 
কারণ, রোজাণিন্দ সকলের সমঙ্গে, পিহবা-কঁক আপন নির্বাসন-নু গস 
আদ্যোপান্ত ব্ণন করিলেন । 

রাঁজা কন্তাকে বিধাহের সন্মতি দিগ্। আপন অঙ্গীকার পৃ করিলেন। 
যথাসমরে অর্ল্যাণ্ডে ও রোজালিনদ এবং অপিভার ও সিলির1,পরম্পরের 
পরিণরস্থত্রে আবদ্ধ হইরা, খ্ব স্ব মনোরথ পুণ কক্সিলেন। সেই অরণ্যের 
মধ্যে সেই শুভ কাব্য ধদিও সমারোহের সাহত সম্পন্ন হর নাই, তথাপি 
এমন আনন্দ-উল্লাসে, এবং শান্তি ও পবিত্রতার সহিত, অতি অল্প বিবাহই 
হইরা থাকে । যখন দেই স্ুশাতল ভতগচ্ছানধার। বসিনা, নবদম্পতীর সহিত 
সমবেত ভদ্রমগুলী বুহশ্তালাপ সঙ্কাবে খন্তকল ও সুগনাংস পরিতপ্তির সহিত 
ভোজন করিতেছিলেন, তখন এহ আনন্দের অসম্পুত। কিছু থাকিবে না 
বলিন্বাই বেন, সহসা এক দূত পেখাঁনে উপস্থিত হইব নির্বাসিত রাজাকে 
নিবেদন করিল,--“মহারাঁজ ! আপনার ভাতা আপনার অপহৃত রাজ্য আপনা- 
কেই প্রত্যর্পণ করিরাছেন।” 

সহস! ফ্রেডারিকের এরূপ পরিবর্তন কিরূপে হইল,এমন উদার ধর্ম 
তাৰ ও কর্তব্জ্ঞান তাহার কিরূপে আসিল, এখন সেই কথা বলিয়াই আমর! 
আখ্যারিক! শেব করিব। 


যেরূপ অভ্ভিরুচি ১৯৯ 


(১৬) 
রাজ-্রাত৷ ফ্রেডারিক যখন শুনিলেন যে, নির্বাসিতা রোজালিন্দের সহিত 
তাহার কন্া সিলিয়াও পলায়ন করিয়াছে, তখন তিনি ভাবিয়া দ্বেখিলেন, 
এক এক করিয়া দিন দিন এমন শত শত লোক সেই আর্ডেন-কাননে 
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নির্বাসিত রাজার নিকট উপস্থিত হইতেছে । সুতরাং তাহার বড়ই ক্রোধ 
£ইল। তিনি সেই সকল লৌককে এবং নির্বাসিত রাজাকে প্রাণে মারিবার 
জন্য, যথাসময়ে একদল সৈন্ত সমভিব্যাহারে আর্ডেন-কাননে যাত্রা করিলেন । 





২০০ সেক্সপিয়র । 





কিন্ত বিধির বিধানে, সহসা এক অভাবনীয় ঘটনায়, এত দিনে তাহার সকল 
হুরভিসদ্ধি দূর হইল। 

সৈম্ত-সামন্ত লইয়! তুশ্বীরোহণে ফ্রেডারিক যখন কানন-বহির্ভাগে উপস্থিত 
হইয়াছেন, তখন কোথা হইতে অকম্মাৎ এক তেজোপুঞ্জ-কলেবর ধর্মপ্রাণ 
তপস্বী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধন্মের কি বিচিত্র মহিম! !- সেই সাধু 
তপন্বীর মুখনিঃস্যত ছই চারি কথাতেই, ফ্রেডারিকের অন্তর সম্পূণ পরিবস্থিত 
হইল। ফ্রেডাবরিক বিশেষ অন্ুতপ্রহাদয়ে ধন্ম-চিস্তায় ও ভগবতউপাসনায়, জীব- 
(নর অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে মনহ€স্ত করিলেন । শভংক্ষণাৎ তিনি 
এক দূতকে অগ্রজের নিকট প্প্রেরণ করিয়া আপনার এই সাধু সঙ্গ জ্ঞাপন 
করিলেন, এবং সগজ-নমভিব্যাহারী সেই স্দাঁশযর় অনাভাগণের বিষয় সম্পঞ্ডি 
ফিরাইরা দিবেন,-ইহাঁও বলির! পাঠাউলেন। 

এই শুভসংবাদ,__সেই শুভ পরিণয়োৎসব-কালে বিশেষ মানন্দকর হইল। 
আর সিলিয়।,-বদিও তিনি রাজ্যের উন্তরাধিকার-স্বত্ব হইতে বঞ্চিত ভইলেন, 
তথাপি তাহার জ্যেষ্ঠতাঁত যে অপহৃত-রাজ্য পুনরায় ফিরিয়া পাইলেন এবং 
ভগিনী রোজালিন্দ যে অশেষ সুখে সখী হইলেন, তাহাতে তাহার আনন্দের 
আর সীমা রহিল না । এমনই তীহার উদার অন্তর ও অকপট স্নেহ যে, এক 
দ্রিনের জন্যও রোজালিন্দের প্রতি তাহার কোনরূপ দ্েষ ব! হিংসা-হয় নাই। 

নির্বাসিত রাজ। রাজ্যে ফিরিয়া আসিরা,-যাচার যাভ। প্রাপ্য, সকলকে 
তাহ! স্তাব্যরূপে প্রদান করিলেন, এবং যথাকর্তব্য পালন করিয়া স্তুখে ও 
শান্তিতে দিন কাটাতে লাগিলেন । 

এখন সঙজদয় পাঠক-পাঠিক1, এই আখায্িকাটিকে ঘেনভাবে ইচ্ছা, গ্রাহণ 
করিতে পারেন । 
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। পরশ উ১পিটা চি পাযাসস পিশীিশ 


জন্‌ ইপ্লগ্ডের রাজা. এলিনোর রাজমাতা। চাটিলন্‌ নামে জ্রান্সেন 
বাজ-দুতের সহিত, মাতা-পুজের এইভাবে কগোপকথন হইতেছিল। 

ন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“চ্যাটিলন্‌, ফ্রান্স মামাদের সহিত কি করিতে চান ?” 

চ্যাটিলন্‌ সসন্ত্রমে উত্তর করিলেন,__“মহারাজ, আমার অপরাধ লইবেন 
না,--ফ্রান্সরাজ আপনাকে ইংলগ্ডের অধীশ্বর বলিয়া মানিতেই প্রস্তত নন,-. 
আপনাকে তিনি “ঝটা রাজা” বলিয়াই উল্লেখ করেন 1” 

এলিনোর সবিম্ময়ে, ঈষৎ ক্রোধবাঞ্জকম্বরে কহিলেন,-পকি, 'ঝুটা 
পাঁজ। 1) 

জন্‌ জননীকে বাঁধা দিয়া কহিলেন, “একটু ধৈধা ধরুন মা!--দূতকে 
সকল কথ! বলিতে দিন।” 

চ্যাটিলন্‌ পুনরায় কহিলেন,_ফ্রান্দ-রাজ ফিলিপ, বলেন, ইংলগডের, রাজ- 
সিংহাসনে আপনার কোন অধিকার নাই,-ইহা আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র এবং 
হার ভাগিনের,_ম্বৃত জেফ.রির প্রিয়গুক্র আর্থার প্লান্টাজেনেটেরই প্রাপ্য, 
--মাপনি অগ্ঠায়রূপে তাহার স্বত্ব অধিকার করিয়াছেন। তাই এখন আমার 
প্রত ফ্ান্পরাজের বক্তবা এই যে, আপনি নির্কিবাদে আয়লও, পাইক্টিয়াস, 


১৬ নি 


২৪২ দেকপিয়র | 


আন্ডু, টুরেন্‌ এন্‌, - এই সকল দেশ আপনার ভ্রাতুপ্ুত্রকে ছাড়িয়া দিন, 
এবং তাহাঁকেই রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলিয়৷ জি করুন|” 

ধীরগন্ভীরম্বরে জন্‌ উত্তর দিলেন,_-“্যদি আম তার কথা রক্ষা না করি, 
তাহ! হইলে কি হইবে ?৮ 

চ্যাটিলন্‌। সার দেশ বাঁপিয়৷ ভীষণ সমরানল প্রজ্জলিত হুইবে, এবং 
আর্থার তাহার স্গাষ্য স্বত্ে স্বত্ববান্‌ হইবেন । 

জন্‌্। কি, এতদূর! তবে তাই হোক্‌,_ তোমার প্রভুকে বলিও, তাহার 
অভিপ্রায়-অনুযায়ী কা্ধ্যই হইবে,-- অচিরাৎ নররক্তে বসুন্ধরা প্লাবিত হবে! 
বাও,_বিছ্যুদগতিতে তুম্মি ফ্রান্সে প্রত্যাবর্তন করে! । তোমার পদ্ছিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই, আমার কামানেরও গম্ভীর বজগ-নিনাদ শুনিতে পাইবে। 

তার পর ইংল-রাঙ্গ, পেম্রোক্‌ নামে এক সভাসদকে অনুমতি দিলেন)" 
“দুন্তের সভিত যেন সদ্যবহার করা হয়, ষ্ীকে নির্ধিন্পে ফ্রান্সে পভছিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া দাঁও।” 

সভাসদ রাছ-আজ্ঞ! শিরোধাধ্য করিয়া, দূতকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

তখন রাঙ্জ-মাতা এলিনোর পুল্রকে কহিলেন, “কেমন বৎস! আমি তোমায় 
বরাবর বলিয়। মাসি নাই যে, দুষ্ট কনষ্টান্স- তোমার ভ্রাতুজায়া,- ইহা লইয়া 
ফ্রান্সকে উন্তেঞ্িত করিবে ?--এবং যতদিন ন! তার মনোরথ পূণ হয়, ততদিন 
সে, সমস্ত পৃথিবী সোলপাড় করিবে? দেখ, এখন আমার সেই কথা ফলিন 
কি না! বুঝিলাম, এই সর্বনাধার কুট কৌশলে, উলগ্ডের ও ক্কান্সের 
বন্ধ প্রাণ অকালে গত হইবে ' 

জন্‌ বলিলেন, “কিন্ত ম, আমাদের এতদিনের ০০ সম্পুণরাপে আমা 
দের স্বত্ব াবান্ত করিবে ।” 

মাতা উত্তর দিলেন, -“ছা, স্বত্ব জোরের সহিত সাব্যস্ত হইবে বটে কিন্ত 
সত্য কথা বলিতে কি, কাজটা ধন্মসঙ্গত হইবে না । ইহা! বাছা, আমিও যেমন 
জানি, তুমিও তেমনি জানে ।--তবে, ত1 বলিয়া সেই ঢরষ্টার ঢরভিসন্ষি 
কিছুতেই সিদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না ।--না) নিশ্চয়ই না।” 





(২) 

নাতাপুন্রে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় নগরের “সেরিফ” 
ব। মণ্ডল আসির।,রাজাকে সসন্ত্রম অভিবাদন করিয়া, জনৈক সভাসদের কানে 
কানে কি বলিল। সভাসদ, রাজাকে সেরিফের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । 
বলিলেন, “মহারাজ ! একটা অদ্ভুত বিচার উপস্তিভ। নগরের ছুইটা লোক 
বিচারপ্রার্থ হইয়া রাজদ্বারে আসিয়াছে । যদি অন্ুমন্তি হয়, লোক ছ্ুটাকে 
এখানে আনয়ন করি ।” 

রাজ। সম্মতি প্রদান করিলেন । সরি সেই িচার-প্রার্থ লোক ভুইটিকে 
পহয়। পুনরায় রাজসভায় আদিল। ইহাদের মধ্ৰে একজন জারভর-সস্তান, 
মগ্তজন প্রকৃত পিতার পুক্র। 

রাজ। ভিজ্ঞাস। করিলেন, তোনরা তকে, এবং কি লিমিত এখানে 
আ[সক্াছ ?” 

তাহাদের মধ্যে যে জারজ, সে খলিপ, “ধারা, আনি আপনার একজন 
অনুগত প্রজা,__নারদাম্টন্সায়ারে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, এবং বিবেচনা করি, 
রবাট ফ্যাল্কন্ত্রিজের আমি জোত্ঠ পুত্র। পিতা,মৃতরাক্গা প্রথম রিচার্ডের 
একজন সেনানী ছিলেন এবং যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ।” 

রাজ! দ্বিতীয় ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আর তুমি কে ?” 

সে বলিল, “আমিও উল্ত ফ্যাল্কন্বৈজের পুত্র এবং তীয় উত্তরাধিকারী ।” 

রাজা। প্রথম ব্যক্তি জোষ্ঠ, আর তুমি উত্তরাধিকারী,--এ কিরূপ ?---- 
তবে তোমর। এক মায়ের সন্তান নও ? 

প্রথম বাক্তি। না মহারাজ, এক মারের সপ্তান, হাহা সুনিশ্চিত; এব” 
বোধ করি, এক পিতারও বটে। একথা বলিবার হেতু এই, প্রকৃত জন্মদাতা 
কে, তাহা মাতাই বলিতে পারেন । 

রাজমাতা কুদ্ধ হইয়া বলিলেন,-_“হততভাগ্য, এখান হইতে দূর হ,._মুখে 
একটু আটুকাইল না? মায়ের চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তাহার সন্মান নষ্ট 
করিলি ?ঃ--ছি ছি! কি লজ্জী,_-কি দ্বণা 1” 

প্রথম বাক্তি। আধ্যে। আমি মানের সন্মান নষ্ট করিলাম ? আজ্জে না, 
5 ন। মামার কোন অপধাধ নাই। আমার এই তাহ হত নষ্টের গোড়। ! 


২০৪ _েক্সপিয়র । 


বার্ষিক পাঁচশত পাউণ্ডের লোভে ইনিই মাতার সন্ত্রমের লাঘব করিতেছেন !- 
হায়! ঈশ্বর আমার না"য়ের সম্মান এবং জমির স্বত্ব রক্ষা করুন ' 

রাজা। কোথাকার একট! নীরেট মূর্খ ।-_কনিষ্ঠ হইয়া এ বাক্তি, 
জ্যোষ্ঠের উত্তরাধিকা'রীত্বের দাবী করিতেছে ? 

প্রথম বাক্তি। আজ্ঞে হা মহারাজ ।--কেন বে করিতেছে, তাহ। এ 
জানে । আমি জানি শুধু এ জমিটুকু। তবে একবার আনি শুনিরাছি, ভান 
আমার জন্মবৃত্তান্ত লইরা লোকের সহিত একটু কানাকানি করিরাছিলেন। 
তবে মহারাজ, বলিতে কি, রবাট ফ্যাল্কন্ত্রিজের মত চেহার। - আমার হয 
নাই,_-ভায়ারই তাহা কতকটা হইয়াছে ; -অবন্ত সেজন্য আমি ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ করি ! 

রাজা । কিকর্শের ভোগ 1 কোথাকার একটা বদ পাগল আঁদির! 
জুটিল! 

রাজমাতা । (পুলের প্রতি ) দেখিতেছ না, এই লোকটার মুখের আকৃতি 
আমার প্রিয়পুত্র,--তোমার অগ্রজ রিচীর্ডের মত? সেই অলপ্রত্যঙ্গ, সেভ 
গঠন, সেই কঞ্ঠস্বর,-কেনন, এ সব তুমি লক্ষ্য করিতেছ ন1।? 

রাজা । হা, আনি উত্তমরূপহই লক্ষ্য করিয়াছি, এবং ইনাকে অবিকগ 
ভ্রাতা রিচার্ডের মতই দেখিতেছি ।--এখন তুমি তোমার ভায়ের বিরুদ্ধে আর 
কি নলিতে চাও ? 

প্রথম ব্যক্তি । শাহ আমার পিতার মখের ছচ পাইয়াছেন এব, 
সেই অর্দেক ছণীচেই আমার জনির ও দাবী করিতেছেন, নে অদ্ধছই।চের মুল্য, 
__ব্ছর-সালিরানা পাচ হাজার টাকা । 

এবার দ্বিতীর ব্যক্তি বলিল, “ধশ্মাবভার। পিত। মধন জীবিত ছিলেন, 
তখন আপনার ভ্রাতা তাহাকে অনেক কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন 1” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, “তাহাতে কিছু বারআসে না। তোমার এখন এই 
কথা বল দরকার যে, তিনি আমার মাকে কোন্‌ কার্যে নিয়োজিত করিয়া. 
ছিলেন ।” | 

এবার দ্রিতীয়্ ব্যক্তি স্পষ্টবাক্যে ভাইকে জারজ প্রতিপন্ন করিল । বলিল, 
নখন তাহাদের বাপ রাজকাধ্যে সেই সুদুর জান্মণিতে বায়, এবং তথায় দীর্ঘকাল 





কিং জন । না ূ ২০৫ 
অবন্তিতি করে, দেই সময়ে উহার জন্ম হর। একথ! অনেকেই জানে 
তাহার বাপ মৃত্যুকালে স্পষ্টই ইহা! বলিয়া গিয়াছে, এবং সেইজন্য জমি-জম। 
দকলহ তাহীকে দিয়! গিয়াছে। সুতরাং ধর্মসঙ্গত এবং আইনসঙ্গত,_-সেই-ই 
পিতৃবিতবের উত্তরাধিকারী । র 

রাজা, সে কথা গ্রাহ করিলেন না। তিনি নানারূপ যুক্তি দ্বারা 
প্রতপন্ন করিলেন, প্রথম বাক্তি কিছুতেই পিতৃ-সম্পত্তিতে বঞ্চিত হুইভে 
পরে না। ূ 

তাহাতে সেহ সভার মাঝে বিচারার্থী ছুই ভায়ের মধ্যে ঘোর বাকৃ-বতওা 
হইবার উপক্রম হইর্গ। গতিক দেখিয়া রাজমাতা প্রথম বাক্তিকে বলিলেন,- 

“আচ্ছা, আমি এক কথা বলি। তুমি মৃত রূবাট-ফ্যাল্কনূত্রিজের পুত 
পরিচয় দিরা, তোমার ভায়ের প্রার্থিত এ জমিটুকু লইয়! স্তবী হইতে চাঁওঃ- 
ন।, ইংলগের মুতরাজা প্রথম রিচাডের বংশধর বলিয়া আপ্রনাকে পরিচর 
দেওয়!,_গৌরবের বিষয় মনে করো ?" 

তখন প্রথম বাক্তি,__ভাড়ের মত নান। অঙ্গ-ভঙ্গি করিয়া, নান! আবোল- 
তাবোল বাজে কথ। বলিয়।, প্রতিপন্ন করিল বে, বরখাট ক্যাল্কন্ত্রিজের পুক্র 
বলিরা পরিচয় দিতে, সে অপমান বোধ করে। 

রাজমাতা এলিনোর বলিলেন,--সেই ভাল। আমি তোমার অবস্থা 
উন্নত করিন। দিব। অতএব এই জমি তোমার ভাইকে দাও ।--তুমি একজন 
দৈশিক হইয়া আদাদের সহিত ফ্রান্সে যাইতে সম্মত আছ ?” 

জারজ, রাণীর কথায় সম্মত হইয়। তাহার ভাইকে বলিল, “তবে তুমিই এ 
মি লইয়া সুখী হও, -আমি একবার আপন ভাগ্য পরীক্ষ করিয়। দেখি। 
কিছ্ধ নে রাখিও ভাই, _বছর-সালিয়ান! পাচ হাজারই পাও,আর যাই পাও, 
তোমার এ মুখখানার মূল্য-_পাঁচ পাই-এর অধিক হইবে না!” 

রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমার নাম কি ?” 

জীরজ। ফিলিপ। -এই নামে আমার সন্ধোধন আরম্ভ হর ;--'সার 
রবার্টের স্ত্রীর প্রথম সন্তান,--ফিলিপ।” ূ 

রাজা কৌতুক করিয়া বলিলেন, "মার এখন তোমার নাম হইল,---- 
“মার রিচাঁড গ্লানটাজেনেট? 1” 


২০৬ সেজ্সপিয়র | 





শত ৮ পেস লী পি পা শী পি শি পিপি তা সি 


এখন হইতে রাজ-পরিবারের নধ্যে জারজের তামাসার নাম হইল, . 
“রিচার্ড |” 

রাণী বলিলেন, “রিচা, আমি তোমার ঠাকুর মা। এখন হইতে আমাকে 
তুমি ঠাকুর মা" বলিয়াই ডাকি ও 1” 

সকলে চলিয়া গেলে, সেই ভাড়-প্রকৃতি মুখ জারজ ভারিতে লাঁগিল,__ 

“তবে আজ হইতে সতা সত্যই আমি একট! বড়লোক হইলাম! আর 
আনার পার কে? এখন অবশ্তই আমি একটি “'জীবন-সঙ্গিনী” করিতে পারি। 
বড় লোকের আদব-কায়দ!, চাল-চলন,ঢং ঢ।ং,-_এখন আমায় বীতিমত শিখিতে 
হইবে। কথাবার্তীও কতকটা বড়লোকী ধরণের করা চাই । যদি কাহার? 
নাম “জজ্জ' হয়, -মামি তাহাকে "পিটার" বলিক্কা ডাকিব। কারণ, এইরকম 
ন্ম-ুঁল হওয়া, ইঠাত্বড়মান্্ধীর একট! প্রধান লক্গণ। অথচ, লোকসাধারণের 
কাছে খুব (ব্নীতভাব দেখাইতে থাকিব। সকলে যেন মনে করে, আমি খড় 
বিনয়ী ! প্রতি-কথায় সকলকে সন্তুষ্ট করিতে হহবে। কেবলই মুখ-মিষ্ট কথার, 
ভোষামোদ পূর্ণ সম্বোধনে,_-আমি সকলের মন রাখিব । মুখে এমন ভাব 
দেখাইবে যে. যেন আমি সব জানি,কেবল অতি-বিনীত বলিয়।, আত্ম- 
প্রাধান্ঠ দেখাতে ভালবাসি না 1-_-এই কৌশলে অনেক বিষ অন্টের নিকট 
হইতে জানিয়া লইতেও পারিব। লোক-ঠকাইনা বড় হইবার ইহ] একটি 
সহজ উপার।” | 

পাগ্ল।ঃ আপন মনে এমন কত কি মাকাশ-পাতাল ভাবিতেছে, এমন 
সময় তাহার না সেইখানে আসিয়। উপস্থিত হইল । এবং ভাহার দ্বিতীয় পুজের 
উদ্দেশে নানারূপ ভতৎসনা করিরা বলিল”_“সে হতভাগ। কুলাঙ্গার কোথায়? 
হায়, সে আমার সম্মান ও পবিত্রতা, -সকলই বিনষ্ট করিয়াছে ।” 

জারজ। আমার ভাই রবার্টের কথ! বলিতেছ ?-_রবার্ট ফ্যাল্কন্ত্রিজের 
পুত্রের কথা কহিতেছ £ 

এই উত্তরে তাহার ম! রাগিয়। চমকিত ভাবে বলিল,” -হতভাগ। ! কি 
ধলিলি, _“রবার্ট ফ্যাল্কন্ব্রিজের পুত্র” ?” 

তখন জার একে একে সকল কথ। ব্লিল। বলিল যে, তাহার শাহ 
রাজার নিকট বিচারপ্রার্থী হ্হয়া, তাহার জারজন্থ সন্ধে মকল কথ। প্রকাশ 


কিং জন্‌। , ২০৭ 


করিয়া দিয়াছে এবং পিতৃসম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছে,_+ক1* ওঁ? 
সেও তাহাই স্বীকার করিয়াছে। . 

অতঃপর জারজ তাহার জননীকে তাহার প্রকৃত জন্মকথা বলিতে 
অনুরোধ করিল। তাহার মাও তখন মুক্তকঠ্ঠে সকল কথা ব্যক্ত করিল। 
বলিল ষে, প্রথম রিচাড ই তাহার সতীত্ব নষ্ট করে এবং তাহারই ওরসে 
ফিলিপের জন্ম হয়। কিন্তু এই অধর্ম-কার্ধ্য এক দিনে হয় নাই, তাহার 
স্বামী ক্যাল্কন্ত্রিজের অন্রুপস্থিতিকালে, রিচার্ড তাহাকে অনেক স্তব-স্ত্রতি- 
মন্গুনর-বিনয় করিয়। এবং নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া, কৌশলে, অনেকদিন 
গরে. এই কার্যে লিপ্ত করিয়াছিল । 

একথ। শুনিয়া জারজ দুঃখিত হইল না, পরন্ম সে বে প্রথম রিচার্ডের 
পল বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে পারিবে, ইহাই সৌভাগা বলিয়। মানিল। 
কারণ ব্রিচার্ড কেবলই বে ইংলগের রাজাসন অলঙ্কন্ করিয়াছিলেন, তাহা? 
নয়,-প্রক্কৃত একছন বীরপুরুব বলিয়া তিনি সব্বত্র স্ুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
আশ্চর্য্য বীরত্বের সহিত তাহার এক স্ংহ-শিকারের গল্পও আছে। এমন 
সন্তরান্ত বীরপুরুষের পুত্র বলিয়া, লোকের নিকট আপন পরিচয় দিতে পাইবে 
ভাঁবিয়া, জারজ আহ্লাদে আটখান! হইল। এমন কি, হতভাগ্য, অবশেষে 
আপনার জননীকে, তাহার পূর্বপুরুষদিগের,_ অর্থাৎ প্র্যান্টাজেনেট-বংশা- 
বলীর প্রতিকৃতি দেখাইবার জন্য লইয়! গেল । 


(৩) 

ফ্রান্স-রাজ ফিলিপ্ও নিশ্চিন্ত ছিলেন নাঁ। ইংলধ-রাজ জনের নিকট 
হইতে দূত ফিরিয়া আসিক্া কি বলে, তিনি কেবল সেই সংবাদেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহার সৈম্ত-সামস্ত, বদ্ধোপকরণ.--স্কলই প্রস্থত। অস্ত্রিরা- 
রাজের সাহায্যও তিনি পাইয়াছেন। ফ্রান্দের অন্তঃপাতী আন্জিয়ার্স নামক 
প্রধান নগরের পুরোভাগে তিনি সৈন্সামস্তাদি লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
এই আন্জিয়ার্স ফুান্সের অন্তঃপাতী হইলেও, ইংলণ্ডের অধিকৃত। ভাগিনেয় 
আর্থারের জন্ত, প্রথম সেই নগরটি মাত্র দাবী করিতে ফুন্সরাজ মনস্ত 
করিয়াছেন। তাহার বিধবা ভগিনী আর্থার-জননী কনষ্টান্মও তথায় উপন্তিত। 


২৯৮ সেক্সপিয়র | 

অস্িত্বা-বাজ বালক আর্থার্‌কে অন্ভয় দিয়া বলিলেন।_-“আমি প্রাণপণে 
তোমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া, তোমার সেই অত্যাচারী পিতৃব্যের সহিত যদ্ধ 
করিব। যে পর্ধ্স্ত না আন্জিয়ার্স তোমার অধিকারে আনিব, সে পথ্যস্ত 
আমি গৃছে ফিরিব না,_-ইহ! আমি সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি 1” 

আর্থীর-জননী কনষ্টান্স যথোচিত কুতজ্ঞতা গুকাঁশ করিয়া! বলিলেন,-_ 

“আপনার এই উদার়তায় আমি বাধিন্ত ভইলাঁম। বিধবার আন্তরিক ধর্গ. 
বাদ গ্রহণ করুন। এখন চ্যাটিলন্‌ সংবাদ লইয়া! ফিরিলে হয়। সংবাদ যদি শুভ 
হয়, তাহা হইলে বড় সুখের হয়.২-নিরথক "আর নরুরাক্তে বন্ধ প্রানি 
হয় না।” 

এই সময় চ্যাটিলন্‌ নামে সেই ছত আসিয়া, তাহার প্রভৃকে, ইংলগু- 
বাজের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । বলিলেন, “বিনা যাদ্ধে জন, সুচ্যগ্র-পর্িমাঁণ 
ভূমি প্রদান করিবেন নাঁ। সৈশ্তসামন্ত লইয়া শনি ফ্রান্দসঘাত্রা করিয়াছেন। 
তাহার সঙ্গে তাহার মাতা, ভাহার ভ্রাতুম্পুল্রী ব্লান্স গুভতি « আসিতেছেন | 

এই সময়ে ইংলগ-রাঁজের পক্ষ হইতে রণ-বাছ্। বাঁজিয়৷ উঠিল, এবং তাহার 
অব্যবহিত পরেই রাজ। জন্‌, তাহার মাতা, ভ্রাতুষ্পুত্রী ও অন্থচরবুন্দের সচিন 
তথায় উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে সেই জারজটা'ও আসিল। 

জন্‌ বলিলেন, "শাস্তি হোক্‌,._নচেৎ এখনি ভীষণ সমরানল প্রজজলিত 
হইবে ।” ৃ 

ফ্রান্দরাজ ফিলিপ্‌ উত্তর করিলেন,_-“শাস্তি হয়” ইহা কাহার ন| ইচ্ছা ? 
কারণ, ইংলগকে সত্য সত্যই আমরা ভালবাসি । আপনার সক্তিত আস্মীয়- 
কুটুদ্ষিতায়ও আমরা আবদদ। কিন্ত ভাবির! দেখুন,-- আপনিহ বিচার করুন, 
মাপনার এই ভ্রাতুশ্ুক্র, রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী কি না! আর্থারের 
দুখ দেখিয়া, আপনার সেই স্বর্গীয় জ্যেষ্টকে স্মরণ করুন । লোকত এবং ধন্মতঃ 
মৃত জেফ্রির এই শিশু-পুত্রই,_ইংলগ্ডের সিংহাসনাধিকারী ;₹--আপনি অযথা 
-_-অন্ঠায়পূর্বক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন 1” 

জন্। আপনি কোন্‌ নজীরে আমার প্রতি এইরূপ অনুযোগ করিতেছেন? 

ফিলিপ্‌। ধর্দ্ের নজীরে, ঈশ্বরের আইনে ।__ আপনি কি বলিতে চান 
আমি অন্তায় কিছু বলিতেছি? দেখুন, যখন এই পিতৃহীন না-বালক আমাৰ 
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আশ্রয়ে আছে, তখন কর্তব্যের অনুরোধে, ইহার মুখের পানে আমাকে চাহি- 
তেই হইবে । -আপনি অন্তাররূপে আর্থারকে বঞ্চিত করিতেছেন ! 

জন্। না, আপনি অধথা _অন্তায়রূপে এই স্বত্বের দাবী করিতেছেন । 

ফিলিপ্‌। অন্তায়রূপে আমি দাবী কারতেছি 1--ক্ষমা করুন,_আপনিই 
এই “অন্তায় দাবীর চূড়ান্ত নিদশন ! 

এইবার জন্ঞননী এপিনোর মুখ ছাড়িলেন। পুভ্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া! 
বলিলেন,--“ফ্রান্সরাজ, আপনি, ও কি বলিতেছেন ?-আমার পুত্র “অন্তায় 
দাবীর চুড়ান্ত নিদর্শন ?” 

এইবার আর্থার-জননী কনষ্টান্স উত্তর করিল্সন,_“উত্তরটা আপনার 
পুলের মুখ দিয়াই বলিতে দিন ।" 

এলিনোর গঞ্জি্ন। উঠিলেন,--শাক দুষ্ঠা রমণী! তোমার জারজ-সন্তান 
রাজ। হইবে, সার তুমি পৃথিবীর দওযুণ্ডের কর্রীনি হইবে, -ঠিক করিয়। 
আছ?” 

কনষ্টান্সপও উত্তর ধিলেন,_“ই1, আমার সন্তান জারজ বটে। বড়-গল৷ 
করিয়। বলিতেছি, আমার এই পুজের জশ্মঙ্গান বত খাঁটা, ইহার পিতার জন্মস্থান 
হত খাটানয়। তাহার সাক্ষী”_আপনার এই কথা ।” 

এলিনোর পৌল্রকে সন্ধোধন করিঝ। বলিলেন,-ণবালক, তোমার মাতাই 
তোমার পিতাকে কলঞ্ষিত করিয়াছে!” 

কন্ষ্রান্স উত্তর দিলেন,_-“বংস,তোমা দ গুণধরী পিতামহীই তোমার পিতার 
জন্মকে কলঞ্কিত কাররাছেন |” 

অস্ত্রিষ্কা-রাজ উভয়কে সান্বনা করিবার জন্ত কহিলেন, *শাস্ত হউন, 
ধেযা ধরুন |” ৰ 

ফ্রান্দরাজ এপক্ষে নীরব। কারণ, ছুইজনেই তাহার আম্মীয় ও কুটুম্ব। 
কাজে কাজেই অন্ত্রিয়-রাজকে মধ্যস্ত হইতে হহল। 

অস্তরিয়া-রাজ মণ্যস্থ হইয়া উভয়ের বিবাদ মিটাইতে চেষ্টা কাঁরলেন,__ 
ফিলিপ্‌ নানে সেই জারজটার ইহ! ভাল লাগিল না। কলহটা আরও 
গুরুপাকে উঠে, ইহাই যেন তাহার ইচ্ছ।। অস্তরিয়া-রাঞ্কে লক্ষ্য করিয়া সে 
উপহানচ্ছলে বলিয়া উঠিল,_ণশোন শোন, এ নকীব কি ফুক্রাইতেছে !” 

২৭ 


২১০ সেকপিয়র । 





অন্সিয়-রাজ বলিলেন,_-“কোথাকার এ অসভ্য একটা চাঁধ৷ !” 
জারজ। ই!. আমি যে অসভ্য ও চাষা, এক পক্ষে শার্ই সে পরিচয়টা এক- 
বার দিব। সেই সিংহশিকারকারী মহাবল রিচার্ডকে তুমি নিহত করিয়াছ 
না?- স্থতরাং তোমার বীরত্ব কত! শুধু কি তাই,-_তার সেই দেশ-বিখাত 
গাত্র-বন্ত্রধানিও তুমি লইয়! ব্যবহার করিয়া থাকো ! আহা, বীর বলিয়৷ পরিচয় 
দিবার সাধটা তোমার বড়, ন।? কিন্ধ সভা বলিতে কি. তোমার গায়ে 
সিংহের-চামড়ার এ পৌষাকটা। দেখিয়। আমার মনে হর, যেন সিংহচন্মাবুত 
একটি মুক্তিমান্‌ গর্দভ আমাদের সম্মথে বিরাজ করিতেছে । 
অস্ত্িয়। । কোথাকার একটা ক্যাক্কেকে চিড়িয। রে? বক্‌ বক্‌ বকিখা, 
কান ঝালা-পাল৷ করিয় তলিরাছে। 
এই নমরে ফ্রান্সয়াজের ইচ্গিতে, তাহার এক প্রধান অমাত্য বলিলেন, 
“বাজে কথ|। যাক্‌,ইংলগ-রাজ ! মামাদের স্পষ্ট কথা এই,--ইংলগু, 
আয়লগু, আন্জু৫টুরেন্, মেন” এই সকল দেশ যদি আপনি সহজে আর্থারকে 
ফিরির। ন। দেন,_ বলুন, আমর। বুদ্ধে প্রবুন্ত হই।” 
জন্। তাহাই হোক্‌,-মামি ইহার এক বিন্দু ভূমি প্রতার্পণ করিব ন|। 
তারপর ভ্রাতুপ্পুল্র আথারকে বলিলেন, “বালক, আমার অধীন ও, - 
আমি তোমাকে ইহাপেক্ষা ও উৎকৃষ্ট বস্ দিব 1 ফ্রান্সরাজ ঘাহা কখন চক্ষেও 
দেখেন নাই,_এমন জিনিন মামি তোমায় দিব।” 
এলিনোর বলিলেন, “বালক, আমার সঙ্গে এস, আমিও তোমাকে 
প্রচুর দ্রব্য দিব” 
কনষ্টান্স বলিলেন,_-“হী,যা বাছ1, ব।,-তোর পিতামহীর সঙ্গে বা। তুই 
তোর রাজ্য ওঁকে দে, -তার বলে উনি তোকে ফুল দিবেন, ফল দিবেন, 
কুল দিবেন, মিষ্ট জব দিবেন, আরও কভকি দিবেন! - এমনি তোর 
গুণের ঠাকুর-ম।, বাছ। !” 
বালক আর্থার কাদ-কাদ মুখে বলিল, “ম।, ক্ষান্ত হউন। হার! আমার 
জন্ঠই এই সব অনর্থ !---কবরে গেলেও মামার এ ছুঃখ ঘুচিবে না!” 
এলিনোর্‌। মাহ।, হতভাগিনী মার জন্ঠে বাছা চোখের জল কেল্চে। 
কনষ্টান্স। হুঁ, আমার জন্যই বাছা চোখের জল ফেল্চে বটে ।- দেখ, 
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তোমার এই পাপের পরিত্রাণ নাই। এই ঢধের-বাছার এই বে চোখের 
জল,--ইভাঁতে তোমাদের সব্বনাঁশ হবে! -ঈশ্বর তোমাদের সমচিত 
প্রতিফল দিবেন ! 

এলিনোর্‌। সব্বনাশিনি,_হতভাগিনী ! তুই স্বর্গের এবং এই পৃথিবীর 
একটা মহাপাপ ! 

কনষ্টান্স। পাপ মামি ?--তোমার এবং তোমাদের সকলের অপেক্ষা__ 
পাপ আমি? হায়, এই পিতৃহীন শিশুর সব্বন্গ নাহার। অপহরণ করিল, - দক্থ্য- 
তঙ্কর অপেক্ষা ও ঘাহার। হীন ও ব্রণাকর কাজ করিল, -পাপ ভাহার। নয়, __ 
আর ঘাহারা সেই পাপের প্রতিফল দিতে চেষ্ট। পাইতেছে, পাপ হইল 
তাহারা % হা ধন্ম, তুমি ইহ। দেখ । 

এলিনোর বলিলেন, “সম্পর্তি “তামার পুজের নহে, আমার । এ সন্বঙ্ধে 
এক উইল আছে ।” 

কনষ্টান্স। উইল ? কে বিশ্বাস করিবে, সে উইলের কগা ? তোমার মণ 
পিতামহীর টইল-__- 

এবার ফ্রান্স-রাজ বাধ। দিয়া কহিলেন, -“ভগিনি, ক্ষাপ্ত হও । এ শুন, 
নৃগরিকদিগের উচ্চ কোলাহল! অগ্ঠ সম্পত্তির কথা এখন দূরে থাক্‌, এই 
আন্জিরার্স কাতার প্রাপ্য, প্র কোলাহলই তাহ! বলিয়া দিবে ।” 

রণ-দামামা বাজিয়া উঠিল। কয়েকজন নগরবাসী তথার উপস্থিত 
হইল। 

প্রথম নগরবাসী খলিল,_-“আন্জিরারের এই স্ুবিস্থৃত প্রাচীর রঙ্গ 
করিতে, কে আমাদিগকে সভক করিতেছেন ?” 

ফ্রান্স-বাঁজ। ইংলওর জন্য, -ফ্রান্সই ভোনাদিগকে সতর্ক করিতেছেন । 

ইংলগু-র্জ । ইংলও তার নিজের জগ্তই তোমাদিগকে সতর্ক করিতেছেন। 
তোমর! আন্জিয়ার্সবাসী,_-আমার ভক্ত প্রজাবৃন্,___ এ 

ফ্রান্স। তোমর। ভদ্র মান্জিয়ার্সবাপা,_-আর্থারের প্রজাবন্দ ;-_-_ 
তোমরা কি ধন্মবুদ্ধে যোগদান করিবে না? 

ইংলগু। (নাগরিকের প্রতি ) আচ্ছা, আনার বাহা বণিবার আছে, 
উন ।-তোমাদের এই দেশ চিরদিন আমার অধিকারভূক্ত। আজ সাঙ্গ 
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অন্ায় পূর্বক তাহার দাবী করিতেছেন। এই স্থদৃঢ় প্রাচীর আজ ফাান্স, 
গোলাগুলি বর্ষণ করিয়া ধ্বংস করিবে, তোমাঁদের সহঅ সহ্ল্র লৌকের আজ 
রক্তপাত হইবে । অতএব, আমাকে সসৈম্তে নিরাপদে তোমাদের ফটকের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে দাও । আশ্রয় পাইলে, আমি ফ্রান্সের সকল দর্প চূর্ণ 
করিতে পারিব। রাঁজভক্ত প্রজ। তোমরা. তোমাদের রাজার সম্যক মধ্যাঁদ। 
তোমরা রক্ষা কর। 

ফান্স। এবার মামাঁর বাহা বলিবার আছে শুন। আমার এই ভাগিনেয় 
আর্থার, ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসনের প্রকৃত উদ্ভরাধিকাঁরী। (জন্কে নিদদেশ 
করিয়।) ইনি অন্যায় পুর্র্বক এই বালককে তাহার ্তা্য আঁধকার হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছেন। তোমরা ধন্মের মুখ চাহিয়।, কর্তবোর মুখ চাহিয়া, 
কাধ্য কর,- ইহাই আমার প্রার্থনা ।-যদি তোমরা স্তায়পথ অবলম্বন কর, 
তোমাদের স্ত্রী পুক্র পরিজন, সকল স্থথে ও শান্তিতে থাকিবে, ঈশ্বর 
তোমাদের মঙ্গল করিবেন। ইহাকে সসৈন্তে তোমর। কিছুতেই নগর প্রবেশ 
করিতে দিতে পার ন। যদি দাও, তাহা হইলে, এখনি ভীষণ সমরানল 
প্রজ্বলিত হইবে। এর দেখ, উভয় পক্ষই সমরসজ্জায় সঙ্জিত;ঃ তোমাদের 
মুখের কথা শুনিবার জন্য সকলেই উদ্গ্রীবভাবে দণ্ডায়মান ;-এ সময় 
তোমরা বিশেষ বিবেচনাপুর্বক স্ঠার়পথ অবলম্বন কর,_-ইহাই আমার 
অনুরোধ । ্ 

নাগরিক । সংক্ষেপে বলি,_আমরা! ইংলপগ্ডেরই প্রজ|। 

জন্। তবে তোমরা আমাকেই রাজা বলিরা স্বীকার করিলে? এখন 
আমি সসৈন্তে তোমাদের নগর মধো প্রবিষ্ট হইতে পারি? 

নাগরিক | না, তা পারেন না। উতপগ্ডের আমরা প্রজা! বটে) কিন্ত 
ইংলগডের প্রকৃত রাজ! কে, যতক্ষণ না তাহার চুড়ান্ত মীমাংসা হর, ততখ্গণ 
আমরা কোন পক্ষকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দিতে পারি ন!। 

জন্‌ । কি, ইংলগ্ডের এই রাজমৃকুটও কি, বাঁজার প্রকৃত নিদর্শন নয়? 
বলো! ত, ন। হয়, ইংলগ্ের সহস্র সহস্র লোক, মুক্তকণ্ঠে ইহার সাক্ষ্য দিক । 

এবার ফান্স-রাজ ফিলিপ্‌ বলিলেন,-__“সন্ত্রাস্ত এবং উচ্চবংশে যাহাদের জন্ম, 
তাহার! সকলেই ইহ! অস্বীকার করিবে। কে না জানে, আর্থারের পিতাই 


কিংজন্‌। ২১৩ 








ঠাহার পিতার জো্টপুত্র। এবং সেই জ্যো্ঠাধিকার-্বত্ে তাহার পুভ্রও তীয় 
রাজ্যের উত্তরাধিকারী ।” 

নাগরিক। যতক্ষণ অবধি না মামরা ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাইতেছি, 
ততক্ষণ পধ্যন্ত, কোন পক্ষের জন্ত ও আমাদের এই দ্বার উদবাটিত হইবে না। 

জন্। হায়! তবে ঈশ্বর ক্ষমা করুন, - এখনি ভীষণ যুদ্ধে সহম্স সহ্ত্্র 
প্রাণী নিহত হইব এক পক্ষের জয় ঘোঁবণ! করিবে। 

ফ্রান্স-রাজ ফিলিপ কহিলেন, “সৈম্তগণ, তবে প্রস্তত হ ৪1” 

সেই জারজটা এতক্ষণ অবধি অতিকষ্টে, চুপটি করিয়া এক পার্শে দীড়াইয়া 
ছিল। বাই যুদ্ধের সংবাদ জ্বাহির হইল, অমনি সে *অস্থিয়া-রাজের প্রতি এক 
বিষম বাঁকা-বাণ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “বলি, এইবার টাদ। এখন কর্রেন 
কিট “সিংহ মহাশয়” আপনার সেই সাধের সিংহীটি এখন দাড়ান 
কোথা,__-আমি কেবল তাই ভাঁবচি।” 

অস্ত্রিয়া-রাঁজ দেখিলেন, এ দুন্মুখ ঠাঁড়ের মুখের নিকট দাঁড়ানো বিড়ম্বন|। 
তিনি বিনীতভাবে বলিলেন, “থাক্‌, বিনয় করি, গ্গান্ত হউন,- আর কিছু 
বলিবেন ন11% 

জারজ। কি “সিংহ মহাশর”! সিংহ-গক্ষন শুনিয়া থতমত খাইলেন 
নাকি +, 

অস্ত্রিযা-বাজ আর কথ। কহিলেন না,__নীরবে অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন। 

ইংলগুরাজ জন্‌ সৈল্যসামন্তাদি লইয়। ঘুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । ফ্রান্দ- 
রাজ ফিলিপ্‌৪ সম্ক্রূপে প্রস্থত হইলেন। যথাসময়ে উভগ্ন পক্ষে ঘুদ্ধ আর্ত 


হইল । 


(৪8 


কিছুক্ষণ পরে এক ফরাসীনদূত আসিয়া, আন্জিয়ার্সবাঁসীগণকে বলিল, 
“তোমর। নগর-দ্বার উন্মোচন কর এবং তন্মধ্যে ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজা 
আর্থারকে প্রবিষ্ট হইতে দাও। আজিকার ভীষণ যুদ্ধে ফান্সরাজ ইংলগ্ডের 
সকল গর্ব খর্ধ করিয়াছেন। আজ কত জননী পুভ্রহারা এবং কত পত্তী 
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পিল পাশ 


পতিহার৷ হইয়াছেন। ফ্রান্স অতি সামান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! বিজয়-নিশান 
উড্ীন করিরাছেন, অতএব তোমর' আর্থারকেই ইংলগ্ডের অধীশ্বর বলিয়া 
স্বীকার কর এবং তাহাকেই সদলবলে তোমাদের নগরমধ্যে প্রবেশ 
করিতে দাও ।” 

ফরাসী-দূত এই কথ|। বলিবার পর ইংরেজ-দূত আসিল। সেও এইরূপ 
বলিল,_-“আগ্িকার যুদ্ধে হংলওই জরবুক্ত হইয়াছেন। ইংরেজ-সৈম্ত আজ 
ফরাসী-রক্তে ম্নান করিয়া আপন পথ পরিষ্কার করিয়াছে । তোমরা সানন্দে 
তোমাদের জর-ঘণ্ট। নিনাদিত কর। এবং নগর-দ্বার উন্মোচনপৃর্বক 
জেতাকে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হৃহতে দাও 1” | | 

প্রধান নগরবাসী বলিল, “তোমর। বে ধার নিজ নিজ পক্ষ সমর্থন করি- 
তেছ। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, এখনও কোন পন্দে জর-পরাজর অবধারিত 
হয় নাই। রক্তপাত, ঘন্দবুদ্ধ, সতঘর্ষণ,-- উভয়পক্ষে সমভাবেই চলিতেছে। 
যতক্ষণ অবধি না এক পক্ষ সম্পূর্ণরূপে অন্ত পক্ষকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিতে 
পারে, ততক্ষণ পব্যন্ত আমর। নগর-দবার উন্মোচন করিব না । ইহা! পৃধ্বেও 
বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি। আবার বলি, ইংলগ্ড ও ফ্রান্স, উভয়েই 
আমাদের নিকট সমান ।” 

উভয় পক্ষের দুই দূতের এহরূপ বাকৃযুদ্ধ চলিতেছে, এমন সময় ইংল ও ও 
ফান্স, সসৈন্তে সদলবলে তথায় উপস্থিত হহলেন। ইংলগ্ডের রাজমাতা 
এলিনোর, ভ্রাতুপ্পুল্রী বান্স ও সেই জারজটা,_-এবং ফ্ান্সপক্ষে রাজপুক্র লুইম্‌ 
এবং অস্ত্রিয়ার ডিউক ও সেই সঙ্গে আদিলেন । 

জন্‌ বলিলেন, “ঝান্সরাজ ! আরও কি রক্তধানের হচ্ছ। করেন ? বলুন)- 
ইংলগ্ডের অপ্রতিহত গতিকে কি আরও বাধা দিবার সাধ আছে ?” 

ফিলিপ্‌ উত্তর দিলেন. “আপনার দেহে এক ফোঁটা রক্ত থাকিতে 
আপনার পরিত্রাণ নাই । জানিবেন, ফান্স সহজে আপনাকে ছাড়িতেছে না। 
আঙজিকার যুদ্ধে আপনারই সম্যক্‌ শ্তি হইরাছে। আমাদের পক্ষে তো অভি 
অল্প সংখ্যক সৈন্ভই নিহত হইয়াছে! কিন্তু আপনাদের পক্ষে কি হতাহতের 
সংখ্যা আছে? --বৃথায় আপনি আম্মপ্রাধান্ত দেখাইতেছেন,-ফান্স তাহাঠে 
ভুলিবে না ।” 
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সিসি তরীত কীনা লা লা এ 


জারজ উপহাসচ্ছলে ফান্স-রাজকে বলিল, “রাজন! আপনার গৌরবধ্বজা 
দুমন্তক ও ছাড়াইয়া উঠিয়াছে! ওঃ, কি বীরত্ব-কি তেজ 1” 

জন্‌ নাগরিকগণকে বলিলেন, “তবে এখন কোন্‌ পক্ষকে তোমরা জ্তো| 
বলিয়৷ স্বীকার করিতে চাও ?” 

ফিলিপ্‌। বলো, নগরবামীগণ ! কে তোমাদের রাজা? 

নগরবাপী। ইংল্ডের রাজাকেই আমরা রাজ বলিয়। স্বীকাঁর করিব,-- 
ঘখন আম রা ইংলগ্ডের প্রকৃত অধীশ্বর কে, উহ জানিতে পারিব। 

ফিলিপ্‌, আর্থারকে লক্ষ্য করিরা নগরবাসীগণাকে বলিলেন, “আমাদের 
মধ্যেই তোমরা 'প্ররুষ্ঠ রাজাকে দেখিতে পাইতেছ 1”* 

জন্‌ উত্তর দিলেন, “আন্জিম়ার্স-বাসী, আমাকেই প্রকৃত বাজ! বলিয়! 
স্বীকার কর।” 

নগরবাসী 1 না, ভাহা পারিব না। প্ররুভ প্রস্তাবে ঘতক্ষণ না আমর। 
একপক্ষকে প্রকৃত জেত। বলিয়া বুঝিতে পারিব, ততক্গণ পধ্যন্ত কাহারও কথ! 
শুনিব ন11-_মাঁপনাদের ভইজনকেই এখনও আমরা সমান-সমান বোঁধ 
করিতেছি ।”” 

রঙ্গভঙ্গ-প্রিয় সেই জারজটা এবার আপনা আপনি বলিপ, “ব্যাপার দেখি- 
তেছি মন্দ নয়। তোমরা কাটাকাটি, মারামারি করিয়া মরে, -আর 
উইারা কেবল আঙ্গুলে গণন! করিয়! দেখিতে থাকুন,__কার কত লোক মরিল, 
কোন্‌ দলে কত হত হইল! একটু সমবেদনা নাই, সহানুভূতি নাই,-. কোন 
বালাই-ই নাই, কেবল চোখ মেলিয়া মজা দেখা, কোন্‌ দলের কি হইল! 
ঠিক যেন রঙ্গালয়ের দশক ।--অভিনেতা-বেচারীরা কত কষ্ট করিয়া, কত 
আনাস মাহি আপন আপন অভিনেয় অংশ অভিনয় করিতেছে,--আর দর্শক 

মহাশয়ের! হা করিয়। চাহিয়া থাকিয়া, একথা-সেকথা কহিতে কহিতে, অবা- 

স্তর গল্পগুজব করিতে করিতে, সেইথানেই, অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গেই, তাহাধের 
মলাবান্‌ মন্তব্য পাশ করিতেছেন !” 

অতঃপর ইংলগু-রাজকে লক্ষ্য করিয়া জারজ বলিল, “মহারাজ, যাহা 
করিতে হয় করুন। প্রত বীরের মত আপনার বারত্ব দেখাইয়া বিজর়-নিশান 
উড্ভডীন করুন। যখন দদ্ধ অনিবাধ্য, তখন আর বুথ কাঁলক্ষেপে ফল কি ?” 


২১৬ সেক্সপিয়র | 
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জন্। তবে তাহাই হোক্‌ | এইবারের বে শেষ- যুদ্ধ দেখাইব, চি নগরের 
প্রকৃত অধিকারী কে ?, 

ফিলিপৃ। আমিও তাহাই বলি। আপনারা কোন্‌ দিক হইতে আক্রমণ 
করিতে চান? 

জন্। পশ্চিম দ্রিক হইতে আক্রমণ করিয়া আমর আপনাদ্িগকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া যাইব 1 

অস্ত্রিয়া। আমি উত্তর দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিব। 

ফিলিপ্‌। আর দর্গিণ দিক্‌ হইতে আমাদের কামান গক্জিতে থাকিবে । 

জারজ স্বগত বলিল, মন্দ নয়। ইহার! পরস্পর উত্তর€ও দক্ষিণ দিক্‌ হতে 
পরস্পরকে আক্রমণ করিবে! আসন্নকালে এইরূপ বিপরীত বুদ্ধিই হইব! থাকে ।" 

এইবার কি ভাবিয়া সেই নাগরিক, মুদ্ধোগ্ভত রাজদ্বয়কে বলিল, “আমরা 
নগরবাসী,_-উভয় রাজারই হিভাকাজ্ফী,--আমরা একটি বিধয়ের প্রস্তাব 
করিতেছি---বাহাতে ঘুদ্ধের পরিবর্তে শাস্তি_এবং নগরধ্বংসের পরিবর্তে নগর- 
রক্ষা হয়,_-হে প্রবল পরাক্রান্ত ইংলগ ও ফ্রান্স !- আমাদের সেই কথাটা 
একবার শুনিবেন কি ?” 

জন্। কি বলিবে, বলে'-আমরা মনোঘোগ পুর্বকই শুনিতেছি। 

নগরবাণী। সকলে দেখিতেছেন, -মদুরে এ পরম। সুন্দরী,__ম্পেন-ছুিতা 
--ইংলগ্ডের ভ্রাতুষ্পুব্রী ঁমতী বন্স দাড়াইয়া আছেন, আর এদিকে জ্রান্দ- 
রাজকুমার--শ্রীমান্‌ লুইস্‌ রহিয়াছেন,- ইহাদের মধ্যে শুভ পরিণর় সংস্থাপিত 
হইলে, এই ভয়াবহ যুদ্ধ ও রাজ্য-বিগ্লব থামিয়া মায়,_-দেশ শাস্তিমর 
হর। বুন্সের ম্যার রূপবতী, উচ্চকুলোছ্বা, পবিক্র-চেতা কুমারী আর 
কোথায় মিলিবে? মৌন্দধ্যে, স্ুশিক্ষার ও বংশগৌরবে,-ইনি অতুলনীয় । 
ফলান্স-রাজকুমার লুইন্‌্ও সর্ধাংশে যোগ্যপাত্র। এই দাম্পত্যমিলনে একদিকে 
যেমন সৌন্দর্যের ষোলকল৷ পুর্ণ হইবে, অন্যদিকে তেমনি সর্ধপ্রকার বিপদ, 
অশান্তি, ছাহাকার, জীঘাংসা, রক্তপাত,--থামিয়া যাইবে । এমন শুভ সংযোগ 
৪ সদনুষ্ঠান,--কাহার না অন্থমোদনীর ? বদি আমাদের এ প্রস্তাব উপেক্ষিত 

এ, তাহ! হইলে বুঝিব, উভয় পক্ষেরই সর্বনাশ হইবে,"মামাদের এই রুদ্ধ 

নগরদ্বার-সপ্যুথে সহজ সভ্ত্র ব্যক্তি প্রাণ হারাইবে |” 


কিং জন্‌। ২১৭ 





কথাটা উভয় পক্ষেরই মনঃপৃত হইল। সকলেই আপন আপন আত্মীয়. 
অন্তরঙ্গের নিকট চুপি চুপি তাহা বলিতে লাগিল। এলিনোর পুত্রকে 
জনান্তিকে কহিলেন,__, 

“বৎস, যেরূপ গতিক দেখিতেছি, তাহাতে এ প্রস্তাবে সন্মত হইয়াই যুক্তি- 
মৃক্ত। খদ্ধের পরিণাম কি হইবে, ঠিক বলা যাঁয় না ।--অথচ এই প্রস্তাবানু- 
নায়ী কার্য করিলে, তোমার সন্মান অক্ষগ্র থাকে, পক্ষান্তরে একটা প্রবল 
প্রতিদ্বন্দীর সহিভও সখ্য-সন্ভাব সংস্কাপিত হর । তুমি বিবাহের যৌতুকস্বরূপ 
পান্সকে প্রচুর ধন-সম্পত্তি দ্রিও,__-তাহ! হইলে বিন! বাধায় এই বালক 
আর্থারকে চিরকালের জন্য তুমি জয় করিতে পারিলে,_-ভবিষ্যতে আর কেহ 
তোমার পিংহাসনের কণ্টকম্বরূপ হইবে না। ---ও দেখ,বান্দের ও এ প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে। বালিক। কেমন আগ্রহ ও অন্ুরাগের সহিত আপন বন্ধুবান্ধব 
লইয়া! এই বিখয়ের পরামশ করিতেছে ।--বংস, শুভকাধ্যে এখনি সম্মতি 
দাঁও,- বিলে বনু খিক্প ঘটিতে পারে ।--অতঃপর চাই কি, ফ্রান্সের ততট। 
ইচ্ছ। নাও থাকিতে পারে ।” 

নগরবাসী পুনরায় ছই রাজাকে সম্বোধন করবা, আপন আপন অভিপ্রায় 
গ্রকাশ করিতে অনুগোধ করিল। 

ফিলিপ্‌। ( জন্কে লক্ষ্য করিয়।) ইনিই 'প্রথম আসিয়। দেশ আক্রমণ 
করিয়াছেন, --অতএব অগ্রে ইহার অভিমত জানা আবঠ্ঠক। 

জন্। আমি আর কি বলিব,_-এখানে মাপনার পুত্র আছেন,-_সর্বাগ্রে 
উনি বলুন, - আমার এই লাবণ্যবতী ভ্রাতুষ্পল্রীকে উনি পছন্দ করেন কিনা! ? 
বদি উইার মত হয়, তবে আমি এই বিবাহের যৌতুকম্বরূপ আন্জু, টুরেন্, 
মেন, পইকটিক্লার্স প্রভৃতি সমদ্রতীরবন্তী সকল দেশই দ্িব,--কেবল এই 
আন্জিয়াপটি আপন অধীনে রাখিব। কারণ এই নগরটি ইংলগ্ডের সিংহা- 
সনের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া থাকে । অপিচ, এ কথাও আমি বড়-গল! করিয়া 
বলিতে পারি,-_-সৌন্দস্যে, স্থুশিক্ষায় ও বংশগৌরবে,_বান্স পৃথিবীর ধে কোন 
রাজরাণীর যোগ্যা । 

ফিলিপ. পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, *্তুমি কি বল?--এ বিষয়ে 
তোমার মত কি ?” 

২৮ ৮ 


শা সিসি 
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৩. পি পপি শী ৬ তিনি সা পলিশ আপা আপোস সিএ 
সি 


লুইস্‌। পিতঃ, আমি আর কি বলিব হা বরাননীর অতুল বূপ- 
মাধুরীতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। ইহার চক্ষের অপরূপ রূপ-জ্যোতি দেখিয়া 
আমি আত্মহারা হইয়াছি। সর্ধান্তঃকরণে বলিতেছি, ইহাকে পত্বীরূগে 
পাইলে আমি যার-পর-নাই সুখী হইব। 

যুবক যুবতী জনাস্তিকে পরস্পরের প্রেম-সম্ভাবণে ব্যাপৃত হইলেন । 

মতঃপর বান্স প্রকাশ্তে কহিলেন, “আমার পিতৃব্যের যাহা অভিমত, 
'আমার অভিমতও তাই ।--নবরাজকে পত্তিনূপে গ্রহণ করিতে মামার সম্পূর্ণ 
ইচ্ছা আছে।” 

জন্। তবে আমি এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । আমি এই শুভ পরি- 
ণয়ের উপচৌকনন্বরূপ উক্ত দেশ গুলি দিব,_-তদ্রাতীত ভ্রিখ ভাজার ইংলশ্তীর 
মুদ্রাও দান করিব ।-_ফ্রান্সরাজ ! আপনি তবে বর-কন্ঠার ছুই হাত এক 
করির। দিন। 

ফিলিপ । তাহাই হোক 1--তোমরা পরস্পর হাতে হাত দাঁও। 

অস্ত্রির।। এবং মধুর চুম্বনে পরম্পর পরস্পরের প্রীতির নিদশন দেখাও !-_ 
আমাদেরও এককালে এমন দিন গিরাছে। 

ফিলিপ । তবে তোমরা আন্জিয়ার্সবাসী, - তোমাদের নগরদ্বার উন্মো- 
চিত করো,-_-এ্ নগরের পবিভ্ধু সেপ্টমেরী গিজ্জায় এই শুভ উদ্বাহক্রিয়। সম্পন্ন 
হইবে ।--- আমার ভগিনী কনষ্টান্স কি এখানে নাই? ন। থাকায়, ভালই 
হইয়াছে। তিনি থাকিলে এই শুভকার্যে অনেক বিদ্ব উপস্তিত হইভ | 
য| হোক্‌, এখন তিনি কোথার এবং তাহার পুব্রই বা কোথার ? 

লুইস। তাহার! মহারাজের তীবুর মধ্যেই আছেন। 

ফিলিপ. । বুঝিতেছি, এই সার্ধজনিক মঙ্গল তাহার অস্থথের কারণ 
হইবে ।- ভ্রাতঃ ইংলও-রাঁজ ! এই বিধবার সন্তোষার্থ আমর! কি করিতে 
পারি ?--এক করিতে আসিয়া, আমরা ত আর এক কাজ করিয়া বসিলাম! 

জন্।” আর্থার্‌কে আমরা ব্রিটেনের ডিউক করিব, এবং এই আন্জিয়াস 
নগরের সর্বময় কর্তা করিয়। দিব। আপনার ভগিনী, আমার ভ্রাতৃজায়াকে 
এখনি সংবাদ দিন, কোন দুত গিয়া! শীত্র তাহাকে এখানে লইয়া আন্গুক। 
যাহাতে তিনি সুখী হন, আমর! অবশ্ঠই তাহা করিব। 
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নকলে প্রীতি- ্রুল্পমনে, পুর্ণ মনোরথ হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিঙেন | 

গতিক দেখিয়া জারজ সবিস্ময়ে বলিল,_-"হা পৃথিবি! ভুমি কি! 
তোমার গতি কি এতই পরিবর্তনশীল ? সত্যই কি তুমি ক্ষিপ্ত ?--ইহারই নাম 
কি 'মনুষ্য-চরিত্র ? এই ইংলও, এই ফ্রান্স, পুর্বমূহূর্তে পরস্পরের রক্তদর্শনে 
লোলুপ হইয়াছিল, আর ইহারই মধ্যে সখ্য-সন্তাবের শাস্তিশুঙ্খলে আবদ্ধ 
হইল ? হাররে স্বার্থ ! হায় রে ধনৈশ্বধ্য ! তুমি মানুষকে অমান্ুষ,দেবতাঁকে 
পণ্ড করিতে পারে ! ধর্ম, সত্য, নায় ও মন্ুষ্যত্ব--সকলেই তোমার ছলনায় 
ত্যাগ করে। হায় আর্থার,-_ছুঃখিনী কনষ্টান্স। তোমাদের মুখের পাঁনে 
চাহিবার আর কেহ রহিল না! থে ফ্রান্স ইতিপূর্বে তোমাদেরই জন্য 
জীবনপণ করিয়া! ঘুদ্ধক্ষেত্ দাড়াইরাছিলেন,-_দেখ দেখ, সেই-ই এখন স্বার্থের 
মোহে সকলই বিস্মৃত হইয়াছে! হাঁর় রে বড়লোক ! তোমাদের মত ছুঃখী 
আর এ সংসারে কে আছে? না, না, আমি মিথ্যা বড়াই করিতেছি,-বদি 
আমি কখন বড়লোক হই, তাহা রর আমার মতিগতিগ আবার প্ররূপ 
হইবে ।--ধন্মভীরু দীনহীন, - বড়মান্ুযকে সেই পর্যন্ত হৃদয়ে কাঙাল ভাবিয়া 
থাকে, ঘে পর্মান্ত না তাহার আপন অবপ্কার পরিবর্তন হয়! অবস্থার 
পরিবর্তনের সহিত, সেও আবার “দশের একজন,-সংসারেরই মত হইয়া 
থাকে । হায় রে সংসার 1” $ 

ৃ (৫) 

সালিস্বারি গিয়! কনষ্টান্সকে ফ্রান্স-রাজের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। 
কনগ্রান্স বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, 

“এটা! বিবাহ করিতে গেল ? পরম্পরে শাস্তি-সংস্থাপন করিল? রক্ত- 
পাতের বিনিময়ে বন্ধুত্ব ? বান্স ও লুইসে বিবাহ ?--না, তুমি মিথ্যা কথা বলি- 
তেছ ! হয়ত তুমি কি শুনিতে কি শুনিয়াছ! ইহা কি সম্ভব? ফ্রান্সরাজ,_ 
আমার স্নেহময় ভাই যে, ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া, আমার মন:কষ্ট ঘুচাইতে 
অগ্রসর হইয়াছেন ! দেখ, তুমি সত্য কথ! বলো,--নহিলে তোমায় রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত হইতে হইবে। এই সংবাদ আদৌ বিশ্বাস করিতে মামার প্রবৃত্তি হইতেছে 
ন।। দেখ, আমি পীড়িত) এই দারুণ ছুঃসংবাদে আমার পীড়া! আরও বৃদ্ধি 
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হইবে। আমি অবলা স্ত্রীলোক»-_অত্যাচারে প্রপীড়িতা, হৃত-সর্বস্বা বিধবা,-- 
সহজেই আমি ভীতা ;--দোহাই তোমার, এ ছুঃসংবাদে আমাকে আর ভর 
দেখাইও না! কেন তুমি অমন করিক়! মাথা নাড়িতেছ? কেন তুমি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস সহকারে, হতাশ-দৃষ্টিতে আমার পুত্রের মুখপানে চাহিতেছ ? তোমার 
চক্ষু অমন জলভারাক্রান্ত কেন? বলো,বলো,--সত্য বলো১_-যাহা বলিতেছ, 
উহ! কি বাস্তবিকই সত্য ?--বলো, সংক্ষেপে বলো,- সত্য কিন। ?” 

সালিস্বারি। দেবি, আপনি যেমন দৃঢ়তার সহিত হহা মিথ্যা বণিয়া 
অবিশ্বাম করিতেছেন, আমার কথ! সেইরূপ সত্য,_ সেইনপই দৃঢ় । 

কনষ্টান্ল। হায় সালিসরারি!। এ গভীর ছুঃখ-কাহিনা বিশ্বান করিতে 
যেমন আমায় শিক্ষা দিলে,_-তেমনি বলির। দাও, কেমন করিয়া আম মতে 
পারি! লুইস বান্সকে বিবাহ করিবে? ফ্রান্স ইংলগ্ডের সহিত সখ্য-স্থপ্রে 
আবদ্ধ হইবে ?-হ পুত্র! তাহা হইলে তোমার পরিণাম কি হইবে ?--- 
তোমার দুঃখিনী জননার পরিণাম কি হইবে ?-_দূত, তোমার আকৃতিও এখন 
আমার চক্ষে অসহ্ ! 

সালিদ্বারি। দেখি, আমার দোবকি? এ সংবাদ কখন ছাপা থাকিত 
না। আমিন। বলিলেও, আর কেহ আপনাকে এই সংবাদ দিতে প্রেরিত 
হইত। 

কন্ষ্টান্স। তা হোক ।- বে, হুঃনসংবাদ বহন করিরা আনে, সেও ছুঃসংবা- 
দের মত ছুর্বিনীত__ছুষমন্‌!_-ছুঃসংবাদের মত তাহার আকরুতিও ভীষণ ! 

আর্থার । মা, মিনতি করি, ক্ষান্ত হউন, ধৈর্য ধরুন। 

কনগ্টান্স। ওরে ছুঃখিনীর সন্তান! ধৈধ্য ধরিব কিরূপে ? বি তুই কুং 
দিত, কাকার বা কোনরূপ বিকলাঙ্গ হইতিস্‌, - বাঁদ তুহ কানা, খোঁড়া বা 
অকালজাত সন্তান হইতিস, -তাহা। হহলে বুঝি তোর জন্তে আমি এতট। 
অধৈর্ধ্য হইতাম না। কিন্তু বাপ আমার! তুমি যে সর্বসোন্দয্যময়-_ পুণ 
শশধর হৃহঁয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছ! তোমার লোক-মনোহারিণী মুষ্ভিই বে, 
তোমাকে রাঁজার উচ্চাসনে বসাইতে চাহিতেছে ! হায়! প্রকৃতি ও অদৃষ্ট, 
তোমাকে সর্ধপ্রকারে বরেণ্য করিয়া সংসারে পাঠাইয়াছিল; কিন্তু এখন 
. দেখিতেছি, দেই অদৃষ্ট ও প্রক্কতি_-ছুইই তোমার প্রতিকূল। তোমার খুষ্প- 
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তাত--অত্যাঁচারী জন্‌ তোমাকে সর্ববিধ সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করি- 
যাছে ;- তাহার উপর আবার আমার ভ্রাতাও বাদ সাধিলেন। এখন আমি 
কাদিব,_-ছুঃখকে আরও গর্বিত হইতে দিই । (সাপিস্বারির প্রতি ) বাঁও,._ 
তুমি নিজন্থানে চলির়। বাঁও। তোমার সহিত আমি যাইব না। এই আমি 
ছুঃখের বোঝা লইমা এখানে বপিলাম। এইখানেই তোমার রাজা-রাজচক্রবত্তী- 
দের আসিতে বলো । এই ভূমিই আমার রএরসিংহাসন হইল। 

এমন সনর দ্ান্পরাজ, ইংলগরান্জ প্রস্থতির সহিত সেখানে আসিলেন। 

ফান্সন্সরাজ বলিলেন, “ভগিনি! একি! উঠ, এ ধরান ত্যাগ করিয়া 
উঠ। আদ্রিকার দিন বড় পধিত্র। স্ধ্যদেব সুবর্ণরশ্মি বিতরণ করিয়া 
জগংকে আনন্দিত করিতেছেন । চারিদিক আনন্দ ও উতৎসবমর | এ শুভদিনে 
ভুমি এমন বিধঞ্ নলিনভাবে ধরাসনে কেন ?” 

কনগ্রান্স গজ্জিনা কহিলেন, ক, শুভদিন? পবিত্র ধিন? আননের 
[দন ?-__ন1, আদিকার দিন মতি অশুভ,-অতি অপবিএ১ অতি নিরানন্দ- 
মর! ভ্রাতঃ, এই কি তোমার 'প্রতিজ্ঞ।? এই কি তোমার সেই শপথ ? এই 
কি শর্রর সহিত যদ্ধ? হার, ক্ষুদ্র স্বাথের মোহে অনারাসে তুমি সেই উচ্চ 
সঙ্কল্প বিস্থৃতি হইলে? কোথার রঞ্জপাত, - কোথায় বিবাহ? কোথায় 
হাহাকার,--কোথার বিমল শান্তি? কোথায় বৈরনিয্যাতন-স্পৃহ|-আর 
কোথান্ন মিত্রতা) হা ঈশ্বর ! এ ছুঃখিনীর কি কেহ নাই ? এহ অনাথিনী 
বিধবা রমণীর কি কেই নাই ? তরে প্রেমমর ! তুমিই আমার পতি হও,__ 
তুমিই আমার প্রকৃত পতির কাজ করো, আজিকার এই অধর্মদিনে এই ছুই 
অধন্মপরায়ণ রাজাকে ” 

অস্ত্রিয়া-রাজ বাধা দিয়া কহিলেন, “সাধবী কনষ্ঠান্স, শান্ত হউন, ধেধ্য- 
ধারণ করুন ।” 

কনষ্টান্স। না, যুদ্ধ, যুদ্ধ,-_বৃদ্ধহ আনার শান্তি! অন্ত্িারাগ ! এই 
কি তোমার মনুয্যত্ব £ এই কি তোমার ধণ্ধজ্ঞান? গার,কি লঁ্জ।! কি 
দ্বণ। ! ভীরু, কাপুরুষ, ক্রীতদাস, কি বলিলে তুমি? আমি শান্ত হইব? 
ধৈধ্য অবলম্বন করিব ?. হায়, বে পক্ষ প্রবল ও বলবান্‌ দেখ,--কর্তব্য, 
বিধেক--মকলকে পদদলিত করিরা, তুমি সেই পক্ষই অবণদ্বন করো ? তুমিহ 
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না আমাকে ; সহ শ্রকারে আশ্বীসিত করিয়াছিল : ? তুমিই না আমার 
আথারের মুখচুম্বন করি! তাহার পক্ষে যুদ্ধ করিতে স্টির-প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলে? 
অদৃষ্ট-ক্রীড়নক! ছূর্বল, ভীরু, নির্বোধ তুমি কোন্‌ মুখে, কেন্ন 
করিয়া, এ দ্বণিত প্রস্তাব করিলে? এই তোমার সেই বিশ্ববিজরী বীরত্ব ? 
সিংহ-চর্ধে আবৃত হইর! তুমি আপনাকে বীর বলিয়। পরিচয় দিতে সমুৎসুক $-- 
কিন্ত আমি দেখিতেছি, গর্দভের সাহসও ভোমাতে নাই! আজ হইতে তুমি 
তোমার এ সিংহ-চম্ম দুরে ফেলিয়া, বাছুরের চামড়া অঙ্গে পরো ।____ 

অস্ত্রিরা। কনষ্টান্স, কি রা লব, অবল৷ নমর কোন পুরুষ এ 
কথা বলিলে উপধুক্ত শিক্ষ পাই 

সুযোগ বুিয়!, সেই জারজ, অঙ্গভঙ্গিমহকারে বপির। উঠিল,__ «আহা, 
একটি বাঁছুরের চামড়া এঁ দেহে ঝুলুন্‌ গে! !” 

অস্ত্রিয়া । মুর্খ ! জীবনের জন্ত সাবধান ই” | 

জারজ পুনরায় শ্লেব করিরা খলিল, “আহা, একটি বাছুরের চামড়া শ্ দেখে 
ঝুলান্‌ গো»_-বাহার খুলিবে ভালো !। 

ইংলও-রাজ ঈবং খিরক্র হইরা জারজকে বলিলেন, “ইহা আমাদের ভাজ 
লাগিতেছে না, -ডুমি আপন অবঙ্থা বিশ্বত ৬ইতেছু ।” 

এই সমর প্যান্ডলক নামে রোমের গ্রবল প্রভাপান্বিত পুরোহিত-সম্প্রদায়ের 
জনৈক ধন্মধাজক তথায় উপস্থিত হইলেন। সে সমর পাশ্চাত্য দেশে, ধন্ম 
যাজক-পতি পোপের প্রবল প্রভাপ ছিল। এক হিসাবে তাহারাই দেশের রাজা 
ছিলেন। বিধি-ব্যবস্থা, আইন-কানুন, সমাজ-শাসন,-_বাভা কিছু, -সকলই 
তাহার! করিতেন। রোম, ফ্রান্স প্রভৃতি সব্বদেশের রাঁজন্যবর্থ তাহাদিগকে 
ষ্থেষ্ট ভয় ও ভক্তি করিতেন। কেখল ইংলগু ইঞ্ছাদের বিরোধী ছিলেন। 
ইংলগু-রাঁজ জন্‌ কেবল পোপের নিকট মস্তক অবনত করেন নাই। তাহাদের 
সম্মানার্থ, তাহাদের ধন্মমন্দিরের করাদিও দেন নাই । সমর বুঝিয়া, প্যান্ডল্ 
আসিয়।, সেই অন্থুযৌগ করিলেন। বলিলেন, - 

"ইংলগু-রাঁজ ! সদ্িবেচক ও জ্ঞানী হইয়া কেন তুমি আমাদের সহিত এরূপ 
অসদ্ধবহার করিতেছ ? আমাদের পবিত্র ধর্্মন্দিরের যাহা প্রাপ্য,-_ সমগ্র 
. খুীয়সমাঁজ যাহ! অবনত মন্তকে পালন করিয়৷ থাকে,__তুমি কেন তাহার 
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বিরুদ্ধাচরণ করিতেছ 1--ধর্ষের নামে, ঈশ্বরের মামে, ইংলগ্ডের নিকট যাহা 
আমাদের প্রাপ্য, আচাধ্যের আজ্তানুসারে, আমি তাহা তোমার নিকট দাবী 
করিতেছি ।” 

জন্। তোমার আচাধ্যকে বলিও, তাহার আদেশ মানিতে আমি প্রস্তত 
নহি । সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরকে ছাড়িয়া, মর্ত্ের মানবকে আমি উপাসনা 
করিব? ঈশ্বর আমাদিগকে সর্ধপ্রকারে মানবশেষ্ঠ করিয়া সথজন করিয়া- 
ছেন; -আঁমরাই মাপামর সাধারণের পর কর্তত্ব করিব, -কে তিনি? 
কিসের ভয় তার? আরধঘে করে করুক, মর্তোর ক্ষদ্র মানবের নিকট 
ইংলগু কখন মন্তর্ক অবনত করিবে না! --- তুমি* গিয়া তোমার আচার্ধাকে 
আমার এই কথাগুলি বলিও, -বরং কিছু বেশ করিরাঁও বলি9,--আমি 
্ঃখিত হইব ন|। 

ফ্রান্পরাজ ফিলিপ জন্কে সঙ্গোধন করিয়! বলিলেন,_-ন্রাতঃ ! ইহাতে 
মাপনার নিন্দ। হইবে 1৮ 

জন্। যদি সমগ্র খুষ্টার সমাজ ইহাতে আমাকে ধিকার দেয়, তথাপি 
আমি আমার এ মত পরিবর্তন করিব না। কি আশ্চধ্য! মানুষ হইয়া 
মানুষের পাপপুণ্যের বিধান করিবে? না,আমি এ মতের পোষকতা 
করিতে পারিব ন। | ধর্তের প্রবঞ্চনার ব্যধসারে আমি প্রশ্রয় দিতে পারিব 
না। অন্য ব্যবসায় নহে, _ধন্মের বাবসায় ! --- তুমি চুরী করো, মিথ্য। কথা 
কও, বাভিচার করে!,_-অধিক কি, নরঘাতী হও,_পুরোহিতকে কিছু দাঁন 
করিলেই সকল পাপদূর হইল !__হা, এই কপটতা, জাল, বজবকির প্রশ্রয় 
আমি দিব? ন!, আমার দ্বারা তাহ! হইবে না। ঘদ্দি এই বিপুল! পুথিবীর 
জনপ্রাণীকেও আমার অনুকূলে না পাই, তথাপি আমি একাকীই সেই অধর্থ্া- 
চারী, কপট ও ভণ্ড পোপের গ্রতিকূলে দীাড়াইব ! 

প্যান্ডলফ। তবে আমি তোমাকে তোমার এই ঘ্বণিত জীবনের জন্য 
সব্ধাস্তঃকরণে অভিশাপ দেই ?-_মাননীয় পোপের এইরূপ আদেশ 'আছে। 

অভিমানিনী কনষ্টান্স গর্জিয়া কহিলেন, “দেব ! দাঁও_-দাও, অভিশাপ 
দাও ।--জলম্ত অভিশাপে মন্মাহত করো! হায়, মামার ছুর্ধল জিহ্বায় 
অভিশাপ দিবার শক্তি নাই ।-_হায়, এই অধন্মাচারী, কপট, শঠ, 'প্রবঞ্চক,-- 
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আমাকে মন্্ীহত করিয়াছে,--আমার পুত্রকে সিংহাসনে-; বঞ্চিত করিয়া 
আপনি সেই গিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছে !” ঁ 

প্যান্ডল্ফ, ফান্সরাজ ফিলিপ্‌কে বগিলেন,“রাজন্‌, তবে আমি ইংলগ্েশ্বরের 
মন্তকে জলন্ত অভিশাপ অর্পণ করি,_-আপনি উহার পাপহস্ত ত্যাগ করুন|” 

এলিনোর্‌। ফ্লান্সরাজ ! একি ! আপনার মথ বে পাডবর্ণ হইয়া গেল!- 
না, না, আমার পুভ্রের এ মিত্রতার ভস্ত পরিতাাঁগ করিবেন না 

কনষ্টান্স। ত্রাতঃ, এ নারকীর পানে আর চাহিও ন1)--উহার হস্ত 
ত্যাগ করো। নচেৎ অন্গুতাপানলে তোমাকে দগ্ধ হইতে হইবে ।--তোমার 
আত্ম! নীরয়গামী হইবে । « / 

এইবার অস্ত্রিয়া-রাজ ৪ বলিলেন,_-“ফান্নরাঁজ, আপনি মাননীয় পোপ- 
প্রতিনিধির আদেশ পালন করুন|» 

জারজ আর স্ভির থাকিতে পারিল না, --অঙ্গভঙ্গি করির! বলিয়া! উঠ্ঠিল,_- 
“মাহা! এ অপরূপ দেহে একটি বাছুরের চামড়া ধারণ করুন ।” 

ফান্সরাজ জন্কে বলিলেন, “পোপ-প্রতিনিধির বিষয়ে আপনি কি বলেন ? 

কনষ্ট্যান্প। কি মার বলিলেন, -ভ্রাতঃ, তোমার কাজ তুমি কর। 

এইবার যুবরাজ লুইস্‌ বলিলেন, “পিতঃ ! বড় কঠিন সমস্তা। বিশেষরূপ 
বিবেচনা করুন। একদিকে মাননীর পোপের জলস্ত অভিশাপ, অন্তদ্িকে 
ইংলগু-রাজের মিত্রত। ! কি শ্রেয়ঙ্কর, বিবেচনা করেন ?" 

বান্স। পোপের অভিশাপ । | 

কনষ্টান্স। লুইস্‌, মারাবিনীর এ মোহিনী মূ্তি দেখিয়া ভুলিও না,__ 
উহার কথ! শুনিও না। 

জন্। দেখিতেছি, ফান্সরা অভিভূত ভইয়। পড়িয়াছেন,_-ভাই কোন 
কথা কহিতেছেন ন।। 

কনষ্টান্স। ভ্রাতঃ! আর ভাবিতেছ কি,--ইংলগ্ডের সহিত সকল সন্বদ্ধ 
বিচ্ছিন্ন করো,--ধর্শযাঁজকের কথা রাঁখো। 

অস্ত্রিয়া। এবিষয়ে আর সন্দেহ করিবেন ন।। 

জারজ। (অস্ত্রিয়াকে ) আভা, একটি বাছুরের চামড়া গায়ে দিন, 
বাহার খুলিবে ভাল! 
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ফিলিপ,। আমি কিছু বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না যে, কি করিব রী 
প্যানডল্ফ । ইহার আর বোঝা-বুঝি কি?--তবে ধর্মের অভিশাপই' 
গ্রহণ করুন! 

ফিলিপ.। দেখুন,সত্যই আমি বড় সমস্তায় পড়িয়াছি। ইতিপূর্বে আমি 
সরল মনে--সর্বান্তঃকরণে ইংলগ্ডের সহিত সখ্য-স্থাত্রে আবদ্ধ হইয়াছি ;__ 
তাহার ল্রাতুপ্ুত্রীর সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিতে বাক্দত্ত হইয়াছি।__ 
সকলই প্রস্তুত এখন কেমন করির। আমি সে কথার অন্ঠথাচরণ করি ? 
এত সাধে বাদ সাধিব মামি কিরপে ?-দেব, একবার উদার অন্তরে এ 
বিষয়ের বিচার করুন । যদি আপনি আমার এই অবস্থায় পড়িতেন, আপনি 
কি করিতেন,--আমায় সেই উপদেশ দিন। 

প্যানডল্ফ। আমি, ও কোন কথা গুনিতে চাহি না। যুদ্ধ -যদ্ধ অধন্থা- 
চারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর,.__ইহাই আমার মুক্তি._-ইহাই আমার উপদেশ । 

নিরুপায় ফ্রান্পরাজ তখন অগত্যা ইংলগ-রাজের হাত ছাঁড়িক়। দিলেন, 
সদুঃখে কহিলেন, - “আমি অতি কিন দায়ে পড়িয়া ই্ার মিত্রতা হারাইলাম 
বটে, কিন্ত আমার অন্তরের মিত্রতা আমি ত্যাগ করিতে পারিলাঁম না।” 

প্যান্ডল্ফ। উহা৷ কথাই নয়' বুদ্ধক্ষেত্রে সকলই বিস্বাত হইবে। এখন 
বাঁও,__সৈম্তগণকে পুনর্ধার উত্তেজিত কর। অবিশ্বাসী ও অত্যাচারী 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে পুনরায় সমরানল প্রজ্লিত কর), ঈশ্বরের অমোঘ 
মাশীর্বাদ তোমার মস্তকে পতিত হউক । 

রাঁজপুল্র লুইস্‌ও তখন পিতাকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 

বান্দ বলিলেন, “হার, এত ভালবাসার এই পরিণাম ? কোথায় বিবাহের 
আনন্দোল্লাস, আর কোথায় যুদ্ধের ভীষণ কোলাহল ! কোথায় আনন্দ-ভোজ, 
আর কোথায় শব-দেহের সৎকার! কোথায় বিবাহের মধুর বাগ্ভ-বাশী, আর 
কোথায় রণ-দামামার ভয়াবহ ধ্বনি !__প্রিয়তম ' তোমার মূখ দিয়া এই কথা 
বাহির হইল? আমি ষে বড় আশা করিয়া তোমার প্রতি আমার হৃদয়ের 
যথাসর্ধন্ব অর্পণ করিয়াছি ---হায়, তাহার পরিণাম এই হইল? করে ধরিয়া 
মিনতি করি, তুমি এ নিষ্ঠুর সঙ্কল্ন ত্যাগ কর।” 

কনষ্রান্স। হে উন্নতমনা, ধর্্পরায়ণ লুইস! আমিও তোমায় মিনতি 
২৯ রর 
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করিতেছি, তুমি তোমার শুভসন্কল্প পরিত্যাগ করিও না,-_ মায়াবিনীর মধুমাথা 
কথায় ভূলিও না। 

ব্লান্দ। দেখ, বিবাহ না হইলেও, ধর্মতঃ আমি তোমার স্ত্রী।__ স্ত্রীর মুখ 
চাহিয়া, এ অনর্থকর আত্মকলহে ক্ষান্ত হও । 

লুইস্‌। না বান্স, আমি তোমার কথা রাখিতে পারিলাম না; দেশের 
জন্য, ধঙ্বের জন্য, আমি এই যদ্ধে প্রবৃত্ত হইব। 

এবার ফান্সরাজ ও স্পষ্টবাক্যে ইংল'গুরাজকে বলিলেন, “মহাশয় । আমি 
আপনার সহিত সকল সম্বন্ধ তাগ করিলাম । এখন হইতে আপনি আমাকে 
পূর্ব শক্র বলিয়া জ্ঞান'করুন |” ূ 

কনষ্টান্স। ইহাই আমার ভায়ের বোগা কথা ।-ইভাই ফ্রান্সের রাজার 
যোগা কথা! 

জন্। ফ্রান্স-রাজ, এত ণাত্র আপনার এ অভাবশীয় পরিবর্তন! ভাল, 
তাই হোক্‌,_-আমিও প্রস্তত হইলাম। 

নিরুপায় বান্দ তখন সদঃখে কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "হায়, আমার 
দশ|কি হইবে? আমি যে অগ্র-পশ্চাঁৎ না বুঝিয়া, প্রিরতম লুইসের সহিত 
গুরুতর সন্বন্ধ পাতাইয়াছি ! আমার প্রতি দয় করিবার কি কেহ নাই? 
এখন যে ই পক্ষই মামার সমান !--এখন আমি কাহার শুভকামনা করিব, 
এবং কাহারই বা অশুভকামনা করিব? এক পক্ষে পতি, প্রেম, প্রণয়, 
গীতি - সমস্তই ; অন্ত পক্ষে পিভব্য, পিতামভী, আস্মীয় স্বজন সকলেই ) - ছার, 
আমি এখন কোন্‌ পথে দাড়াই ? আমার দশা কি হইবে? মন যে এখন 
আর আমার নাই ;__-পরের করে প্রাণ সঁপিয়। শেষে আমার এই হইল ?” 

তখন ফ্রান্স-রাঁজপুন্র বলিলেন, “ন্ুন্দরি! ভোমার সকল স্থুখ ও সৌভাগা 
আমারই উপরে রহিল।” 

বান্স। মার নুখ-সৌভাগা ?-মৃড্যুই এখন আমার সকল সাধ পুর্ণ 
করিবে। 

তখন ইংলও-রাজ জন্‌ সেই জারজকে বলিলেন, “আমাদের সৈন্ত-সামন্ত 
সকলকে প্রস্কত হইতে বল ১--এখনি বদ্ধ হইবে ।- ফ্রান্সরাজ ! আর কিছু 
নয়, রক্ত, রক্ত, রক্তপাত ।-- ফ্রান্স-রক্কে আমার গ্রাঁণ গ্বীতল হইবে । 
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ফান্স। অধিক বাগাড়ম্বরে কাজ কি?--কাধ্যকালে সকলই দেখা 

যাইবে। 
(৬) 

উভয় দলে পুনরায় ঘোর বুদ্ধ বাধিল। ইংরেজ-সৈন্ত অতুল বিক্রমে 
ফরাসী-সৈম্তকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত, বিধ্বস্ত ও ছিন্ন-ভিন্ন করিল। ইহার 
উপর দুর্ভাগ্য ফরাসীর কয়খানি রণতরী সৈশ্য-সামন্ত-সমেৎ নদীগর্ভে ডুবিষা 
গেল। জারজ, অস্ত্রিক্া-রাজকে সমরে নিহত করিয়া, তাহার ছিন্নমুণ্ড লইয়া, 
মহা-মহোল্লাসে ইংলগু-রাজকে দেখাইল। পু 

এদিকে জন্‌, তাহার ভ্রাতৃষ্পু, - সেই বালক আর্থারকে বন্দী করিয়া 
মানিলেন। ভাহাকে হিউবার্ট নামে মন্ত্রীর নিকট রাখির! দিলেন । মন্ত্রীকে 
নানারূপ লোভ দেখাইক্না, উৎসাহিত করিয়া বলিলেন, “এই বালককে 
হংলগ্ডে লহ! গির। গোপনে ভত্যা করিবে । আর্থারই আমার সিংহাসনের 
কণ্টক-স্বরূপ। এই কণ্টককে দুর করিতে পারিলে, আমার আর কোন অন্ত- 
রায় থাকিবে না ।” 

পাপ হিউবার্ট এই পাপ-প্রস্তাবে সম্মত হইল । রাজার নিকট শপথপূর্ববক 
প্রতিজ্ঞা করিল,--“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন,-_আমি অবগহ এ কাধ্য সমাধা 
করিব।” 

তারপর জন্‌ সেই জীরজকে পরামশ দিলেন,_-“এই সুযোগে তুমি সৈন্ত 
সামস্ত লইয়া, ইংলগ্ডের ধর্মমন্দির সকণ লুণ্ঠন কর ।--বত ধনরত্ব পাইবে, 
সমস্ত রাজকোষে অর্পণ করিও। আমিও অবিলম্বে দেশে প্রত্যাগমন করি- 
তেছি। এখানে থাকিয়। আর কোন ফল নাই 1” 

জারজ “তথাস্ত' বলিয়৷ চলিয়! গেল । 

এদিকে ফ্ান্দরাজ নিরাশ হইয়া প্যানডল্ফকে কহিলেন, “আপনার কথ! 
শুনিয়। আমার নিজের সর্ধনাঁশ আঁমি নিজে করিলাম !” 

প্যানডল্ফ। সর্ধনাশ কিরূপ? কেন;,_কি হইয়াছে? যুদ্ধে তোমার 
বশেষ ক্ষতি কি হইয়াছে! প্রকৃত জয় পরাজয় তকোন পর্ষে অবধারিত 
হয় নাই? 


২২৮ সেকপিয়র 


ফিলিপ্‌। দেব, ক্ষমা করুন।_-পরাজয় আর কাহাকে বলে? আমার 
সৈগ্-সামস্ত ছিন্নভিন্ন, অস্ত্িয়ারাজ নিহত, আর্থার বন্দী, -পরাজয়ের আর 
বাকী কি দেব ?-__ দেখুন, দেখুন, আবার কি শোচনীয় ব্যাপার! ভগিনী 
কনষ্টান্স, পাগলিনীবেশে আলু-থালু হইয়া এদিকে আসিতেছেন । হায়, আমার 
সর্ধনাশ হইল' 

কনষ্টাঙ্স আদির! ভ্রাতাকে শ্রেষ করিয়। বলিলেন, --“তোমার শাগ্ডির 
পরিণামট। একবার দেখ!» 

রাজা । ভগিনি, ধৈন ধরো । 

কনষ্টান্স। হা, ধৈর্য! আর ধৈয্যের সময় নাই। ও! মৃত্যু, 
মৃত্যু,_-এস, এস, তুমি আমায় আলিঙ্গন কর। আমার সকল আশ- 
ভরসা! গিরাছে ;১-_-তোমীকে পাইলেই আমার শান্তি হয়! এস মৃত্যু, 
এস, -এ ছুঃখিনীকে আলিঙ্গন কর, -এখন তুমিই আমার স্বামী ! 

ফিলিপ । ভগিনি, মিনতি করি, ধৈধ্যধারণ কর । 

কনষ্টান্স। না, না,-হায়! আমার কাদিবারও শক্তি নাই ! আমার 
জীবন সব্বন্ব প্রাণ-পুন্তলি আথার বন্দী হইল?-_সেই অত্াচারী, নিষ্টুধ, 
ন্রূপিশাচ জনের হস্তে আর্থার বন্দী হঈল * 

প্যানডল্ক। কনষ্টান্স, ধৈধ্য ধরো, চুপ করো, তুমি পাগল হইলে 
নাকি ? 

কনষ্টান্স। না, পাগল তো হই নাই ! আমি বেশ সহজ জ্ঞানে 
আছি।-_দেব, আমি পাগল হই নাই'।---মামার নাম কনগ্টান্স, আমি 
জেফ্রির ধশ্মপত্তী,__আর্থার আমার পুত্র, ভাক্ধ। সেই পুত্র আমার 
হারাইয়াছে,_আমি পাগল হইলাম কৈ? ঈশ্বর কি তাহা করিবেন ? 
পাগল হইলে তো আমি আপনাকে ভুলিয়া ঘাই,--এ ছুঃখ, এ মম্মভেদী 
যন্ত্রণা তো কিছুই থাকে না!--ঈশ্বর কি আমায় তাহা করিবেন? আপনি 
এমন কোন উপদেশ দিন, যেন সত্য সত্যই আমি পাগল হইতে পারি। 
না, তাহা তো হইবার নগ্ন! তবে মৃত্যুই আমার একমাত্র মহৌষধ। 
বলো বলো,_-কিসে আমি মরিতে পারি? না, আমি পাগল হই নাই। 
আমি বেশ স্বস্থ অবস্থার সহজ-জ্ঞানে আছি ;--পাগল হইলে আমার 
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কোন দুঃখই থাকিত, না। দেব, বলিয়া দাও, এখন কিসে আনি মরিতে 
পারি ? 

ফিলিপ, ভগিনি, মাথার চুল বাধো,-এ নিম্মম দৃশ্ত আর দেখিতে 
পারি না। 

কনষ্টান্স। না, চুল বাধিব না,--ইহা! আমি ছিঁড়িয়া ফেলিব। ছিপড়িতে 
ছি'ড়িতে আমি কাদিব - হায়! আমার আর্থার নাই! পিতঃ কাডিনেল,-- 
দেব। শুনিয়াছি, স্বর্গে গিয়া আত্মার স্বজনের সহিত দেখা হর। তবে--তবে 
আমিও সেখানে গিয়! আমার আর্থারকে দেখিতে পাইব ? আর্থারের সেই 
টাদপান। মুখে চুম্বন করিতে পারিব 2 কিন্তু হার ? সেই মোহনমত্তিতে তে। 
তাহাকে সেখানে দেখিতে পাব না? তাহার মুর্তি তখন ন্বত্তর 
হইবে ।--তবে কোন দিকেই আমার আশ। নাই! আমার আনন্দ, আশা, 
আলোক, জীবন্,_-21 আমার প্রাণাধিক আগার নাই ! হায়, হুঃখিনী 
বিধবার সেই একমাঞএ অখ্লম্ধন,_মাজ দন্া-করে পতিত ॥ -এতক্ষণ কি 

আথার পৃথিবীতে আছে? ০ সি 

শোৌক-বিলাপ করিতে করিতে কনগ্ঠান্স সেথান হইতে চলিয়া গেলেন। 
বিপদাশস্কার ফ্রান্পরাজ স্বরং তাহার অনুসরণ করিলেন । ৃ 

বুবরাজ লুইস্‌ বণিলেন,_ “হায়, এ জীবন ছুব্বিহ, বড় যন্ত্রণাদাক়ক,-- 
পৃথিবীতে.এ্রমন কোন বস্ত নাই, নাহ। আমাকে আনন্দ দিতে পারে। বিরক্তি 
অবসাদ, দ্বণা, লজ্জা, "জীবন বড়ই ভারবহ,অতি ক্লেশকর,- যেন 
পুনকথিত নীরস গল্পগাথ। !” 

প্যানডল্ক । কেন জীবনকে এত জীরব্ 'ধোধ করিতেছ ? জীবন স্বপ্ন 
কিংবা ছায়াবাজী নয়, -জীধন কাব্যময় | অতএব কাঁধ্য কর। নন 

লুইম্‌। দেব, আর কি করিতে বলেন? 

প্যানডল্ফ। কেন, আজিকার দিনে পৃথিক্তে তুমি কি হারাইকাছ ? 

লুইন্‌। সকলই হারাইয়াছি। 

প্যানডল্ফ। কিছুই হারাও নাই। মনে করিলে তুমি সকলই পাইতে 
পার। 

লুইন্‌। আপনি কি বলিতেছেন ? 
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প্যানডল্ফ। বলিতেছি এই, তুমি কি মনে ভাব যে,-_জন্‌, আর্থারকে 
জীবিত রাখিবে ? 

'লুইস। সেতো আরও ছুঃখের বিবয়। 

প্যানডল্ফ। দুঃখের বিষস্প বটে, কিন্তু ইহাতে তোমারই শুভ । তুমি মনে 
করিলে সকলই পাইতে পারে৷ -__-ভাগ্যলক্ষী তোমার অন্ুকুলে। 

লুইস্‌ নরম হইলেন । প্যানডল্ফ বলিতে লাগিলেন, - 

“তুমি যদি এই অবনরে জনের রাজা আক্রমণ করিতে পার, তাহা হইলে 
তোমার সকল সাধ পুর্ণ হয়। তুমি মনোনীত পত্বীও পাও, আর ইংলগের 
রাজসিংহাসনও আঁধকার। করিতে পার । দেখ, ধন্মের'নামে সাধারণ লোক 
যত শাঘ্ব উত্তেজিত হয়, এত আর কিছুতে ভ্য় না। জনের আদেশক্রমে সেই 
জারজ ইংলগ্ডের ধন্মমন্দির সকল লুগন করিতেছে; তাহাতে এক পঞ্গে 
পুরোহিতগণ বেমন উত্তেজিত হইয়াছেন, - অগ্তপক্ষে, তংসঙ্গে সাধারণ লোক € 
সেইরূপ উত্তেজিত হইয়াছে । এ উত্তেজনার কলে, জনের প্রতি কেহই সন্থষ্ 
নয়। তারপর তুমি বদি অকম্মাৎ সসৈন্যে ইংলণড আক্রমণ কর, -জন্‌ 
অবপ্তই অবিলম্বে আপন পথ পরিষ্কার করিতে চেষ্টা পাইবে । আর্থারকে যদি 
সে পধ্যণ্ত প্রাণে ন। মারিয়া কারাগারে বন্দী করিয়া রাখে তোমার 
আগমন-সংবাদ শুনিবামাত্র, সে সর্বাগ্রে নিশ্চয়ই তাহাকে বিনষ্ট করিবে। 
এখন তোমার স্থুবিধ। বৃঝিরা দেখ। ইংলগ্ডের লোকমখ্লী একে ধন্মের 
নামে দিশাহারা হইয়া জনের উপর অন্তরে অন্তরে জলির থাকিবে, ভার 
উপর সেই ছুপ্গপোষ্য শিশু-হত্যানডে আরও জলিয়। উঠিবে )- সেই অবসরে 
বদি তুমি গিয়। তাহাদিগকে মাতাহতে পারো,--তেো। নিশ্চরই সকলে তোমার 
পক্ষ অবলঘ্ধন করিবে। তখন ভুমি অনারাসে জন্কে নিধনপুব্বক, বুন্সকে 
বিবাহ করিয়া, ইংলগডের রাঁজ-সিংহাসন লাভ করিতে পারিবে । কারণ বুন্সহ 
তখন মৃত-রাজার উত্তরাধিকারিণী ।--এতক্ষণে আমার কথাটা বুঝিলে কি?” 

লুইস্‌ ভাবিয়া দেখিলেন,_-এই কুটবুদ্ধিজীবী, কৌশলী পোপ-প্রতিনিধি 
যাহা বলিল, তাহ। ভাবিবার বিষয় বটে। লুইস গিয়া পিতাকে বিধিমতে 
উত্তেজিত করিলেন, এবং অবশেষে তাহার নত গ্রহণপুর্বক, নৈম্তলামন্তাি 
লইয়া ইংলগুধাত্রা করিলেন । 
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শি | শীচিলিসপ তি এটি, রতি পো কাস এ পি রি তি লাদ। ল জি ইত তরল ক 
শি লিপ পরা শা আশ 


(৭) 
এদিকে সেই পাপমতি হিউবার্ট, জনের আদেশমত, সেই ছুগ্ধপৌষ্য-- 
নবনীতদেহ বালক আর্থারকে বধ করিবার আয়োজন করিল। 

নরদাম্টন ছর্গমধ্যস্ত এক কক্ষে বসিয়া, হিউবার্ট এই মহা পাপের 
আয়োজনাদি করিতেছে । ছুইজন ভত্তা আঁসিলে, ভিউবার্ট তাহাদিগকে 
বলিল,- 

“এই লোহার শিকৃগুলো উত্তমরূপে মাগুনে পোড়া ; খুব গরম করিবি। 
তোরা এই পর্দার আড়ালে থাকিবি। যখন আমি ভূমিতে পদাঘাত করিব, 
ছুটিয়া আসিবি এবং সেই ছেলেটাকে এই চেয়ারের পঙ্গে বাধিয়া ফেলিবি।__ 
খব সাবধান !__কেমন, পারিবি তো ?” 

ভতাদ্বয়। আজ্ঞা হ। হুজ্বর, খুব পারিব। 

তাহারা চলিয়া গেল। 

আর্থার আসিল। মাহা, বালকের কি অপরূপ রূপ ' কি নিষ্কলঙ্ক মুখ- 
চন্্রম! ! কি মধুমাথা মিষ্ট কথা ! বালক আসিরা শ্নেহমাখ। স্বারে হিউবার্টকে 
অভিবাদন করিয়া বলিল, -্থ প্রভাত. হিউবার্ট !” 

হিউবার্ট যথারীতি প্রতি-অভিবাদন করিল। 

আর্থার বলিল, “হিউবার্টমাজ তোমাকে কেমন বিনর্ষ-বিমর্য দেখিতেছি !” 

হিউবার্ট। না, আমি,তে! বেশ আছি? 

মার্থার। | হবে, আমায় ক্ষমা কর। দেখ, আমি নিজে ছৃঃখী 
বলিয়া, জগৎশুদ্ধ লোককে 9ঃখী মনে করি ।-__ হায়, আমি যদি রাজপুত্র না 
হইয়া, দরিদ্র মেষপালকের সন্তান হইতাম. তাহ। হইলে দিব্য হাসিয়া খেলিয়া, 
মনের আনন্দে দিন কাটাইতে পারিতাম। কিন্তু অদুষ্টদোষে তাহ! হই নাই। 
সর্বদা আমি ভীত ও উতৎ্কন্ঠিত। পিতৃব্যের ভয়ে আমি ভীত, আমার ভয়ে 
পিতৃব্যও ভীত। জেফ্রির সন্তান আমি,-ইহাই কি আমার অপরাধ? 
না, নিশ্চয়ই তা নয়। তা কেন হইবে ? -হিউবার্ট, আমি যদি' তোমার 
পুল হইতাম, তোমাকেও কত ভাল বাসিতাম ! 

হিউবার্ট। (স্বগত )দি আমি ইহার সহিত কথা কই, তাহা হইলে 
বালক এমনই সরল ও মধুমাথ। কথায় আমার দয়া উদ্রিন্ত করিবে। না, 
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এখন নির্মম, পাষাণ, লৌহ-্দয় হইতে হইবে ।---ঝটিতি আমাকে এই 
ভীষণ কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 

আর্থার। হিউবার্ট, আজ কি তোমার কোন অস্থখ করিয়াছে? সত্য 
সত্যই আজ তোমাকে কেমন বিমর্ষ দেখিতেছি ৷ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, 
তোমার যদি কিছু বেশী অন্ুখ হইত, তাহা! হইলে আমি সারারাত্রি জাগিয়া, 
শধ্যাপার্খে থাকিয়া, তোমার শুশ্বষা করিতাঁম। 

ভিউবার্ট । : প্গত ) না, দেখিতেছি, ইহার কথা ক্রমেই আমার জদয়াকে 
কোমল করিতেছে । (প্রকাণ্রে) আর্থার, এই কাগখানি পড়ো । 

বালক মনে মনে পল্ভিতে লাগিলেন । 

হিউবার্ট। (স্বগত ) হা নির্বোধ অশ্র। কেন ভুমি আমার কার্যে বাঁধা 
দিতে প্রবৃত্ত হইতেছ? না, আমি তোমার এ জ্ীজনোচিত কোমলতায় 
ভূলিব না। ( প্রকাশ্টে) তুমি কি উহা পড়িতে পারিতেছ না? উহা কি 
পরিক্ষার লেখা নয়? 

আর্থার। লেখা বেশ পরিক্ষার,--.কিন্তু হিউবার্ট, ইহার অর্থ ঘে বড়ই 
ভয়ঙ্কর! হায়, তৃভি তপ্ত লৌহ-শল!কা আমার চোখের মধ্যে দিবে ? 

হিউবার্ট। হী, অবশ্ত। 

আর্থার । তৃমি?-__কি বলিলে, সুমি? 

হিউবার্ট। হী, আমি । ৰ 

আর্থার। ভাঁয়, ন্তোমার কি এতট্রকু€ জদয় নাউ ?--তুমি তপ্ুু লৌহ 
আমার চোখের মধো পুরিয়া দিবে? মনে পড়ে কি হিউবার্ট, একদিন 
তোমার একটুখানি মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া, আমি নিজে আপন হাতে আমার 
একখানি হ্ন্দর রুমাল দিয়া তোমার কপাল টিপিয়! ধরিয়াছিলাম ? আজও সে 
রুমাল-খানা আমি তোমার নিকট হইতে ফিরিয়া লই নাই ।--যখন রাত ছুপুর, 
তখনও আমি তোমার মাথায় ভাত দিয়া আছি,--মনে পড়েকি সেকথা? 
তোমার মন প্রফুল্ল করিতে, তোমায় অস্থথের কথা ভূলাইয়া দিতে, আমি 
কত কথাই কহিয়াছি, “কেমন আছ*,--“কি চাঁও”,কি কষ্ট হচ্ছে+-- 
“আর কি করবো”, -সে দিন এমন কত প্রশ্নই তোমাকে করিয়াছি, সে সব 
, কিছুই কি মনে নাই ? দেখ, সেখানে কত গরীব ছুঃখীর ছেলে শুইয়া! ছিল, 


কিং জন ২৩৩ 


তাহার কেউ তোমার ছুঃখে দ্ঃখিত ভইয়। একবার “আহী”ও বলে নাই, 
আর আমি রাঞজার ছেলে হইয়া, পুত্রের গলায় সেদিন তোমার সেবা 
করিয়ছি! হয়ত তুমি ভাবিতেছ, আমার এ ভালবাসা কপট, এ একটা 
ঢুষ্টমি) তাবাহা ইচ্ছা হয় তুমি ভাবে, কিন্য ঈশ্বব জানেন, আমার 
মনের ভাব কি?--সত্যই তুমি তপু লৌহ চোখে দিয়া ঘামায় কানা 
করিয়া মারিবে ? 

ভিউবার্ট। হা, আমি শপণ কবিয়াছি,- উভা কবিব। লোহা! পোড়াই 
তেও দিয়াছি | 

মার্থার্‌। ভায়, লোহা পোড়াইতে দিয়াছ? $কন্য সে লোহা আগুনে 
পুড়িয়া লাল হইয়া নখন আমার চক্ষের সন্মথে আসিবে,- আমার চোখের জল 
খন তাঁভাকে শাতল করিবে কারণ আমি নিদ্দোষ, আমার কোন 
অপরাধ নাই । জ্বলন্ত লোহাকেও যদি আমি চোখের জলে শীতল করিতে 
গারি,মার তুমি কি এমনি কঠিনহ্বদর যে, এই চোখের জল তোমাকে 
মাত্র করিতে পারিবে না? না) না, ধদি স্বর্গ হইতে কোন দেব-কন্তা 
মাসিরাও আমায় বলে ষে, হিউবাট এইরূপে তোমার চক্ষ নষ্ট করিবে, মামি 
হাভার কাঁও বিশ্বান করি না।---না হিউবাট, আমাকে মিথ্যা তয় 
দেখাই ও ন।! 

হিউবার্ট। কাছে এস। 

( ভূমিতে পদাথাত ও য্ষেভকবণ ; -বলন্ম লৌভ-শলাকাঁদি লইয়! ভা 
ঘয়ের প্রবেশ |) 

হিউবার্ট। মামি যাহ। বলি, কারো । 

আর্থার। দোহাই তোমার !_-দোঁহাই হিউবাট, আমায় রক্ষা করে। 
এই ছুই ভীষণ মুচি দেখিয়! আমার চক্ষু আপনিই বাহির হইতেছে ! 

হিউবার্ট। ধ্ী লোহা! আমার ভস্তে দেতোরা একে বাঁদ্‌।_যেমন 
বলিয়াছি, সেইরূপ করিয়া বাধ্‌। 

আর্থার। 'ওহো! হিউবার্ট, তুমি এত নির্দয় হইও না। সত্য বলি- 
তেছি, আমি নড়িব-চড়িব না, বা ধ্বস্তাধবস্তিও করিব না,-_ নিশ্চল প্রস্তরের 
হ আমি স্থির হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব। --দোহাই হিউবার্ট, আমাকে 


টি 
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বাধিও না। এই লোক ঢুশটিকে এখান হইতে সরাইয়া দাঁও। আমি 
নিরীহ মেষশিশুর স্তায় স্তব্ধ থাকিব ।__নড়িব-চড়িব ও না,--“আ-উ”ও করিব 
ন1,--একটি কথাও কহিব না। কিংবা রাগের সহিতও এই লোহাগুলোকে 
দেখিব ন1। দোহাই তোমার,২-এই লোক দ"টিকে এখান হইতে বিদায় 
দাঁও। তুমি আমাকে মত বন্ত্রণা দাও, আমি তোমার কিছু বলিব না। 

ভিউবার্ট। তবে ভোমর! যাও, আমি একাই একাজ করিব। 

ভত্য। আ, বাচিলাম । নাগ মায়ের পরম পণা থে। এমন কাছেন ভাত 
থেকে এড়ান্‌ পাইলাম । | 

ভূতাদ্ধয় চলিয়া গেল। | 

আর্থার । ভায়, আমি আমার পন্ধদিগকে ভংসনা করিয়া তাড়াউথা 
দ্রিলাম! উতহ্ভাদের দৃষ্টি ভীষণ ছিল বটে, কিন্ত দেখিতেছি, উহাদের অন্থনে 
দয়! ছিল ।-__না ভিউনাট, উহ্ভাধিগরকে পুনরার এখানে মসিতে বলো। 

হিউবাট দে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কঠোর্স্ববে ণণিপ। খালিক) হবে 
পান্থত ত৪1” 





আর্থার । ভার, ইন্তার কি কোন প্রতিকার নাই ? 

হিউবাট । না, তোমার চক্ষু ন্ট করাই একমাত্র প্রতিকার । 

আর্থাব। ত। ঈশ্বর! ঘে অনল রত্রের উপর একটি ভুনি, একটুখানি 
ধুলো, একটি মশা বা একগাছি উত্ভন্ত-্ুল পড়িলে কত কষ্ট হয়, আছ 
তোমার বিধানে, আমার সেই চক্ষরও্,- নিষ্ঠব হিউবাট কি নিষ্ঠুর উপাধে নট 
করিতে উদ্ভাত হইয়াছে । 

ভিউবাট। বালক, এই ভোমার গ্রাতিজ্ঞা ?সচপ করো বলিতেছি। 

মার্থার। হায় হিউবার্ট,আামার চোখের মধো ভুমি এ লোভ] পুরিয়া 
দিবে, মার মামি একটি কথাও কহিতে পারিব না? তবে তুমি আমার দি 
কাটিন্া দাও, আমি ঘেন আর কথা কভিতে না পারি! তাহা হইলে আগি 
চক্ষু রক্ষা করিতে পারিব তো? এই চোখে ভোমাকে দেখিতে পাইব তো? 
হায় ! দেখ দেখ, আমার চোখের জলে এই তণ্ত লৌহ শীভল হইয়া গিয়াছে 1 
সৃতরাঁং আমি লাশ! করি, তোমার দয় ও শীতল হইয়াছে! 

হিউবার্ট। বালক, আমি পুনরায় উভা তপ্ত করিতে পারি, জানো? 
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আর্থার। না, তা পারে! না। পরছ্ঃখ দেখিয়া, আঁগুনও নিবিয়া যায়। 
হিউবার্ট, একবার আপনার দিকে চাহিয়া দেখ। দেখ, জ্বলস্ত আগুন যে._ 
তারও হিংসা নাই | দেখ, ঈশ্বরের পবিত্র নিশ্বীস তাহার উপরে পড়ি 
তাহাকে শীতল করিগ্বাছে,_ অন্ুতাপস্বরূপ, সে ছাই হইয়া গিয়াছে । 

হিউবার্ট। বালক, আমি তে ইহাকে পুনরায় তপ্ত করিতে পারি। 

আর্থার । তাহা হইলে লজ্জায়, দ্বণার, অন্ুতাঁপে, তুমিও একধিন এই- 
বপ ছাই হইয়া যাইবে । হ্য়ত-র়ত ভিউবাট, তুমিও একপিন এইরূপ 
আপন চক্ষু আপনি বিনগ কন্িবে। আমি জানি, কোন গোকের এক 
শিকারী কুকুর একদিন তাহার প্রভৃকেই শিকার কন্ির।ছিগ ।-হিউবাডি, ধরা 
করো, -এ বাত্র। আমার জীবন তিক্ষা। দ[৩,- ঈশ্বর ঠোমার মঙ্গণ করিবেন । 

এইবার হিউবার্টের প্রীণ কাঁদিয়া উঠিল, -পাপ সঙ্কগ আর ভাঙার 
মনে প্রান পাইল না। তিনি বলিলেন, “তাভাই হোক”+-আমি তোমার চক্ষু 
গশও করিব নাঃ তোমার পিভবোর অতুল ধনরদ্ত কিংবা সমণ্র পুথিবীন 
পনরত্রও মামাকে আর এ কাষো প্রবন্ত করিতে পারিবে না।” 

মার্থার মশ্রজলে ভাসিতে ভাসিতে বলিল, “এইবার তোমায় প্রকৃত 
(হউবারটের মত দেখাইতেছে । এতন্ণ পুঝি ছদ্মবেশা ভইয়া রহস্ত করিতোছিলে, 
ভিউবাট ?” 

ভিউবাট। গাঁক্‌, আর কিছু বলিও ন,-বিদায়। কিন্ত তোমার পি্বাকে 
মবপ্তই বুঝাইতে হইবে যে, তমি নিহত ইইয়াছ। আমি সব্বগ্ই তোমার 
মুত্্যংবাদ প্রচার করির! দিব। বংস। মি স্থুপে, নিভরে, নিশ্চিন্ত মনে নিদা 
নাও। ধনের লোভে ভিউবাট আর কাভার ৪ জীবনের হগ্তীরক ভইবে না। 

আথার। ঈশ্বর! ধন্থ ভুমি! ভিউবাট, আমি সব্বান্ত$করণে তোমার 
ধৃবাদ করি। 

হিউবাট। চুপ করো। আর কিছু বণি৪ না। চুপে চপে আমার সঙ্গে 
এম। তোমার জন্ত আমি বিধন বিপদ-সমুদে ঝাপ দিপাম। 

হায়, তবুও কি সেই সুকুমার শিশু রক্ষা পাইপ? তবুও কি আথারের 
বন রক্ষা হইল ?-----হ। ব্রশ্বন্য ও রাজ সিংহাসন! 
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ফ্রান্স হইতে আসিয়া, জন্‌ পুনরায় মস্তকে রাজমুকুট ধারণ করিলেন। 
সভাসদগণ বলিলেন, “মহারাজ, পুনরায় এ উৎসবের কারণ কি? এতকাল 
যিনি ইংলও শাসন এবং রাঁজসিংহাঁনন উজ্জ্বল করিলেন, তাহার আবার পুনরায় 
এ রাজচিহু ধারণের প্রয়োজন কি ?” 

প্রয়োজন আর কিছুই নয়,_যে, এতকাঁল তাহার সিংহাঁসনের কণ্টক 
ছিল, যাহার জন্ত এত আয়োজন, এত উদ্যোগ, এত হাহাকার, এত রক্ত 
পাত ;__সেই প্রকৃত রাজ্যাধিকারী, আর্থার্‌কে ইহলোক হইতে সরাইয়া দেওয়। 
হইয়াছে, _স্থতরাং এখন, নিক্ষণ্টকে দিংহাপন-স্থখ উপঠভাগ কর! চলিবে, 
ইহা ভাঁবিয়াই জনের এ উ্ট অভিনেক-আয়োজন ! কারণ জন্‌ জানিতেন, 
হিউবাট তাহার আদেশমত, আর্থারের প্রাণধধ করিয়াছে । 

সভাসদগণ কিন্ত বাজার এ সদ্যুক্ততে একমত হইলেন না,--তা51? 
কার্যে সাহানুভৃতি করিতে পারিলেন না। শিশুহত্যা, প্রকৃত রাজ্যাধিকারীকে 
পৈশাচিক উপায়ে নিধন,--ইহা তাাদের বড়ই ধন্মধিগহিত কায বলির 
অনুমিত হইল। এই ঘোর অধন্মধর নিষ্ঠুর কাধ্যের জন্য, তাহারা রাজাকে 
নানারূপ অনুবোগ করিতে লাগিলেন । শেষ তাহার! রাজার বিকদ্ধে ধায় 
মান হইতেও পশ্চাৎপধ হইলেন না। 

এদিকে, প্যানডল্ফের উত্তেজনার, প্রান্সরাজপুল্র লুইস্‌, ইংলগ আক্রণণ 
করিলেন। ইংলগডের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে বিদ্রোহানল জালিয়া দিলেন। 
এই সময়ে জনের শক্তিশালী সভাসদ্নুন্দও লুইসের সহিত যোগ দিলেন। 
জনের উপর রাগ তুলিতে গিয়া, তাহারা স্বদেশের শক্র হইলেন। 

জনের তখন অন্ুতাঁপ জন্সিল। তখন তিনি হিউবাটকে নানারূপ ভৎসনা 
করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “আমিই যর্দি না বৃঝিয়া স্বার্থের তাড়নায় একটা 
ঘোর অধন্মকাধ্যে লিপ্ত হইতে যাই,--ভুমি কি বলির! তুচ্ছ অর্থলোভে ও 
আমার অনুগ্রহলাভের আশায়, -সেই মহাঁপাপের সহায় হও % বোধ 
হয়, তুমি যদি তখন এই কার্য্যে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে, তুমি যদি সে সময় 
এতটুকু চাঞ্চল্যও দেখাইতে, তাহা হইলে হয়ত আমি এই কার্যে অঞসর 
হইতাম না । তৌমাদের স্তাঁ় অধন্মীচারী, লোভী, ক্ষুদ্রধদয় পািষদের দ্বারাই 
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রাজাদিগের যত কিছু অনর্থ হইয়া থাকে ! হায়, তোমার জন্তই আজ 
আমার রাজ্যে এই ঘোর বিদ্রোহানল !--সর্ধত্রই বিশৃঙ্খলা, সর্বত্রই হাহারব। 
আমার হিটষী সভাসদবগগও এই ছুঃসময়ে আমায় পরিত্যাগ করিয়া গেলেন 1” 

এই সময় জন্‌ আবার সংবাদ পাইলেন, তাহার মাত! এলিনোর ফ্রান্সেই 
জীব্লীলা সন্বরণ করিয়াছেন, এবং তাহার বিধবা! ভ্রাতৃজায়া--দুঃখিনী আর্থার- 
জননী,--আর্থারের শোকে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। সকল দিকেই 
ছুঃসংবাদ,_সকল দিকেই নিরাশ, সকল দিকেই বিপদ । জনের অনুতাপ ও 
ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। শোকে তাপে তিনি জঙ্জরিত হইলেন । 
তখন হিউবাট ধ(পলেন, “মহারাজ, বথেষ্ট হইস্মুছে, আর আমায় বাক্য- 
বাণে বিদ্ধ করিবেন না১,-আথীরকে আমি প্রাণে বধ করি নাহ, -বাণক 
জীবিত আছে ।” 
জন্‌ তখন হর্যোতধুল্ল হইয়| খাঁলয়। উঠিনেন, “তবে যাও,-এখনি আমার 
(হতৈষী সভাসদবুন্দকে এই শুঙসংবাদ জ্ঞাপন করো। তাহারা যেন আমার 
সকল অপরাধ বিস্মৃত হইরা, এ বিপদের দিনে পুনরার আমার সহিত যোগ" 
ধান করেন।” 
হিউাট প্রস্থান করিলেন । 


(৯) 

এদিকে দুভাগ্য আর্থার প্রাণভয়ে ভীত হইয়া, হিউবাটের কথামত, মেই 
উচ্চ দুর্গশিথরে উঠিল । কিন্তু হায়, এখানেও ধদি পাপ পিতৃব্যের কুটিল 
কটাক্ষ পতিত হয় 1__বালক তখনও জীবনের আশ! করিয়! বলিল, 

“হায়, এই প্রাচীর অতি উচ্চ! শগাপি আমাকে নিয়ে পক্ষ প্রদান করিতে 
হইবে ।- হে ধ়ান্র ভূমিতল ! এ সময় ভূমি সদয় হও» -যেন আমার গায়ে 
ব্যথা না৷ লাগে। হার, এই বৃহৎ নগরীতে কেহই আমাকে চিনে না ৯ খালাসী- 
বানকের হীন পরিচ্ছদে এখন আমি আবৃত ।--যধি আমি লীফাইয়। না পড়ি, 

. তাহা হইলে, এখানে থাকিয়া টুকৃরা টুক্রা হইয়া, আমাকে মরিতে হইবে ! 
তবে পড়াই ভালো কিস্তু বড় ভয় হইতেছে, -_না, তবুও আমাকে পড়িতে 


২৩৮ সেক্সপিয়র । 


হইবে। হাঁয়, আমার পিতৃব্যের আত্মা এই প্রন্তর-দে ওয়ালে অধিঙ্গিত, ... 
না, আমাকে পড়িতেই হইবে । হে স্বর্গ! তুমি আমার আত্মাকে গ্রহণ 
করিও, -আর হে ইংলগু ! তুমি আমার অদ্থিখণ্ড গ্রহণ করো 1” 

ওহো-হো! বালক, ও কি করিলে? এ উচ্চ দেওয়াল হইতে, লম্ব- 
প্রদান করিয়া, প্রাণ হারাইলে ? হা ভাগ্য !--হা নিষ্ঠুর জন্‌! 

এই শোচনীয় ঘটন। ঘটিবার পর, হিউখার্ট ও সভাসদবৃন্দ আসিয়া সেই 
গ্বানে উপস্থিত হইলেন। সেই মন্মতেদী করুণ দৃশ্ত দেখিয়া সকলে অঞ্চ 
বিসজ্জন করিতে পাঁগিলেন। উন্ডেঞিত সভাসদবৃন্দ তখন হিউবাঁটের প্রাণবদ 
করিতে উদ্ধত হইলেন।« হিউবাট কোন প্রকারে আঁশ্মর্সী কির তথা 
হইতে পলায়ন করিলেন। রাজ-সভাসদগণ পুইসের পঞ্গ অবলম্বন করিণেন। 

এই সময়ে একজন দৈবজ্ঞ নগরে প্রচার কিমা বেড়াইতে লাগখিণ বে, 
অচিরাৎ কনের মস্তক হইতে রাজমুকুট খসিয়া পড়িবে । জারজ, সেই দৈবজ্ঞকে 
ধর্রিরা। জনের নিকট আনিল। জন্‌, দৈবজ্ঞরকে কারারুদ্ধ করিলেন । 

অনন্তোঁপায় হইয়া জন্‌ তখন প্যানডল্ফের শরণাপন্ন ইইলেন। উপপ্তিত, 
ঘুদ্ধে সঙ্গি করা ভিন্ন, তাহার আত্মরক্গার আর উপান্ব ছিল ন।। তিনি আপন 
'গৌরব-মুকুট প্যানডল্ফের হস্তে দিলেন। প্াানডল্ফ সেই মুকুট পুনরার 
তাহাব্র মস্তকে পরাইয়া পিয়া বলিলেন, 

“মনে রাখি ৪, মাননীয় পোপের নিকট হইতে ভুমি প্ুনরার এই রাজ- 
সম্মান ও গৌরব-মুকুট পাইলে । পোপ প্রদর্ত এই মহাপম্সান অবনত মন্তকে 
গ্রহণ করো, এখন হইতে আর কখনও আঘাদের বিঞ্গাচরণ করিও না। 
যাহাতে ধন্মনন্দির গুলি স্ুরর্দিত ও সুশুঙ্খলে পরিচালিত হয়, তাহাই করিগু। 
মামি ফ্রান্স-বুবরাজ লুইন্‌্কে বলিয়া, এই ঘুদ্ধ গুগিত করিতেছি ।” 

জন্‌ আশ্বন্ত ও নিশ্চিন্ত হইলেন । 

কিন্ত ফ্রান্সরাজকুমার এবার প্যানডল্ধের কথা রাখিলেন ন!। তিনি 
বলিলেন,একবার মাপনার সম্মান রক্ষার্থ, আমরা ইংলগ্ডের মিত্রতা-বন্ধন 
ছিন্ন করিয়। এতদূর অগ্রসর হইয়াছি ; পুনরায় বে সন্ধি করিব, ইহা কিছুতেই 
হইতে পারে না। তাহা হইলে জগতে ফরাসী-নামে কলঙ্ক রটিবে !_- 
ভীক্ু, অব্যবস্থচিত্ত, পর-মত-পরিচালিত বলিয়া, লোকে ফরাসী জাতিকে 


কিং জন্। ২৩১ 





স্ত 
পক 


বণ করিবে । না, এবার আর মাননীয় পোপের সন্মান রাখিতে 
পারিলীম ন1।” 

অগত্য। জন্‌কে যৃদ্ধ করিতে হইল । কিন্তু তখন তীহার সহায়বল, লোক- 
বল,_-সকলই বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। অতুল উৎসাহে তিনি যুদ্বযাত্রা করিলেন 
বটে, কিন্ত সেই সমর প্রাঙ্গণেই ভীভার জ্বর আসিল । তখন সেই জর অবস্থায়, 
তিনি এক ধর্স-মন্দিয়ে গিয়া আশ্রয় লইলেন। সেই সুযোগে ফ্রান্স রাজপুত্র 
লইস্‌ অবাঁধে ইংরেজ-সৈম্াকে আক্রমণ করিলেন । 

কিন্ধ এই সময় পুনরায় ফরাসীর কয়খানি রণ-তরী,- সৈগ্ত-সামন্ত সহিত 
সমদ্রগঞ্ভে ডুবিয়া গেল। লুইস তাহাতে ভগ্যোৎ্সাভ ও নিব্বীর্য হইয়। পড়ি 
লেন । এমত অবস্থার নিরর্থক ইংলগ্ডে অবস্থিতি করা বিধেয় নভে ভাবিয়া, 
তিনি অবশিষ্ট সৈম্ত-সামন্তুসভ লাদেশমাঁহার উদ্দোগ করিলেন। 

কিন্য সাইবার আগে, কি ভাবিয়া, জনের সেই স্বদেশদ্রোহী সভাসদ্গণকে 
নিভভ করিতে মনস্ক করিলেন । একজন গিয়া সভাসদগণকে সাবধান করিয়া 
দিল,--“পলাও, --পলাও, মার রক্ষা নাই,লুইস্‌ ভোমাদের মন্তকচ্ছেদ 
করিবে । তোমাদের ম্বজানিদোহিতার ইহাই পুরদ্ধার !” 

সভাসদ্গণের ভথন চৈতন্য হইল। তখন ভাহারা অঙ্গৃতপ্ণ জদয়ে পুনরার 


জনের শরণাপন্ন ইলেন। 


৯৬) 
এদিকে সেই কাল-জ্বরই,_-জনের কাঁলসরূপ হইল। ভার উপর একটা 
জনরব উঠিল বে, ধন্মীশ্রমের জনৈক পুরোহিত, কৌশলে তাহাকে বিষ 
খ[ওয়াইগলাছে। বিষের জালা জন্‌ ছটফট করিতে লাগিলেন। তাহার 
অন্তর-বাহির.--সর্বত্র বিষময় বোধ হইল। 
আজ শেষ দ্িন। জনের বালকপুক্র হেন্রি,-জনের অিস্তিমশয্যায় 
উপস্থিত। সেই জারজ ও অন্তান্ত সভাসদগণ ও বিষপ্নভাবে জনের সম্মুখে 
সমাবিষ্ট। জন্‌ নিজমুখে আপন দ্ুষ্কুতির কাহিনী বলিলেন। বড় কষ্টে 
তাহার প্রাণবাষু বহির্গত হইল। 
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তাহার অস্ত্েষ্টিক্রিয়াদি সম্পন্ন হইবার পর,-_প্রিন্স হেনেরি পিতৃসিংহাঁসনে 
অধিরোহণ করিলেন, এবং যথাকালে “তৃতীয় হেনেরি” নাম ধারণ পূর্বক, 
ইংলগ্ডের শাসনদণ্ড গ্রহণ করিলেন । 

জনের রাজত্বকাল বড়ই ছুঃখময় 'ও সমস্তাপূর্ণ। পাপ-পথ ঘে চিরদিন 
পিচ্ছিল,সোজা-পথে না চলিলে নে, মান্ধধকে বড় কঞ্ট পাইতে হয়, জনেব 
চবিত্রে তাহা পূর্ণরূপে প্রকটিত। | 
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এথেন্স নামে এক নগর আছে । এখানকার রাজ-নিয়ম এই যে, পিতাঁই 
কন্ঠার বিবাহের সর্ধময় কর্তা ভইবেন )-পাত্র-নির্বাচন বা পাত্র-মানোনয়ন 
বিষয়ে কগ্ঠার কোনরূপ স্বাধীনতা! থাকিবে না। কিন্ত যে কন্ঠ, পিতার 
মনোনীত পাত্রে আম্মসমর্পণ করিতে অসন্মত হইবে, পিত| বিচারপ্রার্থ হইলে, 
রাজবিধি অন্পারে, সেই হতভাগিনী কন্তার 'প্রাণদও হইবে! রাজবিধি এত 
কঠোর হইলেও, আশঙ্কার বিশেষ কারণ ছিল না। কারণ, পিতা! কখন এত 
নিষ্ঠুর হইতে পারেন না বে, ইচ্ছা করিয়। তনয়ার মুক্রযুকামনা করিবেন। 
তবে অনেক পিতা নখে আইনের ভয় দেখাইয়।, কন্তাঁকে স্বেচ্ছাচারিতা হইতে 
গ্রতিনিবৃত্ত করিতেন বটে । 

এক সময়ে কিন্ত, সত্য সত্যই এরূপ এক ভদ্বাবহছ ঘটন! সংঘটিত হয়। 
ইজিয়স্‌ নামে এক এথেন্সবাসী, - একদ। সত্য সত্যই আপন কন্া হার্দিয়ার 
বিরুদ্ধে, এইরূপ অভিযোগ আনয়ন্ব করেন। বুদ্ধের অভিযৌগ এই, তিনি 
তাহার কন্তার জন্ত যে পাত্র মনোনীত করিঙ্জাছেন, কন্তা তাহাকে বিবাভ 
করিতে চাহে না। সেই পাত্রের নাম ভিমিটি,য়াস। ডিমিটিয়াঙ্গ একজন 
সন্তান্ত এথেন্সবাসী। হার্দিয়া গোপনে অন্ত এক ব্যক্তির প্রণয়াসক্ত ছিলেন। 
সে “অন্ত এক ব্যক্তিও” এথেন্সবাী ;__নাম লাইসাগডার। কন্তার অসম্মতি 
দেখিয়া, ইজিয়ন্‌ এথেন্সরাজ থিসিয়াসের নিকট বিচারপ্রার্থী হইলেন। 
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পিতা তাহার জন্ত যে পাত্র মনোনীত করিয়াছেন, সেই পাত্র অন্ত একজনের 
প্রণয়াম্পদ। সে অন্ত একজন আর কেহ নহে,-_হার্থিয়ার বাল্য-সহচরী 
হেলেনা । হাশ্সিয়া বলিলেন, “ডিমিটিয়াস্‌ হেলেনাকে যেরূপ ভালবাসিতেন, 
তাহাতে হেলেনা তাহার একান্ত অনুরাগিনী হুইয়! পড়িয়াছেন। এমত 
অবস্থায় আমার বালা-সথীর মনে কষ্ট দিয়া, আমি কিরূপে পিভার প্রস্তাবে 
মল্মত হইতে পারি ?” 

ইজিম্মস্‌ কন্যার কোন যুক্তিই শুনিলেন না,- উৎস্তৃকচিত্তে বিচাঁর-ফলেব 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন্‌। 

এথেন্স-রাজ থিসিয়াসের প্রকৃতি বড় কোমল । জন্মদাতা পিতা যে, কন্টার 
বিরুদ্ধে এরূপ অভিদোগ আনিবে, ইভা তিনি ধারণা করিতেই পারেন নাই । 
কিন্ধ এখন সত্য সত্যই তাভা ঘটিল দেখিয়া, তিনি বিশ্মিত হইলেন। কি 
করিবেন, তিনিও আইনের অধীন । দেশের চিরপ্রথ। রভিত করিবার ক্ষমতা 
তাহারও নাই । অগত্যা তিনি চারিদিনের জন্য হাশ্রিয়াকে ভাবিবার অবশর 
দিলেন। ঝুলিলেন, “ছার্দিয়, এই চারিদ্িনের পরও যদি দেখি, তুমি ভোমার 
পিতার সহিত একমত ভইতে পার নাই, ভবে তোমাকে জীবনের আশা 
ত্যাগ করিতে হইবে ।” 


(২) 

ার্সিযা ব্যথিত হৃদয়ে, তীহার মনোনীত প্রণয়াম্পদ লাইদা গারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। লাইসাগডার সকল কথাই শুনিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকা 
ভখন,--পরম্পরের প্রতি পরম্পরের 'প্রগাঁড প্রেম ও ভালবাসার কথা স্মরণ 
করিয়া, যার-পর-নাই ব্যথিত হুইলেন। 

কন্তাখ প্রতি পিতার এইরূপ. ব্যবহার,--কেবলমাত্র এথেম্স নগরীর মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। এথেন্সের বাহিরে এই নিষ্ঠুর রাজ-নিয়ম ছিল না। লাইসাগার 
স্বীয় প্রণয়িনী হার্দিয়াকে এই নিষ্ঠুর দেশের নিষ্ঠুর নিয়মের হস্ত হইতে কিরূপে 
রক্ষা করিবেন, একাগ্রমনে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে 
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স্থির করিলেন, এ দেশ ত্যাগ করাই শ্রেরঃ | কিন্ত কোথায় বান? কিছুক্ষণের 
পর তাহার মনে হইল, এথেন্স হইতে কিছু দূরে, তাহার এক পিতৃব্য-প়ী 
আছেন $-হার্ষিয়াকে সেখানে লইয়া যাইতে পারিলে, হার্দিয়ার প্রাণরক্ষা 
হয়। এই ভাবিয়৷ তিনি হান্মিরাকে বলিলেন, 

“প্রিয়তমে ! আমি এক উপায় ঠিক করিয়াছি । অগ্যই রাত্রে তুমি 
তোমার পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া এস। চল, আমর! এখান হইতে জন্মের মত 
চলিয়া যাই। যেখানে আমারু পিতৃব্য-পত্রী আছেন, তোমাকে সেইথানে 
রাখিব, এবং সেইখানেই নির্বি্ে আমাদের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইবে ।” 

ইান্মিয়া সকল কথা শুনিলেন। শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। এবং পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করাই নুক্তিঘুক্ত, -ইহা বলিলেন্‌। 

হান্মিয়ার সন্মতি গাইয়। পাইদাগার বণিলেন, “তবে তুমি প্রস্তুত হও । 
এই নগরের বাহিরে, সেই বে কানন,-বেখানে তোমার বাল্য -সহচরী 
হেলেনাকে লইরা, তুমি ও আমি,-ম্ধুময় বসস্তকাঁলে মনের সুখে ভ্রমণ 
করিতাম,-- সেই কাননে মাদি তোমার আগমন-প্রতীক্ষা করিব 1” 

প্রফুল্ল-জুদয়ে হাশ্মিরা গুহে কিরিলেন, গ্ৃহত্যাগ করিবার কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন ন!,_-কেবলমাও্র বাল্য-সহচরী হেলেনার নিকট সমস্ত 
বলিলেন । 

তালবাপার মোহে, -অনেক সুন্দরী অনেক সময় অনেকরূপ অবৈধ কার্য 
করির। থাকেন। হেলেন্নাও আজ সমরগুণে সেইরূপ একটা অবৈধ কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আমরা বলিতেছি, -হেলেনা, ডিমিটি,য়াসের প্রতি অন্রাগিণী । ডিমিটিয়াস্‌ 
কিন্তু হার্দিারই পক্ষপাতী । হাম্মিয়ার সহিত তাহার বিবাহের কথাও 
হইতেছিল। সুতরাং হেলেন।,-নারকের অনাদৃতা ৷ অনাদৃতা। হইলেও প্রেম 
আশা কিন্ত তিনি ছাড়েন নাই ।-_আজ সুযোগ পাইয়!, হেলেনা, ডিমিটিয়াসের 
নিকট হান্মিরার মনোভাব প্রকাশ করিলেন। তাহাতে হেলেনার 'ঘৈ বিশেষ 
কোন উপকার হুইবে, এমন আশ ছিল না । - তবে একটা কথা “এই, হার্দিয়ার 
পলায়ন-বৃত্তীত্ত জানিতে পারিলে, ডিমিটি,রাদ কোন্‌ না তাহার অস্থুসন্দীনে 
বাহির হইবেন ? এবং তাহা হইলে হেলেনাও কোন্‌ না ডিমিটি।য়াসের সঙ্গে 
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থাকিয়া, কিছুকাল প্রেম কথায় অতিবাহিত করিতে পারিবেন ?----কেবল- 
মাত্র এইট্ুকুর জন্ঠই,_হেলেনা সেই শৈশব-সঙ্গিনী, সরল-ন্বদয়! হার্শিয়ার 
বিশ্বাস ভঙ্গ করিলেন । 


(৩) 

লাইসাগাঁর ও হান্মিয়ার,-_নে কাননে আসিয়! পরম্পর মিলিত হইবার কথ! 
ছিল,_-পরীগণ আসিয়া সেই কাননে সব্বদা পরিভ্রমণ করিত । অবারণ- পরীর 
রাজ; টিটানিয়া -পরীর রাণী । পরীর রাজা ও রাণী, «অন্ুচরগণকে লইয়া, 
রাত্রিকালে আনন্দ-কোঁলাহলে সেই কানন পরিপুর্ণ করিত। 

বে সমরের কথ। বিবৃত হইতেছে, সেই সময়ে পরীর রাজা ও রাণীর, 
পরম্পরের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটিরাছিল। শুভ্র জ্যোতম্নামরী রজনীতে, বুক্ষবল্পরী- 
সমাকীর্ণ কানন-পথে,--কেহ কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন না। যদি 
কখন দেখ হইত, অমনি পরস্পরের মধ্যে কলহ বাধিয়া বাইত। কলহটা 
এতদূর দাঁড়াইত যে, অনুচরের! ভয়ে, যে যেখানে পারিত, লুকাইত। 

রাজ। ও রাণীর এই কলহের একট। কারণ ঘটিরাছিল। টিটানিয়া একটি 
মাতৃহীন বালককে প্রতিপালন করিতেছিলেন। বালকের মাতা টিটানিয়ার 
প্রিয়সধী ছিলেন । মাতার মৃত্যু হইলে,টিটানিরা সেই কাননে বাধীকটিকে লইয়া 
আপন পুত্রের স্তাঁয় পালন করিতেছিলেন । রাজার 'ইচ্ছা, বালকটিকে আপন 
প্রির-ভৃত্যবর্ূপে নিযুক্ত করেন। রাণী তাহাতে সম্মত হন নাই। ইহাই 
বিবাদের কারণ । 

যে রজনীতে লাইসাগ্ডার ও হার্শিয়া সেই কাননে উপস্থিত হইবেন, সেই 
জ্যোতস্ামরী রজনীতে টিটানিরা সথীগণ সমভিব্যাহারে বন-বিহার করিতে- 
ছিলেন। ঘটনাক্রমে পরীরাজ অবারণ্‌ও সেইখানে উপস্থিত হইলেন। রাজা ও 
রাণীর পরুপরের সাক্ষাৎ হইল। তখন উভয়ের মধ্যে ঘোরতর কথা-কাটাকাটা 
এবং বাদ-প্রতিবাদ চলিতে লাগিল । 

রাজ! বলিলেন, “গর্কবিতে ! বড় অশুভক্ষণে আজ এই নুখমরী কৌমুদী- 
নিশিতে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল ।৮ 
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রাণী। বাঃ একে! এ ঘে দেখিতেছি, সেই কলহস্রিয় অবারণ্‌ ০ 
চল সথীগণ, আমরা এখান হইতে চলিয়া যাই। আমি শপথ করিয়াছি, 
উহার সহিত একত্র থাকিব না । 

রাঁজা। টিটানিরা, অপেক্ষা কর, চলির। যাইও না। আমি কি তোমার 
স্বামী নহি? আনার প্রতি এরূপ আচরণ কর কেন? বাঁলকটিকে আমায় 
দাঁও,__এ মনোবিবাদ মিটিয়! যাক। 

রাণী। রাজন্‌ ক্ষাস্ত হও! তোমার সমন্ত পরীরাজোর খিনিময়েও, এ 
বালকটিকে পাইবে না। 

এই বলির রাণী ঈলিয়! গেলেন । 2 

রাজা । তবে বাও গব্বিতে !-কিন্ত দেখিও, কণাই প্রভাবে এই অধ- 
মাননার প্রতিফল পাইবে । 


৪ 


পক্‌ নাদে রাজার এক প্রধান অন্ুচর ছিল। সে বড় কৌতুকপ্রিন়্ ও 
ধূর্ত। সেই কানন-সন্নিহিত গ্রামগুলিতে পকের অনেক উপদ্রব ছিল। 
শঠরাজ যখন দেখি ত,কোন গোপ-বধু ছপ্ধ মন্থন করিরা নবনীত প্রস্তত করিতেছে, 
মমনি তাহার চ্ছ! হইত, সেই মগ্থনদণ্ডের উপরে উঠিন্| নৃত্য করে। পকের 
বে হচ্ছ! সেই কাজ গগাপবধর হস্ত সঞ্চালিত মন্তন-দ গ যেমন চারিদিকে 
ঘুরিত ফিরিত, পক সেই সঙ্গে সঙ্গে একটি মক্ষিকার বেশ ধারণ করিয়া 
অঙ্গতঙ্গিলহকারে নৃতা করিত। তথন সহস্র চেষ্টা করিরাও গোপবধূ একটুও 
নবনী প্রস্তুত করিতে পারিত না। বখন কতকগুলি পল্লীবাসী একত্র হইরা 
আনন্দে স্ুরাপান করিতে থাকে, 'পক্‌ হযরত তখন একট! সিন্ব-কাকড়ার 
আকার ধারণ করিয়। তাহাদের পানপাত্রের মধ্যে পড়িয়া ধার়। যখন কোন 
'ৃদ্ধা জলপান করিতে যাইত, পক অমনি সেখানে উপস্থিত হইত এঝ অলক্ষ্যে 
থাকিয়া সেই বৃদ্ধার অধরোষ্ঠ এমনই ভাবে কাপাইয়! দিত যে সমস্ত জল বৃদ্ধার 
চিবুক গড়াইয়! পড়িয়! বাইত। নৃদ্ধ। আবার বখন প্রতিবাসিনীগণকে ডাকিয়া 
একটা টুলের উপর বসিয়া সেই ছুঃখের কথা কলিত,_-পক্‌ তখন অলক্ষিত- 
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ভাবে সেই টুলখানি সরাইয়া লইত ১--বৃদ্ধা পড়িয়া যাইত $- সমবেত প্রতি- 
বািনীগণ অমনি হো হো হাসিয়! উঠিত। পকের ক্রীড়া ও কৌতুক এইরূপ 
নান! প্রকারের । 

পরীরাজের আদেশে পক্‌ আসিয়া সেই কাননে উপস্থিত হইল। তখন 
পকৃকে নিকটে পাইয়া রাজা আজ্ঞা করিলেন,- 

“দেখ পকৃ! তুমি শুনিয়াছ, এমন কতকগুণি দুল আছে,_-প্রেমিকা 
রমণীগণ বাহাকে “সোহাগ-কুন্থম” বলিয়া থাকে,--আজি আমীকে গোটাকত 
সেই সোহাগ-কুস্ুম আনিয়! দাও । সেই রঙ্গিল! ফুলের রস,২_নিদ্রিত ব্যক্তির 
চক্ষে লেপন করিলে, সেই ব্যক্তি নিদ্রাভঙ্গে যাহা সর্ধপ্রথম দেখিবে, 
তাহার প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িবে ' আজি আমার টিটানিয়া-স্ুন্দরী বখন 
নিদ্রিত হইবেন, আমি সেই কুস্ুমরল তাহার চক্ষে লেপিয়া দিব, মানস 
করিয়াছি। ধনী চক্ষু মেলিয়৷ যখন চাহিবেন,_সিংহ হোক, ভল্লংক হোক, 
বানর হোক,--বাহাকে প্রথম দেখিবেন, তাহার প্রেমেই তাহাকে পড়িতে 
হইবে। অবশ্ত বথাঁকালে অন্য পুষ্পরসে এ মোহ আবার আমি দূর করিরা 
দিতে পারিব। কিন্তু যে পধ্যন্ত না রাণীর তেজ ও অহঙ্কার খর্ব হয়, থে 
পর্য্যন্ত না রাণী সেই বাঁলকটিকে আমায় দেন, সে পধ্যন্ত তাহার সেই বিঃ 
মোহ দূর করিব না ।” 

কৌতুকপ্রিক্ন পক্‌ মনের মত কাজ পাইল, ত্বষ্টাস্তঃকরণে সে প্রর্তর 
আদেশ পালন করিতে ছুটিল। 


(৫) 
পক্‌ পুষ্প অন্বেষণে বাহির হইল ; পরীরাজ অবারণ তাহার প্রতীক্গ। করিতে 
লাগিলেন। এই অবসরে তিনি দেখিলেন, ডিমিটি,য়াঁস্‌ ও হেলেন! সেই কাননে 
প্রবেশ করিল। তখন এই যুবক যুবতীর মধ্যে বচসা চলিতেছে । ডিমিটি,যাস্‌ 
বলিতেছেন, “হেলেনা, কেন তুমি আমার সঙ্গে আসিলে? তুমি আমার সঙ্গ 
পরিত্যাগ কর । আমি তোমাকে চাহি না, তথাপি কেন তুমি আমার আশা 
ছাড়িতে পার না ?” 
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হেলেন! সে কথ! শুনিলেন না। তিনি আপনাদের পুর্বপ্রণয় স্মরণ করাইয়। 
দিতে লাগিলেন। শৈশবের সেই সরল ভালবাসা, পরস্পরের প্রতি হৃদয়ের 
সেই বিশ্বাস ও নির্ভর, ভবিষ্যতে পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হইবার প্রতিজ্ঞা,-_-একে 
একে কত কথাই তুলিলেন। কিন্তু ডিমিটি,য়াম্‌কে কিছুতেই বিচলিত করিতে 
গারিলেন না। সেই বিজন অরণ্যে প্রেম পাগলিনী হেলেনাকে একাকিনী 
পরিত্যাগ করিয়া, ডিমিটিযাস্‌ প্রস্থান করিলেন। হেলেনাও ম্থাসাধা তাহার 
অনুমরণ করিলেন । 

পরীরাজ অবারণের হ্বদয় হেলেনার দুঃখে কাতর হইল। সরল-হৃদয় 
প্রেমিক প্রেমিকার গ্প্রতি তাহার আন্তরিক স্সে্গ ছিল। পাঠকের স্মরণ 
মাছে, ইতিপুব্নে লাইসাওার বলিয়াছেন যে, ছেলেনাকে সঙ্গে লইয়া তাহারা 
মনেকবার জ্যাংক্গাময়ী রজনীতে এই কাননে ভ্রমণ করিতে আসিতেন | হয়ত 
মবারণ সেই সম7য় হেলেনা 'ও ডিমিটি,য়াসের প্রণয়ান্গরাগ দেখিয়া ও থাকিবেন। 

ঘখন পক্‌ প্রেম-কুস্থম লইয়া ফিরিয়া আসিল, তখন অবারণ বলিলেন, 

“দেখ পক্‌, তোমাকে আর একটি কাজ করিতে হইবে। মাজ এথেন্সবাসী 
এক যুবক ও এক বুবন্তী এই কানন মাধ্যে আসিয়াছে যুবতী, যুবকের প্রেমে 
মাত্মহারা ; যুবক কিস্ত তাহার প্রতি কিরিরাও চাহে না। যখন তুমি সেই 
যুবককে নিদ্রিত দেখিবে, তখন তাহার চক্ষে এই পুষ্পরস মাখাইয়। দিও । কিন্তু 
এ কাধ্য এমন ভাবে করিবে, যেন এ মুবক নিড্রাভঙ্গে, তাঁহারই পার্থে সেই 
অনাদুত যুবতীকে দেখিতে পায়। সেই ঘুবককে চিনিতে তোমার কষ্ট 
হইবে না) এথেন্সবাসীর পরিচ্ছদেই তাহাকে চিনিতে পারিবে |” 

চতুরতভার সহিত পক এ কাম্য সমাধা! করিতে পারিবে, অঙ্গীকার করিল। 


(৬) 
পরীরাজ অবারণ্‌ তখন রাণী টিটানিয়ার উদ্দেশে চলিলেন। রাধী তখন 
আপন কুঞ্জে শয়নের উদ্বোগ করিতেছিলেন। নদী-সৈকতে বেলা, চামেলি, 
গোলাপ, গন্ধরাজ গ্রভৃতি কুন্ুম-গন্দে-আামোদিত, - শ্তামশোভা-দমাকীর্ণ বৃক্ষ- 
বল্পরী-সমাচ্ছাদ্িত শাস্তিয় কুগ্ধকুটার,-- পরীরাণীর শয়ন-স্থান। আঅবারণ, 


২৪৮ সেকসপিয়র । 





সেইখানেই তাহাকে দেখিলেন। তিনি শুনিলেন, রাণীর নিদ্রাকালে, কোন্‌ 
সহচরী কোন্‌ কাধ্যে নিধুক্ত থাকিবে, রাণী একে একে তাহ! বলিয়৷ 
দিতেছেন। তিনি কাহাকে বলিতেছেন, “কুস্থমকোরক হইতে কীটগুলি 
বাছিয়া ফেল।” কাহাকে বলিতেছেন, “আমার নিদ্রাকালে ককশ-কঞ্চ পেচক 
কাছে আসিতে দিও না।” এইরূপ সকলকে এক একটা কাজের ভার দিয়] 
শেষে বলিলেন, সথীগণ ! তোমরা! একটা গান কর, আমি নিদ্রা যাই।” 
তখন মকল সথী মিলিয়। সমস্বরে এক মনোমোহবর, জুবসাল) সুখ-শান্থি 
ময় গান রিল $-- 
'বেহাগ-মাড়াঠেক]। 
দূর হরে অমঙ্গল, পাপতাপু ভয়, 
পরীর হখরী বাবে নি। এ মময়। 
হ[ম হে চঞ্্রম। বিমল কিরণে, 
ঢল সধারাশি একুঞ কাননে, 
গ[ও রে পাপিয়া মধুর ত।নে, 
কুল্প কুল বাদ আন হে পবন !_- 
পেচক মশক, সজরু সর্পক, 
দূর হ রেয্ত বাল।ই কণ্টক, 
ডাইন-ড|(কিনী-ইন্দ্রদ[ল-মপ্, ু 
এস ন।--প'শ ন। শিকৃপ্-আলীয় ॥ 


সখাদের গানে বাণী নিদ্রিতা হইলে সখীগণও স্ব স্বকাধ্যে প্রস্থান কক্দিল। 
মবারণও এই অবসরে টিটানয়ার শব্যা-পার্শে আসিলেন। এবং নিদ্রিতা 
পত্নীর চক্ষে সেই পুষ্পরস মাথাইয়া দিলেন। বলিয়া গেলেন, 


“নিদ্। অবসানে, হুষ্টে ! দেখিবে যাহ।রে, 
সেই হবে প্রাথেশ্বর,-্নিও বুকে তারে 1” 


লী? 
এখন হার্িয়ার কথ! কিছু বলি। পিতার মনোনীত পাত্রে আত্মসমর্পণ 
করিতে অসন্মত হইয়া, হাশ্সিয়া স্বীয় প্রণয়ী লাইসাগডারের পরামশ্মত পি 
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ভবন হইতে পলায়ন করিবেন। লাইসাগারের পিতৃব্যপত্ীভবনে আদিবার 
পথে, এই কানন-মধ্যে হাশ্থিয়া দেখিলেন, পূর্বসঙ্কেতমত লাইসাগার তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছেন । 
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পরম্পরের সাক্ষাৎ না আনন্দের সহিত তাহার! নাতি 
চলিলেন। কিন্তু অধিক পথ যাইতে-না-যাইতে, হার্দিয়া পথশ্রান্তিতে অবসন্ন 
হুইয়! পড়িলেন। যে রমণী আপনার বিশ্বীম ও প্রেম,-_সর্বপ্রকারে অন্ুপ্ণ , 


৩২ 


২৫ ০ সেকপিয়র | 


রাঁখিয়া,--আত্মীয়-স্বজন পরিত্যাগ পূর্বক, এইব্ূপে প্রেমের গভীরতার 
পরিচয় দিয়াছেন,--যাহাতে তাহার কোনরূপ কষ্ট ন! হয়, লাইসাগার সে 
বিষয়ে বিশেষ যত্ববান্‌ ছিলেন। প্রণয়িনীকে পথশ্রাস্ত দেখিয়া, নিকটে এক 
ভূণশম্প-সমাচ্ছন্ন স্থান বাছিয়! লইয়া, সেইখানে বিশ্রাম করিতে বলিলেন, 
এবং প্রাতেঃ উঠিয়! পুনরায় পথ চলিতে থাকিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন। 

সেই তৃণশম্প-সমাচ্ছন্ন ভূমিতলে পথশ্বান্তা হার্িয়া শয়ন করিলেন এবং 
অবিলম্বে গভীর নিদ্রায় অভিভূতা হইলেন।* লাইসাগডারও কিরদ্দ/রে শয়ন 
করিয়া নিট্রিত হইলেন | 





(৮) 

এদ্দিকে পকৃ প্রভুর আদেশ পালনে প্রস্তত হইলেন । সেই তৃণশষ্প- 
সমাচ্ছাদিত উমরার উপর যুবক ঘুবভীকে দেখিয়া পক মনে করিল, 
গ্রণয়ে-অনাদৃতা৷ সেই ঘুবতী এই,-- এবং তাহার নিষ্ঠুর গ্রণনী যুবকও,--এই | 
কিন্ত বস্ততঃ পক্‌ ভূল বুঝিম্বাছিল। কারণ, নিদ্রিত যুবক দুবতী যে, লাইসাার 
ও হার্মিয়,__ডিমিটির়াস্‌ ও হেলেন। তে। নয়? প্‌ তাহা ন। বুঝিয়া, তাহার 
প্রভুর আজ্ঞ!। পালন করিতে গিয়া, ধেই নিদ্রিত লাইসাগুারের ৮ক্ষেই সেই 
পুষ্পরস ঢালিয়৷ দিল ! 

মহা বিভ্রাট বাধিয়া গেল। ঘটনা বিপরীত হইল। পুষ্পরসের গুণ,-- 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ;-_নিদ্রিত ব্যক্তি জাগ্রং হইয়া প্রথমেই যাহাকে 
দেখিবে, তাহার প্রতিই সে অন্ুরক্ত হইবে। লাইসাগার জাগ্রৎ হইয়া, দৈব- 
বিডৃম্বনাপ,। হেলেনাকেই প্রথমে দেখিতে পাইলেন। সেই পুষ্পরসের কি 
আশ্যর্ধয গুণ!_হেলেনাকে দেখিবামাত্র, লাইসাগার সেই ভদগতগ্রাঁণ। 
হার্দিয়াকে ভুলিয়া,--হেলেনারই অন্কুরাগী হইলেন ! 

ইতিপুর্কব আমরা বলিয়াছি,---ডিমিটি,য়াস্‌ হেলেনাকে একাকিনী অরণ্যে 
পরিত্যাগ" করিয়! প্রস্থান করিলেন )--হেলেনাঁও যথাসাধা তাহার অনুসরণ 
করিলেন। অনুসরণ করিলেন বটে, কিন্তু তাহার চেষ্টা কলবতী হইল না। 
হেলেন। ডিমিটিয়াদ হইতে অনেক অন্তরে পিছাইয়া পড়িলেন। ডিমিটি,য়াস্‌ 
সেই অবসরে তাহার অদৃশ্য হইলেন । 
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এইপ্ূপে পরিত্যক্তা, অসহায় হেলেনা, -একাকিনী সেই অরণ্যমধ্যে 
ঘুরিতে ঘুরিতে,_যেখানে লাইসাগার ও হাশ্িয়া নিপ্রিত ছিলেন, সেইখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লাইসাঁগাঁরকে সেই স্থানে সেই ভাবে নিদ্রিত 
থাকিতে দেখিয়া, হেলেন৷ কিছু বিন্মিত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, 
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"দেখিতেছি, লাইসাগডার ভূমিতলে পড়িয়া আছেন ১-তবে ইনি 'নিদ্রিত না 
মৃত?” মনে মনে নানারূপ সন্দেহ করিয়া, হেলেনা,--লাইসাগারকে স্পর্শ 
করিলেন। ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “সথে! বদি তুমি বাচিয়া থাক, তবে 
জাত হও ।” 


শন ভিপি সবটা 


২৫২ সেকসপিয়র । 





লাইসাঁগারের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গমাত্রেই, প্রথমেই তিনি হেলে- 

নাকে দেখিলেন।--পুষ্পরসের প্রভাবে অমনি তাহাঁরই প্রতি অনুরক্ত হইলেন। 
তখন লাইসাগ্ডাঁর নব-প্রেমিকের মত,-হেলেনার রূপ ও সৌন্দর্য লইয়া, 
নানাপ্রকারে হেলেনাকে আপন প্রেমোন্মস্ততা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
সে উন্মন্ততায়,__প্রাণাধিক] হান্মিয়া ভাসিয়া গেল। হেলেনাই এক্ষণে তাহার 
হৃদয়-রাজ্য সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়। বসিলেন। 

ব্যাপারখান! কিন্তু হেলেনার বড় ভাল লাগিল না। মনে মনে তিনি 
' বুঝিলেন, 'অন্তরূপ । তাহার অবিদিত ছিল না যে, লাইসাগার হান্মিয়ার 
প্রণয়াকাজ্জী এবং তীহাকে বিবাহ করিভে ৪ প্রতিএ্ত। অথচ, লাইসাগারের 
মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া ও সহস। তাহার এই অভাবনীয় ভাবান্তর দেখিয়া, 
হেলেনা কিছু বিস্মিত হইলেন, এবং কিছু রুষ্টও হইলেন। তাহার মনে 
হইল, লাইসাগার তাহাকে উপহাস করিতেছেন । 

হেলেনা হুঃখ ও অভিমানভরে বলিতে লাগিলেন, “হান! এতদিনে 
বুঝিলাম থে, সকলের উপহাপাম্পদ হইরাই, এ অভাগা জন্মগ্রহণ করিয়াছে ! 
ডিমিটি,য়ান্‌কে সব্বান্তঃকরণে ভালবাসি; তাহার প্রতিদানে,_ প্রত্যাখ্য।ন 
বৈ আর কিছু পাইলাম না! একটু ভাল কণা,কি একটু ম্নেহ দৃষ্টি, 
কিছুই পাইলাম না! সেই ছঃখেই নম্মাহত হইয়া আছি।, তাহার উপর 
তোমার এই কঠোর পরিহাস! ছি! আমি জানিতান না বে, তুমি এত 
অভদ্র ও নীচ এবং অং |” 

এই বলিয়!, হেলেন। ক্রোধভরে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । লাই- 
সাণ্ডারও মন্ত্রমপ্ধ হইয়। তাহার অনুসরণ করিলেন ;--সেই অসহায়, নিদ্রিতা, 
ভূমিতলে শায়িতা, -হাশ্সিরার পানে একবার চাহিলেন ও না! 





| (৯ ) 
হা্দিয়! নিদ্রাভঙ্গে দেখিলেন, সেই বিজন বনে তিনি একাঁকিনী )--পার্ধে 
লাইসাঁগার নাই ।--লাইসাগডাঁর কোথায় চলিয়া গেলেন, তাহার কি হইল, 
ভাঁবিতে ভাবিতে হার্শিয়। কাননের চারিদিক অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
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এদিকে ডিমিটি,কান্‌ হেলেনাকে পরিত্যাগ করিয়া অনেক দূর চলিয়া 
গেলেন+ কিন্তষে জন্য তাহার এই কাননে আস!, তাহার কিছুই রঃ না। 
_হার্দিয়া বা লাইসাগডারের কোন সঞ্ধান তিনি পাইলেন না। কানন 
মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে ঘখন একান্ত ক্লান্ত হইরা পড়িলেন, তখন তিনি বিশ্রামার্থ 
একস্কানে উপবেশন করিলেন, এবং ক্ষণপরে সেইখানেই নিদ্রাভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। 

পরীরাঁজ অবারণ্‌, -ডিমিটি।য়াদ্‌্কে সেই নিদ্রিত অবস্থায় দেখিলেন। 

অবারণ, বিবিধ প্রশ্নে বুঝিরাছিলেন, প্‌ তাহার আদেশ পালন করিতে 
গিকা, বিপরীত ফল খটাইয়াছে ।--ভুলক্রমে সে, অন্তব্র্যক্তির চক্ষে সেই পুষ্পরস 
ঢাপিরা দিরাছে । কাজেই অবারণ নিজহস্তে সেই পুষ্পরস নিদ্িত ডিমিটিয়া- 
পের চক্ষে ঢালিয়। দিলেন। ডিমিটি,য়ান্‌ জাগ্রত হইয়াই সম্মুখে দেখিলেন,_- 
হেলেনা । পু্পরন প্রভাবে ডিমিটিম়ান্‌ ততক্ষণাৎ হেলেনার গ্রাতি অন্থুরক্ত 
ঠইলেন এবং নানাপ্রকার চাটু-বাক্যে সুন্দরীর গুণগান আরম্ত করিয়া 
দিলেন! 

এদিকে সেই বিজন বনে পরিত্যাক্ত| হান্মিনা, অন্ুসন্ধান করিতে করিতে 
গইসাগুারকে পাইলেন । ঘটনাক্রমে নকলেই একছ্বানে মিলিত হইপেন। 
রহস্তাটাও জমিয়া গেল। 

অনাদৃতা হেলেনারই স্বীর প্রণর-পাএকে খুজিবার কথা । কিন্ত পকের 
ভ্রমবশতঃ হাম্মিয়ার উপর সেই ভার পড়িনাছিল। 

সেই রঙ্গন্ুল তখন বড় হাশ্ত-ভাব ধারণ করিপ। হান্মিয়াই এক্ষণে 
অনাদূত।, আর হেলেন! একজোটে ছইজন নায়কেরই আরাধ্যা ! 

হেলেনা, এই অভিনব রহস্তের কোন মন্মোদবাটন করিতে না পারিয়া, 
মতিমাত্র বিন্মিত হইলেন। তিনি অবাকূ হইয়। নির্নিমেষনয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার মনে হইল, ডিমিটি,য়াদ্‌ ও লাইসাগডার,__ছুইজনে পরামশ 
করিয়া আজ তীহাকে উপহাস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। * 

হার্সিয়ার বিন্মর্ ও হেলেনা অপেক্ষা কম নহে। যে লাইসাগার ও 
ডিমিট য়াপ্‌,__উভগ়েই তাহাকে আন্তরিক ভালবাসিতেন, আজ তাহার! ছুই 
ভ্রনেই এককাণে হেলেনার উপর অন্ুরক্ত হইলেন! হান্বিয়া ইহার মন্ 


. ২৫৪ সেঝপিয়র | 


কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া, বড়ই বিশ্মিত ও চিন্তীকুলিত ১--পরন্ত, এই 
মর্মচ্ছেদকর দৃশ্য,_-তাহার পরিহাস বলিয়াও বোধ হইল না। 

ছুই যুবতীতে তখন কলহ বাঁধিল। শৈশবকাঁল হইতেই উভয়ে উভয়ের 
বড় প্রিয় ছিলেন। আজ জীবনের মাঝখানটাতে পরস্পরের মনোমাণিগ্ঠ 
ঘটল। হেলেনা বলিলেন, “হার্শির়া, তুমি কি নিষ্ঠুর-হৃদয়া! আমার প্রতি 
লাইসাগাঁরের এমনি-তর বিদ্রপকর ব্যবহার, তুমিই শিখাইয়৷ দিয়াছ! 
আর তোমার-প্রতি-বিশেষ-অন্রক্ত ডিমিটি,য়াদ্‌, আমি ধাহার ছুটি চক্ষের 
বিষ,-যিনি আমার ছায়া মাড়াইতেও দ্বণাবোধ করেন,_-সেই ডিমিটি,যা্ও 
যে আজ আমায় এমন মুধুর সম্ভাষণে আপ্যাপ্িত করিতেছেন, ইহাও তোমার 
কাজ !-ভাই! আমাকে এমনই করিয়া উপহাস করা কি তোমার উচিত ? 
শৈশবে, পাঠাভ্যান কালে, সেই অকৃত্রিম সৌহাদ্দ,--আজ কি ভুলিরা গেলে? 
মনে করিয়া দেখ দেখি, কতবার তোমায় আমায় একত্র একই আসনে বসিয়া, 
একই গীত গায়িতে গায়িতে, একই কার্পেটে উভয়ে একই ফুল বুনিয়াছি! 
এক বৃন্তে ছুটি ফুলের স্যার অভিন্ন-হ্ৃদয়ে উভয়ে বদ্ধিত হইয়াছি!-আর 
আজি এই ব্যবহার !__পুরুষের সহিত যৌগ ধিরা, শৈশব-সঙ্গিনীকে এমনি-তর 
অপমান করা কি বন্ধুত্বের আদর্শ ?-না, কুল-কুমারীর ধন্ম ?--নারী 
হইয়! ভাই! তুমি নারীর প্রাণ বুঝিলে না ?” 

হাশ্মিয়া। ভাই! তোমার এহ চঃখ ও ক্রোধ দেখিয়া আমি আশ্চ্য 
হইতেছি। তুমি কখনই আমার অনাদরের পা্ী নহ। বরং আজ বোধ 
হইতেছে, আমিই তোমার অনাদৃতা। 

হেলেনা । “ওঃ! ভোমার অন্তর ও বাহির স্বতন্ধ । মুখে দেখিতেছি, যেন 
তুমি কিছুই জানো না) কিন্তু আমি পিছন ফিরিলেই অঙ্গ-ভঙ্গী ও ইসারা 
প্রভৃতির দ্বারা তুমি বিদ্রপ করিতে থাক ! বুঝিলাম, তোমার হৃদয়ে স্নেহ, 
দয়া, মায়া কিছুই নাই। তাহা থাকিলে, আমার প্রতি কখনই এমনতর 
ব্যবহার ফরিতে না।” 

যুবতীদ্বয়ের মধ্যে ঘখন এইরূপ বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছিল, তখন ডিমি- 
টিয়াস্‌ ও লাইসাগার কোথায় ?_-তাহার! ছুই জনে সেই একই যুবতী 
হেলেনার প্রতি অন্রক্ত হইয়া, কাননের অন্যতম প্রদেশে গমন করিয়া, 


নিদাঘ-নিশীথ-ন্বপ্ন ২৫৫ 


পরম্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে উদেবাগ, করিতেছিলেন। সাহার নিকটে নাই 
দেখিয়া, যুবতীদ্বয়ও তাহাদের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 


(১০) 

পকের সহিত পরীরাজ অবারণ অলক্ষ্যে থাকিয়া, এই সমস্ত ব্যাপার 
দেখিতেছিলেন। অবারণ, বণিলেন, “পক্‌, সত্যই কি ইহা তোমার অদাঁব- 
ধানতার ফল? না ইচ্ছা করিয়াই তুমি এইরূপ করিনা ?” 

পকৃ। রাজন্। আমার অবিশ্বাস করিবেন না, ভুলক্রমেই আমি এরূপ 
করিয়াছি। আপনি কেবলমাত্র ইহাই বলিয়! দিাছিলেন, এথেন্স-বাসীর পরি- 
চ্ছদেই আমি সেই স্বককে চিনিতে পারিন ! অভএখ বিবেচনা করিষা দেখুন, 
আমার কোন অপরাধ নাই। যাই হৌক, মাহ? ঘটিগ্নাছে, ইহা একটি মন্দ 
কৌতুক নয় ! 

অবারণ। কিন্ধ ইভাও ভো। দেখিলে,-- ডিমিছিরাস্‌ ও লাইসাগডার পরস্পর 
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে! অতএব আমি ভোমার অন্থমতি করিতেছি, তুমি 
এখনই, এই রাত্রিতেই এই অরণ্যানী,ঘোর কুঞ্টিকার আচ্ছন্ন কর এবং 
চারিদিকে অন্ধকার ঢালিয়। দাও,--যেন ইহার! পরম্পরে পথহারা "হয় এবং 
কেহ কাহাকে দেখিতে না পার। আর তুমি এ ছুই যবকের স্বর অনুকরণ 
করিয়া,-যেন একে অন্তেধ প্রতি তঙ্জন-গঞ্জন করিতেছে»: এইরূপ ভ্রম জন্মা- 
ইয়া দ্িরা,-ছুই জনকে বিপরীত পথে লইয়া বাও। যখন দেখিবে, পথশ্রমে 
ক্লান্ত হইয়া! উভয়েই দুমাইয়। পড়িঘ্থাছে, তখন,_-মামি এই আর একটি পুষ্প 
দিতেছি -ইভাঁর রস লইয়! লাইসাগারের চক্ষে ঢালিয়া দিও। তাহা হইলে 
হেলেনার জন্য তাহার এই নৃতন প্রেমোন্মত্ততা আর থাকিবে না।-আঁবার 
তাহার পূর্বের সেই স্বাভাবিক-প্রেম ফিরিয়া আসিবে,--আবার হার্দিয়াকে 
তেমনই করিয়। সে আপনার ভাঁবিবে,_এবং ভাহা হইতে এ খবতীদয়ও 
পরম্পরের মনোনীত পাত্র লাভে সুখী হইবে, অধিকন্ত উভয়ের এই মনো- 
মালিন্তও দূর হইবে। তখন সকলে বুঝিবে, যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তাহার কিছুই 
সত্য নহে ;_-মনে হইবে, ইহা আজিকার এই নিদাঘ-নিনীথের একটা স্বপ্ন 


২৪৬ সেকসপিয়র | 
মাত্র ।--যাঁও পকৃ, যাহ! বলিলাম, এঞ্সখনি তাহা কর। আমি এখন দেখি 
গিয়া, আমার টিটানিয়া-সুন্দরী কি করিতেছেন ! 





(১১) 

টিটানিয়। তখনও নিদ্রিত ছিলেন। অবারণ দেখিলেন, একজন পথন্রাস্ত 
বোকা"হাবা,-_রাণীর লতাকুষ্জের অনতিদূরে শয়ন করিয়া আছে। পরীরাজ 
সেই জীবটির মন্তকে একটা গর্দভের মুখস পরাইয়া দিলেন। স্ুখসটি তাঁহার 
মুখে এমনই খাপ্‌ খাইল যে,তাহা। অতি স্বাভাবিক বলিয়া! বোধ হইল। অবারণ, 
ভাবিলেন, “এই জীবটিকে ই, মদ্র-গর্কিত। টিটানিয়ার সম্্থে উপস্থিত করিতে 
হইবে। জাগ্রত ভইয়। ইছার প্রতি চাতিবামাত্র, গর্বিতা-রাঁণী ইহার অন্ন 
রাঁগিণী হইবে। তখন সুন্দরীর সকল গব্ব খর্ব করিব।” 

গর্দভের নখসটা ধীরে ব্বীরে পরাইলে ও, সেই নির্বোধ ভাবার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। নিদ্রাভঙ্গে সে কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না যে, তাভাঁর আবার এক 
নূতন শোভা! হইয়াছে! তখন নে, পরী-রাণী যেখানে নিদ্রিত ছিলেন, সেই 
লতা মণ্ডপ-অভিমুখে চলিল। 

টিটানিয়া চক্ষু মেলিবামাত্, সেই অপুর্ব জীবটিকে দেখিতে পাঁইলেন। 
অমনি পুষ্পরসের গুণ ধরিল। টিটানিয়া সেই কিস্ভৃত-কিমাকার বোকা 
হাবাটাকেই, অতুল সৌন্রধ্যময় বোধ করিলেন। বিশ্ময়-সহকারে বলিলেন, 
“আহা, কি সুন্দরমূন্তি ! বুঝি ইনি স্বর্গের কোন দেবতা হইবেন 1” 

অতঃপর 'প্রকাশ্তট্ে বলিলেন, “তোমাকে দেরূপ রূপবান্‌ দেখিতেছি, তুমি 
কি তেমনই বুদ্ধিমান্‌ ?” 

সেই জীব ঝলিল, “বিশেষ বৃদ্ধি আছে কি না, জানি না। তবে এই বনটা 
কোনরকমে পাঁর হইতে পারিলে যথেষ্ট বুদ্ধি আছে বুঝিব 1, 

প্রণরসুগ্ধা রাণী বলিলেন, “না, প্রাণাধিক ! বনের বাহিরে যাইবার বাঁসনা 
ত্যাগ কর। আমাকে সামান্ত পরী ভাবিয়া অবজ্ঞা করিও না। আমি 
তোমাঁকে ভালবাসিয়াছি। আমার সঙ্গে এস। তোমার সেবার জন্য আমি 
অনেক পরী নিযুক্ত করিয়! দিব ।” 


নিদাঘ-নিশীথ-স্বপ্প ২৪৭ 


টিটানিয়া তখন চারিজন পরীকে ডাঁকিরা, তাহার নবীন-নাগরের সেবায় 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন । বলিয়া দিলেন, “তোমর| এই মধুর মুক্তি, ভদ্র মহো- 
দয়ের সেবায় নিযুক্ত থাক। কেহ, ইহাঁর সম্মুখে আনন্দ-উল্লাস কর; কেহ 
সুম্বাছু ফল আনিয়া দাও; কেহ মধুচক্র হইতে মধু ভার্গিয়া লইয়া আইস।» 
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অতঃপর সোহাগভরে নব-প্রণয়ীকে কহিলেন, “এস, এস, বধু এস। 
মামার নিকটে বদ। আমি তোমার এই রোমরাজিপুণ মনোরম গওস্থল 
লইয়া ক্রীড়া করি, এবং তোমার এই সুন্দর লম্বা কণ ছুটিতে বার বার চুম্বন 
করিতে থাকি !” ্‌ 


সেই হাবা-বোকা চাষার মরদটা,-তখন প্রণয়-বিমুপ্ধা রাণীর সহিত 
৩৩ 


২৪৮ সেকাপিয়র | 





প্রেমালাপ করা অপেক্ষা, রাণীর কিস্করীগণের উপর গ্রতুত্ব করা,__স্থখকর ও 
আনন্দজনক বোধ করিল। সুতরাং সে কাহাকে ডাকিয়া! বলিল, “আমার মাথা 
আচড়াইয়! দাও ।” কাহাকে বলিল, “মাছিগুলি তাঁড়াইয়া দাও।” কাহাকে 
বলিল,“মধু আহরণ করিয়া আনো । কিন্তু দেখিও, সাবধান । মধুচক্র ভাঙ্গির। 
মধুক্রোতে বেন তুমি ভাসিয়া াইও না!” 

তারপর আপন মুখের প্রতি চাহিয়৷ বলিল, “আমার মুখে দেখিতেছি, বিস্তর 
লোম হইয়াছে । নাপিতের বাড়ী যাইয়া এই' সকল সাফ করিতে হইবে ।” 

'মতঃপর রাণী বলিলেন, “আমার প্রিয়তম, প্রাণাপ্রিক ! কি খাইবে বল? 
যদি সুরসাল কোন স্থস্বা্ ফল ভক্ষণে অভিলাষ থাকে, তো বলো, -আমার 
কি্করীগণ এখনি তাহা আনিরা দের ।” 

গর্দভের মুখস পরিয়।,-সেই হতভাগ্য নিব্বৌধ গর্দভের আহারের প্রবৃস্থিও 
পাইয়াছিল। সে বলিল, “ও সকলে মামার রুচি নাই 3 বদি পারো, তবে কিছু 
শুকনো মটর আনিরা দাও। কিন্ত এখন আমার বড় ঘুম আসিতেছে, তোমাৰ 
দ্াসদাসীদিগকে বারণ কির দাও, যেন কেহ আমায় বিরক্ত না করে।” 

রানা বলিলেন, “তবে এস, তুমি মামার এই বাহুতে মস্তক রাখির়। লুখে 
নিদ্রা যাও ।--তোমায় আমি কত ভালবাসি, 'গ্রাণাপিক !” 





(১২) 

পরীরাছ অবারণ বখন দেখিলেন, রাণীর বানুলতার মধ্যে সেই জীবটি 
অবাঁধে নিদ্রা বাইতেছে, তখন তিনি বাণীর সম্মুখীন হইলেন এবং রাণীর এই 
অভিনব প্রণয়াসক্তি দেখিয়া, রাণীকে ঘৎপরোনাস্তি মিষ্ট ভৎসনা ও শ্লেষ 
করিলেন। 

বাপ্পা আর কি বলিবেন,__লুকাইবার চেষ্ট। করাও বৃথা ।--কেন না, সেই 
হতভাগ্য নির্বোধটা,_-ভখন পর্যন্তও রাণার ভূঙজগপাশে আবদ্ধ হইয়। নিদ্রিত 
রহিয়াছে !_-প্রেমের নিদশন্-ন্বরূপ তাহার নশ্তকও কুসুম-মালার় শোভিত 
রহিয়াছে ! ্‌ 

অবারণ, রাণীকে খুব শ্রেষবিজ্রপ উপহাস করিলেন। তারপর সুবিধা 
বুঝিয়া, মাতৃহীন সেই বালকটিকে পাইবার জন্য জেদ্‌'দেখাইলেন। 


নিদাঘ-নিশীথ-শ্বপ্প ২৫৯ 

ী স্বরং, রাঁণাকে অন্তের প্রতি প্রণয়াসন্ত দেখিলেন )-. লজ্জায় ও 
দ্ণায় রাগা তখন আর এসামান্ত বিষয়ে অস্বীকাঁর করিতে পারিলেন ন! 
পরীরাঁজকে বালকটিকে দিবেন, প্রত্তিশ্রুত হইলেন। 

এইরূপে অবারণের বহুদিনের বাঁসনা চরিতার্থ হইল ;_-বাঁলকটিকে তিনি 
গৃত্যব্ূপে পাইলেন। পুষ্পরসের 'প্রভাবে রাণীকে এইরূপ ছ্বশীর মধ্যে 
ফেলিয়া, পরীরাজ এখন ননে মনে ছুঃখিত হইলেন। রানীকে প্রককৃতিস্থ 
করিবার জন্ত, তখন তিনি অন্য, পৃষ্পের রস, রাণীর চক্ষে ঢালিয়। দিলেন। 
রাঁণীর আবার পুর্বদৃষ্টি ফিরিয়া আমিল। তিনি তখন সেই গণ্দভমূর্ি জীবটির 
প্রতি চাহিয়া! ঘ্বণাঁয় *মখ ফিরাইলেন। সবিম্মপ্ধে বুলিলেন,--পকি আশ্চর্য । 
এই পশুমুস্তি হতভাগাটার প্রতি কিরূপে আমি অনুরক্ত হইয়াছিলাম !” 

পরীরাজ অবারণ্‌ তখন সেই নীরেট মূর্ের মুখ হইতে সেই গর্দভের মুখসটি 
খুলিয়া লইলেন। হতভাগা তখনও নিদ্রা যাইতে লাগিল। কৃত্রিম মুখস 
উন্মোচিত হইল বটে, কিন্ত তাহার সেই স্বাভাবিক গদ্দভ-মণ্তিষ্ক তেমনই রহিয়। 
গেল। 

পরীর রাঙ্জ৷ ও ন্লাণীর এইরূপে পুনশ্মিলন সংঘটিত হইপ। তখন পরীরাজ 
অধারণ সকল রহস্ত প্রকাঁশ করিলেন, এবং সেই কানন মধাস্ত সেই প্রণয়োন্মন্ত 
সবক ঘুবভীদিগের কথা আহ্পুব্বিক রাণীকে বাঁলিলেন। ঘটনা যেরূপ 
দাড়াইর়াছে, তাহা আমরা যথাস্থানে বলিঘ্না আসির়াছি। এক্ষণে তাহার 
পরিণাম কি হইল, তাহা দেখিবার জন্ত, অবারণ, ও টিটানিয়া সেইদিকে গেল। 
»ণুন পাঠক পাঠিকে, আমরাও ঘাই, 'ব্যাপারখান। কি, দোঁথ ! 


(১৩) 
অবারণ্‌ ও টিটাঁনয়া দেখিলেন যে, সেই প্রতিদ্ন্দী প্রেমিকদয়, _ নব- 
ূর্বাদল-শধ্যায় শয়ন করিয়। নিদ্রা বাইতেছেন। তাহাদের অনতিদূরে তাহাদের 
স্ব স্ব প্রণয্লিনীদয়ও ঘুমাইতেছেন। পক্‌ তাহীর পুর্বত্রম দূর করিতে এবার 
সাধামত ঘত্র করিয়াছিল এবং কৌশলে সকলকে এক করিতেও সক্ষম 
হইয়াছিল। এখন সে স্ত্বনোগ পাইয়া-তাহার প্রভুর আঁদেশমত, অন্ত পুশ্পের 
রস, লাইসাগারের চক্ষে ঢালিরা দিরা, তাহার মোহ দূর করির। দিগ। 
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হার্শিয়। সর্বপ্রথমে জাগিয়া উঠিলেন। তিনি লাইসাগারকে পাশ্বে 
দেখিতে পাইয়। বিশেষ আনন্দলাভ করিলেন, এবং তাঁহার সেই অব্যবস্থচিত্বের 
কথ। ভাবিয়া কিছু আশ্চর্য ও হইলেন । 

লাইসাগারও নিদ্রাভঙ্গে হাঙ্সিরাকে দেখিতে পাইলেন। তখন তীহার 
মোহ ঘুচিয়াছে ; পৃর্ববদৃষ্টি ফিরিয়া আসিয়াছে ; পুর্ব-জ্ঞান ও বথারীতি হইয়াছে; 
_-স্থতরাং এক্ষণে হাশ্বিয়ার প্রতি তীহার সেই পূর্বপ্রেম, আবার তেমনই 
ভাবে ফিরিয়া আপিল তখন সুবক যবতী নানাপ্রকার প্রণয়-আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ছুই জনের কেহই বুঝিতে পারিলেন না যে, গত ব্নাপ্তির ঘটন! 
সকল বাস্তব কি না। উদ্ভয়েরই মনে হইল, বোধ হত সভয়েই সেহ নিদাঁৰ- 
নিশীথে একই রকমের স্থপ্ন দেখিয়াছেন 

এদিকে ডিমিটি রাস্‌ এবং হেলেনাঁও জাগ্রং হইলেন । স্থনিদ্রাপ্প খেলেনার 
বিক্ষুব্-হৃদয় বেশ শান্ত হইয়াছিল। ডিমিটি,রাঁসের প্রণয়ালাপ,- এক্ষণে তিনি 
হ্টাস্তঃকরণে শুনিতে লাগিলেন । এখন আর শ্টাঙ্ঠার সেই প্রণর়ালাপ,.- 
বিদ্রুপ বলিয়া বোধ হইল না।-অকপট হদঘের অকপট ভালবাস! জানাইয়া, 
উভয়েই উভয়কে সুখী করিলেন । 

অতঃপর ছুই সখীতেও মিল হইল। হ্াশ্মিয়া ৪ হেলেনার অসদ্ভাবের আর 
কোন কারণ রহিল না। তখন সকলে মিলিয়া স্থৃহ্ৃংভাবে পরামশ করিতে 
লাগিলেন,_কি করিলে সকল দিকে স্ু-রাহ। হয়। পরামর্শে স্কির হইল, 
ডিমিটি য়া এথেন্সে গিয়া, হান্মিয়ার পিতা ইজিয়াঠ্‌কে বলিবেন বে, তিনি 
আর হাশ্সিয়ার প্রার্থী নন। তাহা হইলেই ইজিয়াস্ও কন্তাকে ক্ষমা করিবেন 
এবং লাইসাখারের সহিত তাহার বিবাহ ও দিবেন। 

এই স্থির হইয়। ডিমিটিয়াস্‌ এথেন্স যাইবার উদেবাগ করিতেছেন, এমন 
সময় সকলে দেখিতে পাইলেন, ক্রোধমুণ্তি ইজিয়াস্»-পলায়িতা কন্তার অঙ্গ 
সন্ধানার্থ সেইথানে উপস্থিত হইতেছেন। ডিমিটিয়াম্‌ তখন ইজিয়াস্‌্কে 
একে এক সকল কথ। নিবেদন করিলেন, এবং হার্থিয়ার প্রতি প্রসন্ন হইয়া 
লাইসাগারের সহিত তাহার বিবাহ দিতে অনুরোধ করিলেন। 

ইজিপ়াসের মন নরম হইল। তিনি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । অধিকস্ত 
কছিলেন, “ভাল, যে চতুর্ধ দিনে, বলাজবিধি অনুসারে, অবাধ্য হার্দিয়ার 
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গ্রাণদণ্ডের কথ। ছিল, সই দিনে আমি সব্বজন-সমক্ষে লাইসাগাঁরের করে 
হাশ্মিরাকে অর্পণ করিব!” 

অতঃপর ডিমিটি,য়াসের সহিত হেলেনারও এ দিন শুভ-খিবাহ হইবে স্থির 
হইল। সকল গোলধোগ মিটিয়। গেণ। সকলেই হাঁসি মুখে, মনের সুখে, 
ত্ব স্বস্ঠানে প্রস্থান করিলেন। 

পরীরাজ অবারণ ও পরীরাণী টিটানিন্না অলক্ষ্যে থাকিয়া, এই মিলনদৃ্থ 
ধেখিতেছিলেন, এবং ইহাদের সকলের কথ! শুনিতেছিলেন। বন তীহাঁরা 
দেখিলেন, তাহাদের প্রিয়-অনুচর্র পকের কৌশণেই নারক-নারিকাঁগণের 
পরস্পরের মিলন সঞ্ঘটিত হইল, তখন আর তাভাদের আনন্দের সীমা রহিল 
না। রাদ্ছ। ও বাণীতে পৰ্ামশ করিয়া কির করিপেন, ন।রক নায়িকাগণের 
এই আনন্দ মিলন উপলক্ষে তাহারা ৪ আপন প্ৰাঞ্জে মআনন্দোৎসব করিবেন । 

এদিকে বথাঁদিনে, শুভঙ্গণে, লাইসাগডারের সহিত হার্িয়ার, -এবং 
ডিমিট মাসের সহিত হেলেনার গুভ-পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন ভইল। এই উপলক্ষে 
সেদিন সমস্ত পরীরাজ্যেও আনন্দোৎ্সব হইতে লাগিল । 

যাহারা এই গল্পটি উদ্ভট বলিয়। অনান্তা করিবেন, শীহারা নিদাঘ- 
নিথথে এইরূপ একট! স্বপ্ন দেখিয়াছেন মনে কিলেই চলিবে। 








টাা্যার ল্রিচগার্্ভ! 
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ইংলগ্ডের রাজ ষষ্ঠ হেনেরিকে বদ্ধে নিহত করিয়া, চতুর্থ এডওয়াড 
ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাঁসানে অধিষ্ঠিত হইয়াঁছিলেন। 

ইঞ্ারা তিন ভাই। প্রথম,-রাজী এডওয়ার্ড, দ্বিতীয়, জজ্ঞ-_ 
ক্লারেন্সের ডিউক ) ভুতীর, রিচার্ড” প্র্টরের ডিউক । তিন ভাঃয়ে কে 
কাভাকে বিশ্বান করিতেন ন!,.কাহার৪ প্রতি কাহার একটুকু মমভা ও 
ছিল না। এই মমতা না থাকিবার এবং বিশ্বাস না করিবার কারণ এই)- 
রাজ্যলীভের জন্ত পরম্পর পরস্পরের অনিষ্ট করিতে পারেন । “বিশেষ, এক 
পিশাঁচসিছের ভবিষ্যদ্বাণা শুনিয়া, এডওয়ার্ড বড়ই সতকণ্ঠিত ও সন্দি্চিত্ত 
হইয়াছিলেন। সে ভবিষ্যদ্রাণীর মন্ম এই,- -যাহার নামের আগ্ঘক্ষরে “জি”, 
সেই ব্যক্তি রাজাকে ভ্তাা করিয়া রাজ সিংহাসন পাভ করিবে । অধিকন্ত 
রাজার সন্তানগণও তংকর্তক নিহত হইবে। এখন এই গণনার বিশ্বাস 
করিয়া, রাজা এডওয়াড বার-পর-নাই উৎকষ্ঠিত হইলেন। প্রাণভয়ে ভীত 
হইয়া, সব্বপ্রথমেই তিনি দ্বিতীয় ভ্রাতা--জজ্জকে কারারুদ্ধ ও বন্দী করি- 
লেন। কারণ ইহার নামের আগছ্ধক্ষর “জি৮। 

ঘটন। যখন এইরূপ দাড়াইল, তখন তৃতীয় রাজভ্রাতা--গ্রষ্টরের ডিউক-_ 
রিচার্ড,--একদিন লগ্ুনের রাজপথে একাকী দড়াইয়৷ এইরূপ ভাঁবিতে- 
ছিলেন, 


ভূতীয় রিচার্ড হা 


“ইয়ার্কের অশান্তি-শীত গিয়াছে, -স্ুখ-শাস্তিময় বসন্ত আসিয়াছে। যুদ্ধ- 
বিগ্রহার্দি সমন্ত বিপদ-মেঘ -যাহ। আমাদের মধ্যে জমিয়াছিল, তাহা! আর 
এখন নাই। আমাদের কপোলদেশ জর-মাল্যে শোভিত হইয়াছে । সেই 
ভয়াবহ যুদ্ধের চকাধবনি,_-এখন গ্রমোদ-সভার পরিণত। সুমধুর বাঁশরীরবে 
এবং উৎসবময় নৃতাগীতে,_ এখন সমগ্র দেশ শান্তিময়।____কিন্ত হায়! 
আমার ভাগ্যে এ সব কিছুই নাই । অমল-ধবল-উজ্জল মুকুরে হাসি-মুখ, 
দেখিতে আমি স্যজিত ভূই নাই । প্রেমের মহিম। আমাতে নাই, সুতরাং 
রমণী-সমাজে প্রীতিলাভ করিবার আশাও আমার নাই। ভায়! আমি দেহের 
লাবণ্যে বঞ্চিত, চতুর স্বভাবদার! গঠিত, এবং প্ররর্পভকণ্ক কুৎসিত আকাব 
প্রাপ্ত হইর! অতি নিষ্ঠুররূপে মন্থশাসিত। এই অসম্পূর্ণ -কদাকার দেহে,- 
পিঠে একটি কুঁজ ধারণ করির।, ধণন আমি শৌড়াইয়। দাড়াই, তখন কুকুর- 
গুল। অবপ্ধি ঘেউ ঘেউ করিতে থাকে । সময় ্গেপণে আমার আনন্দ নাই, 
শাস্তি নাই। কেবল সব্যের ছায়ায় নিজ প্রতিবি্ দেখি, এবং তাহ। লইয়াই 
যাঁচা কিছু আলোচনা করি। ভায়! আমার এ দুঃখের সীমা নাই, খের 
নাই ।” 

দীর্ঘনিখ্বাস ফেলিয়া গ্্টর পুনরায় বলিতে আরন্ত কিল, 

“সুংসারেবু সকল উৎকৃষ্ট বিধয় হইতে বঞ্চিত হ্ইয়া, আমি ছুরাস্মা ছুর্বভ 
হুইতে সন্কল্প করিরাছি। বে অবাথ ডরভিসদ্দি আমার মনে জাগিতেছে, 
তাহা অবশ্তই আমি কাব্যে পরিণত করিব। ইহার মারম্ত ভীবণ, সমাপ্দিও 
ভীষণ। অগ্রে এডওয়ার্ড ও ক্লারেন্সের মধ্যে বিধিমতে বিবাদ বাধাইয় দিই, 
ভারপর অন্য কথ।। এডওয়াড যেমন সত্যবাদী, ন্ায়বান্‌ ও সরল, আমি 
তেমনি মিথ্যাবাদী, হুষ্টবুদ্ধি ও বিশ্বাসঘাতক 1-_“জি” আগ্ক্ষর বিশিষ্ট ব্যক্তিই 
রাজা ও রাজ-উত্তরাধিকারীর প্রাণনাশ করিবে !_থাঁক্‌, এ চিন্তা এখন 
মনোমধ্যে থাক্‌, ক্লারেন্স আদিতেছে । 

(সশস্ত্র সৈনিকবেষ্টিত জজ্জ ঝ| ক্লারেন্দের প্রবেশ ।) 

রিচার্ড ওরফে গ্রষ্টর যেন কিছু ন! জানিয়! ব্যঙ্গন্বরে কহিল, “ক হে ভায়া, 
এরূপভাবে --সৈম্তগণ বেষ্টিত হইয়। আসিবার কারণ কি?” 

ক্লারেন্স বলিলেন, “রাজার হুকুম |” 4 


২৬৪ নেকাপিয়র 


র্টর। কেন, কারণ? 

ক্লারেন্স। কারণ--আমার নাম জঙ্জর। 

গ্টর। যদি তোমার “জজ্জ-নামে দোষ হয়, তাহ! হইলে যে ব্যক্তি 
তোমার এই নাম রাখিয়াছিল, তাহারও এইরূপ দণ্ড পাওয়া উচিত। না হে 
না,_রাজার অন্ত কোন মতলব আছে।--বোধ হয়, ছুর্গমধ্যে তোমার অন্য 
নামকরণ হইবে। 

ক্লারেন্সদ এ কথার কোন উত্তর দিলেন না" গ্রষ্টর পুনরায় ঝলিল,- 

“কি জানে। ভাই, দোন রাঁজার নঘ,_রাণর | তিনিই রাজাকে এট 
ভয়ানক কাধ্যে প্রবৃত্ত ফরিরাছেন। তিনি ৪ ভার ভাই, -হেষ্টিংস্‌ নামে 
মার এক ভদ্রলোককে৪ এইবপ বিনাদোধে কারাগারে পাঠাইয়াছিলেন। 
ক্ষকৃতিবলে নি্দোব হেষ্টিংস্‌ আজ মুক্তি পাইরাছেন ।--ভাই ক্লারেন্স। আমা; 
দের আর পরিত্রাণ নাই, পরিব্রাণ নাই ।” 

ক্লারেন্স। বদি পরিরাণের কগ| বলিলে,-হবে সে পথে কেহই 
নাই। যা আছেন,_বাগার কুটুক্বগণ এবং মাননীয় শ্রীমতী সোর মহাশয়ার 
দৃতগণ ! 

(এই সোর,--রাজার এক উপগত্ী।) 

গষ্টর এ কথার বিশেব পোঁবকতা করিয়া কহিল, “ভাই ! * ঘা বলেছ” 
এ বাত্র! শ্রীমতী সোর সুন্দরীর প্রির-কত্য হইয়া, থাকিনে পারিলেই মঙ্গল, 
নচেৎ নয়। কথাটা! ক্রমে চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িতেছে 1” 

যাহারা ক্লারেন্দকে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে লইয়া বাইতেছিল, তাহা" 
দের প্রধান ব্যক্তি বলিল,---“মহাশয় ! ক্ষমা! করিবেন, রাজার আদেশ আছে, 
এরূপ কোন কথা বার্তী না হয়।” 

চতুর গ্রষ্টুর কগাট। উপ্টাইরা লইয়া বলিল, পনা ভে না,_বঝিতেছ না, 
আমর! কি বলিতেছি ?--বলিতেছি, রাজা জ্ঞানী, গুণী ও ধার্মিক এবং 
তাহার মাননীয় দ্বিতীরমহিষী,__ন্যারপরায়ণা ও দয়ার্জজদয়। হিংসা, দেষ 
তাহার কিছুই নাই। কি সুন্দর তাহার চরণ, কি সুন্দর তাহার ওষ্ঠাধর, 
কি জুন্দর তাহার কথাবার্তা ! রাণীর আন্মীয়াগণও অতি ভদ্রমহিলা, আপনি 
কি এসব অস্বীকার করেন ?” 


তৃতীয় রিচার্ড । ষ্যং 


শা শী সা অপ কি নস্ট 


সেই ব্যক্তি পুনরায় বিনীতভাবে কহিল, “মহাশয় ! আমরা হুকুমের 
চাঁকর,- আমাদের সহিত এ সকল কথা আলোচন! করিবেন না,_-এ সব 
বিষয়ে আমর! কিছু খবর রাখি না।” 

এবার ক্লারেন্দ বলিলেন, “আপনার কাধ্যভার আমি জানি। অবশ্ঠ, 
আপনার কথান্ুসারে চলাই আমাদের কর্তব্য । আমরা রাণ/র ঘ্ণার পাত্র,.- 
কতদাসম্বরূপ |” 

অতঃপর গ্রষ্রকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “ভ্রাতঃ! বিদায় ।” 

্রষ্র। আমি এখনই রাজার কাছে বাইব। যুক্তি-তর্কেই ভউক আর 
অনুনয়-বিনয় করিয্নাই হউক, তোমাকে দক্ত করিতে ধিশেষ চেষ্টা পাইব। 
দেখ, ভ্রাভৃবিচ্ছেদ ছঃখ, আমার কিছুতেই সহিবে ন1। 

ক্লারেন্স, এই সহান্ভৃতিহ্চক কথায় আত্র হইলেন। অশ্রসিক্ত হইয়! 
আবেগভরে কহিলেন, প্বুঝিলাম, আমার এই অথ! কারাদণ্ডে সকলেই 
হঃখিত।” 

্রষ্টর। ভাই! তোঁমাকে অধিকর্দিন এই কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
না। আমি বেরূপে পারি, তোমায় মুক্ত করিব, তোমার জগ্ত নিজেকে 
কারাবাসী হইতে হয়, তাহাঁও স্বীকার । আপাততঃ তুমি ধেধ্য ধরিয়। থাকো।। 

ক্লারেন্স| আমি অবশ্ঠই ধৈধ্য ধরিয়। থাঁকব | বিদায় । 

ক্লারেন্দকে লইয়া লোকজনের! প্রস্থান করিল। 

এইবার ছুর্দরতি প্র্টর মনে মনে বলিতে লাগিল, 

“যাও,-বে পথে যাইতেছ, আর বেন ফিরিতে না হয়! হার, ক্লারেন্স 
কি নির্বোধ ও বিষয়বুদ্ধিহীন !-_ক্লারেন্, তোমাকে আমি এত ভালবাসি যে, 
শীঘ্রই তোমার আত্মাকে আমি স্ব্গে প্রেরণ করিতেছি !-_ এখানে আবার 
আসিতেছে কে ? নূতন কারামুক্ত হেষ্টিংস্‌ না ?” 

হেষ্টিংস্‌ সেই স্থানে আসিয়া, রাঁজভ্রাতা গ্রষ্টরকে সন্্রমন্চক অভিবাদন 
করিলেন। গ্রষ্টরও প্রতি-অভিবাদন করিয়া কহিল, “আগুন আল্গুন; 
এখন স্বাধীনতার মুক্তবাতাসে আস্ন। বন্দীদশায় কিরূপ ছিলেন বলুন 
দেখি ?” 

হেষ্টিংস্। পপ্রভে। ! বন্দিগণ বেমন ধৈর্যসহুকারে থাকে, আমিও সেই 


৩৪ ৯৪... * 


২৬৬ সেক্সপিয়র । 





ভাবে ছিলাম। যাহারা আমার কারাবাসের কারণ হইয়াছিলেন, ত্রীহা- 
দিগকে অগণা ধন্যবাদ ।» 

গরষ্টর ন্মিতমুখে বলিল, “সন্দেহ নাই,--সন্দেহ নাই । শুনিয়া থাকিবেন, 
আজ শ্রিয়-ভ্রাত। ক্লারেন্দেরও আপনার স্তায় দশ] হইয়াছে” 

হেষ্টিংস্। অতি দুঃখের বিষয়। সময়গুণে এখন এই রকমই হইতে 
চলিল।--ঈগল পক্ষী বন্দী হইবে, আর চীল শকুনি প্রভৃতি ইতর পক্গিগণ 
যথেচ্চাচারী হইয়া শিকার করিবে ।-সকলই কালের ধর । 

গ্প্ঠর । যাক ওকথা,--এখন আর-আর সংবাদ কি বুদ? 

হেষ্টিংদ। অন্ত খবর আর কিছু নাই,_-রাজ বড় 'গীড়িত। তাহার 
শরীর দুর্বল, রোগ নানাপ্রকার। চিকিৎসকও এজন্য চিস্তিত। 

গ্রষ্টর। অতি ছুঃসংবাদ, সন্দেহ নাই ।-তিনি কি একেবারে শব্যাশায়ী 
হইয়াছেন ? 

হেষ্টিংস্‌। হা। 

্রষ্ঠর । আপনি অগ্রসর হউন, আমি একটু পরে যাইতেছি। 

হেষ্টিংস্‌ নামে সেই ভদ্রলৌকটি চলিয়া গেলেন। 

ষ্টার ভাবিতে লাগিল,__“অতি স্থসংবাদ ! আমার আশ। হয়, রাজা এ 
যাত্র। রঙ্গ পাইবেন না। কিন্ত যে পধান্ত না ক্লারেন্সকে স্বর্গে পাঠাইতে 
পারিতেছি, সে পর্য্যন্ত তার মরা হইতেছে না। আমি, রাজার কাছে যাইব,-_ 
ক্লারেন্সের প্রতি তাভার ঘ্বণ। ও সন্দেহ আরও উদ্রিক্ত করিব। এ বিষয়ে 
অকাট্য-রকম প্রমাণও দিতে হইবে । ক্লারেন্স মরিলে, ঈশ্বর রাজাকেও 
লইবেন। তখন আমার কি সখের দিন আসিবে 1-মনের সাধে তখন আমি 
ভোগবানন৷ চরিতার্থ করিব। পৃথিবী তখন আমার নন্দন-কানন হইবে। 
রাজা হইয়া আমি মেরী-ওয়ার-উইকের কনিষ্ঠকন্যাকে বিবাহ করিব। সে 
বিবাহ ভালবাসার জন্য নহে,_-আমার অভীষ্টসিদ্ির জন্য । দূর হোক, _-আমি 
একি বল্চি,-এ যে “গাছে না উঠতে এককাদি!”__ক্লারেন্দ এখনও 
জীবিত,--এডওয়াড এখনও জীবিত,-আর আমি এই সব ভাব্‌চি? অগ্রে 
কার্ধযোদ্ধার করি, তার পর লাভ-লোকসান খতিয়ান করিব” 

পাপিষ্ঠ এইরূপ শাকাশ-পাতাল ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিল। 


তুতীয় রিচার্ড । ২৬৭ 


(২) 

এদিকে বষ্ট'হেনেরির শব-দেহ লইরা তাহার পুক্রবধ্‌ অভাগিনী এন্‌,_- 
শোকবসন পরিয়া, লোকজন সমভিব্যাহারে, বিলাপ করিতে করিতে চলি- 
রাছেন। এই ঘটনার অল্পদিন পূর্বেই, এনের স্বামীকে গ্রষ্টর নিহত করি- 
যাছে। এখন সেই রোরুদ্যমান। অনাথিনীর সহিত গ্রষ্টরের যেরূপ কথাবর্তী 
হইল, তাহার একটু পরিচয় দিব। 

শবদেহ কফিনে লইয়া, শবু-বাহকেরা চলিয়াছে, লেডী এন্‌ তাহাদিগকে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন,__- 

“তোমর! এই* পুণ্যময় ভার নামাও। ইহার আম্মার শ্রীত্যর্থে আমি 
কিছুক্ষণ শোকাশ্র বর্ষণ করি ।-__-হে রক্তহীন দেহ! হে লাবণ্যহীন বিবর্ণ 
মুর্তি ! হে রাজবংশের অবশিষ্ট স্থৃতি ! তোমার এই শোকাবহ মৃত্যুতে, আমি 
অরুস্তদ ক্রন্দনে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করি । যে পিশাচ তোমাকে হত্য। করিয়াছে, 
তাহার অনন্ত নরক হউক ! বে নরঘাতী নিষ্ুর এই ভীষণ কাজ করিয়াছে, 
আমি সর্ধান্তঃকরণে তাহাকে অভিশপ্ত করি,_-তাহার সর্বনাশ হউক । যদি 
তাহার সন্তান থাকে, সে সন্তান বিকৃত-দেহ পিশাচ-আকরুতি হউক । তাহার 
সে বিকট মুর্তি দেখির1, যেন তাহার পিতামীতাও ভয় পার । তাহার ৰংণে 
বাতি দিতে কেহ বেন অবশিষ্ট ন। থাকে 1” 

এই ষময়ে শ্ল্টর সেখানে উপস্থিত হইল এবং উচ্চৈঃম্বরে বশিয়া উঠিল, 
"শব-বাহকগণ ! থামো, থামো, অপেক্ষা করো ।” | 

গরষ্টরকে দেখিয়াই, - ক্রোধে, দুঃখে, অভিমানে ও দ্বণাক়্, লেডী এনের 
সর্ধশরীর কীপিয়া উঠিল। এন্‌ মনের আবেগে বলিয়া উঠিলেন,. 

“এ পিশাচকে এ সময়, কোন্‌ বাছকর এখানে আহ্বান করিল £” 

গরষ্টর পুনরায় শব-বাহকগণকে দাড়াইতে বলিল! ভয় দেখাহইয়। তাহ 
ধিগকে কহিল,“অবাধ্য কুক্কুরগণ ! দাড়া,-আমার আদেশ পালন কর্‌। নচেৎ 
এখনি তোদিগকে পদ্াঘাত করিব ও যমালরে পাঠাইব।”৮ 

শববাহকগণ ভয়ে শবদেহ নামাইল। লেডী এন্‌ বলিলেন,_- 

«তোমরা ভয়ে কাপিতেছ কেন ? -অথবা তোমাদের দোষ নাই।-- 
নরচ্ষে তোমর। পিশীচের দৃষ্টি কিরূপে সহ করিবে? [্রষ্টরের প্রতি দুর 


২৬৮ সেকপিয়র | 


হ,-নরকের প্রেত ! মানুষের দেহের প্রতিই তোর যা ক্ষমতা,--আত্মার প্রতি 
নহে !-_দূর হ পিশাচ।” 

পাপিষ্ঠ গরষ্টর,- এই ভৎ'সনা, একটুও গায়ে না মাথিয়! ,স্মিতমুখে বলিল,-_ 

“হে সুর-নুন্দরি! দোহাই তোমার,-রাগ করিও না1” 

এন্‌ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন,“ঈশ্বরের শপথ,-_তুমি এখানে থাকিয়া আর 
আমাদের যন্ত্র! বাড়াইও না '__হায় ৷ তুমি এই স্থুখশান্তিময় পৃথিবীকে নরক 
করিক্বাছ! তুমিই ইহাকে আর্তম্বরে পূর্ণ করিয়াছ! দেখ,_নয়ন মেলিয়া 
দেখ,_-তোমার কীর্তির ধ্বজ। !--দেখ দেখ,মৃত হেনেরির দেহ হইতে রক্তপাত 
হইতেছে! অহো, কি লক্জাঃ-_কি দ্বণা ! তোমার আগমনে এই অস্বাভাবিক 
ক্রিয়া হইল ! যেদেহে আদৌ রক্ত নাই,_-বে শির! এক্ষণে নিক্ষিয়,- -তাহ। 
হইতেই এই সগ্ভোরক্ত নিঃশ্বত হইল 1--পিশাচ, তোর অস্বাভাবিক কার্য্য 
হইতেই এই অস্বাভাবিক কাধ্যের উৎপত্তি !--হে ঈশ্বর । যে এই পুণ্যবান্‌ 
রাজাকে নির্দয়রূপে হতা। করিয়াছে, তুমি তাহাকে প্রতিশোধ দাও । হে বস্থ- 
ন্ধরে! তুমি আজ যে রক্তে রঞ্জিত হইয়াছ, তাহার প্রতিবিধান করিও! 
হে স্বর্গ! তুমি এই নর-ঘাতককে বজ্রাঘথাতে চূর্ণ কর। ধরিত্র, এই মহা- 
পাপীকে গ্রাম কর 1” 

গ্রষ্ঠর। হেলুন্দরি! ক্রোধ করিও না,_ককরুণা কর। দেবি। করুণার 
বলে অভিশাপ ও আশাব্বাদে পরিণত হয্ব। | 

এন্‌। পিশাচ, ইহা কি তোর অন্তরের কথা ? তোর হৃদয়ে কি এতটুকুও 
করুণা আছে? বুঝিলাম, তুই পশুবিশেষ-_না, না, পশ্তভেও বে দয়! জানে, 
তুই তাহা ও জানিস না। 

গ্টর। না, সুন্দরি ! আমি কিছুই জানি না, সুতরাং পশ্ড৪ নই। 

এন। কি আশ্চ্য ! পিশাচেও কেমন সত্য কথা বলে। 

গ্ষ্টর। অধিক আশ্চর্য্য, -দেবীতে খন এইন্প রাগ করেন! সত্য 
বল্চি,--হে “আদর্শ রমণি ! আমার প্রতি ইহা' তোমার অবৈধ দোষারোপ 
মাত্র ! আমি প্রমীণ দিতেছি,_-দয়! করিয়। শুনুন । 

এন। পিশাচ! তোর গ্রমাণ-বাক্য শুনিব ? কেন,--অভিশাপ দিব 
বলিয়া ? হততাগ্য, গলায় দড়ি দিয়া মর্‌ ! 
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গষ্টর। আমি তোমার শ্বণডুর প্রভৃতিকে হত্যা করি নাই ী 

এন্‌। তবে তাহারা জীবিত আছেন, - বলিতে চাও? 

রষ্টর। না, এডওয়ার্ডের হস্তে তাহার! নিহত হইয়াছেন। 

এন্‌। মিথ্যাবাদী এখনও মিথ্য। বলিস ? তোর রক্ত-কলুধিত-হস্ত)-_. 
স্বয়ং রাণী মার্গারেট দেখির়াছেন! - তবে তোর ত্রাতৃগণও সে পাপ-স্থানে 
উপস্থিত ছিল বটে। 

গ্র। আমারই ছুরদৃষ্ট,_-সকল দো এখন আমার স্বন্ধে অপিত। 

এন্‌। কি, তুই রাজাকে হত্যা করিস্‌ নাই? 

প্রষ্টর এ কথা মানিয়া লইরা বণিল, ণ্যাই হে'ক, তিনি উপযুক্ত স্থানে 
গিরাছেন, স্বর্গে তাহার বাঁসন্ভান হইন্নাছে ।” 

এন্‌। তা! তুই নিশ্চরই সে স্থানের উপযুক্ত নোস্‌। 

গ্রষ্ুর। তজ্জন্ত আমাকে ধন্তবাদ দাও বে, আমি অমন স্থানে তাহাকে 
পাঠাইয়াছি ! 

এন্‌। কিন্তু একমাও্জ নরক ব্যতীত, তোর স্থান এ ত্রিতুবনে নাই । 

্রষ্টর। ই| সুন্দরি, আর একটি স্কানে আছে। 

এন। কোথায়? 

গ্ল্ব। তোমার শয়ন-কর্গে 

এইব্ধপে সেই মহাপাঁপীর রঙ্গ-রাদকত। চণিতে লাগিল। শেষ পাপিষ্ঠ 
উদ্ভ্রান্তের হায় বলিয়া উঠিল, “হ্থন্দপি ! তোমার অন্রুপম রূপরাশিই আমাকে 
এই ভীষণ কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছে । বে বাইবার, সে গিয়াছে,-এখন 
এই প্রার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ কর'_তোমার এ কুস্থুম-কোমল-বক্ষে আমাঁকে 
ক্ষণেকের জন্যও শহ্থান দাও! তোমার প্রেমময় সুখ দেখিয়া, আমি সকল 
ছুঃখ বিস্বৃত হইব |” 

এন্‌। হায়! তোর পাপ বাসন পূণ করিব? তোর এই দ্বণিত, প্রস্তাবে 
সম্মত হইব ? তাহাপেক্ষা যেন আমার দেহ অঙ্গারময় হইয়! বায় !, 

ষ্টর। না স্থুলোচনে! এমন কথা বলিঞনা। তোমাকে বক্ষে ধারণ 
করিতে না পারিলে, আমি প্রাণে বাঁচিব না। 

এন্‌। প্রাণে বাচিয়। কাঁজ কি ?--তোমার মৃত্যুই আমার বাঞ্ছনীয। 
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গ্্টর। স্ুভাষিণী! আর আমায় বাক্য-বাণে বিদ্ধ করিও না,--আমি 
একাস্তই তোমারি । 

এন্‌। প্রতিহিংসাই আমার ব্রত;--কতদিনে আমার সে ব্রত উদযাপিত 
হইবে? 

গ্রষ্টর। ছি, ৫প্রমময়ি' বে তোমাকে চীর,--ঘে তোমারে ভালবাসে, 
তাহার সহিত কি এরূপ বিবাদ সাজে? 

এন। বিলক্ষণ সাজে,_যে আমার স্বায়ীকে নিহত করিয়াছে, তাহার 
সহিত আমি আবার ভদ্র-ব্যবহার করিব কি ! 

রষ্টর। তবু স্থবদনিি-আমার মুখ চাহিয়া !--এক “স্বামী গিয়াছে, অগ্ত 
যোগ্যতর স্বামী হইবে। 

পাঁপিষ্ঠ আপনাকে ভাবী-ম্বামী বলিয়া নির্দেশ করিল । শুনিয়া এন্‌, তাহার 
গাত্রে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিলেন । 

বেহায়ার তাহাতেও লজ্জা হইল না,-_-কহিল, “দেখ তোমার অপরূপ 
রূপলাবণ্য দেখিয়া আমি মোহিত হইয্লাছি। তুমি যত বল," বত তিরঙ্কার 
কর,_-আমি কিছুতেই তোমার আশা ছাড়িতে পারিব না। তোমার এই 
ভূবনমোহিনী মুন্তি দেখিতে দেখিতে বদি আমার মরিতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ,-- 
তথাপি আমি এখান হইতে নড়িব না। এই আমি পথ আগুলিয়! দড়াইলাম; 
এই আমি বক্ষঃ প্রসারিত করিরা রহিলাম ;-_-আমার এই অসি গ্রহণ 
কর) ষদি আমার বাসন! পুণ কর--ভালই, নচেৎ এই অস্ত্রে আমার সকল 
যন্ত্রণা দূর করিয়া দাও ।--না, ভূতলে নিক্ষেপ করিও ন1,--পুনরায় এ অপি 
গ্রহণ কর ।--হর,- আমাকে বঙ্গে ধারণ করিয়া! আমার জীবন দান কর, 
নয়, আমার সকল যন্ত্রণা দূর করিয়! দাও ।” 

এন্‌। না, যধিও তোমার নিধন আমার প্রার্থনীয়, তথাপি আমি তোমাকে 
হত্য। করিব না। 

গ্্টরণ অবে অনুমতি দাও, আমি আত্মহত্য। করিয়া, সকল যন্ত্রণীর হাত 
হুইতে অব্যাইতি পাই ? 

এন্‌। স্বচ্ছন্দে । 

" শষ্টর। বল,-ব্ল স্ুুতাধিণি !. আবার বল--তোমার এ ঠাদ-মুখে এ 
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শেষ মধুর বাঈ গুনিতে শুনিতে, বেন আমি এ পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারি 
কিন্তু ইহাও নিশ্চয় জানিও, উপস্থিত মুহূর্তে, তোমার একজন প্রকৃত প্রণয়- 
প্রার্--প্রেমাম্পদ, ইহলোক পরিত্যাগ করিল! 

এন্‌। আমি তোমার কোন কথ বিশ্বাস করি না। 

গষ্টর। এখনও এ কথা 1- প্রেমময়ি ! মানুষের অস্তিত্বই তবে ভ্রম! 

গ্ষ্টর যেন সত্য সত্যই সেই শাণিত অসি আপন বক্ষে বসাইয়া দেয়,__ 
এইরূপ ভাব দেখাইল। 

কি ভাবিয়া এবার্‌ এন্‌ বলিল, “থাক্‌ থাক্‌, আর আক্মহত্যায় প্রয়োজন 
নাই ।” 

্ষ্টর। তবে বল, আমাদের মধ্যে শাস্তি স্থাপিত হইল? 

এন। তাহ! পরে বিবেচনা করা বাইবে। 

গ্রষ্ঠর। তবে আমি আশস্ত হৃদয়ে বাচিতে পারি? 

এন। সকল মানুষই এইরূপ বাচিয়। থাকে । 

গ্রঙ্টর মনে মনে বলিল, “এতক্ষণে আমার মনক্কাম সিদ্ধ হইয়াছে 1--রূমণি ! 
পুরুষের হাত হইতে তুমি নিস্তার পাইবে ?” 

শেষ, পাপিষ্ঠ কৌশলে, এনের অঙ্গুলিতে একটি অন্কুরীয় পরাইয়া দিল। 
কি জানি কেন, এন্ও তখন আর আপন্তি করিল না, উপরস্থ মনে মনে 
সন্থষ্ট হইল, এবং ভাহাকে প্রন্তবাদ করিয়া বিদাম গ্রহণ করিল। 

এদিকে শব-দেহ লইয়া বাহকগণ ও বথাস্তানে চলিরা গেল। 

তখন মহাপাঁপী গ্রষ্টর বুক ফুলাইয়া বলিতে লাগিল,_“হায় অসার রমণী ! 
এই তোমার গর্ধ,_-এই তোমার তেজ ! এই কয়েক মৃহূর্তের মধ্যেই আমি 
তোমাকে হস্তগত করিলাম! তোমার অভিশপ্ত রসনা, অশ্রাসক্ত চক্ষু, 
শোকোচ্ছ.সিত হৃদয়,_দণ্ডেকের মধ্যে আমি জয় করিয়া লইলাম !_ হায়! 
আজ পুরা তিনমাসও গত হয় নাই,-আমি স্বহস্তে তোমার প্রিয়তম, স্বামীর 
প্রাণবধ করিয়াছি,_-তোমার বৈধব্য-দশা ঘটাইয়াছি”_আর* আজ এই 
শোকাবহ ঘটনার মধ্যেই তোমার হৃদয় অধিকার করিয়া! লইলাম !__ হা অসার 
রমণী-হৃদয় ! তেমন স্বামী,_সেই জ্ঞানী, গুণী, স্দর্শন যুবরাজকে ইতিমধ্যেই 
তুমি বিশ্ৃত হইলে ! আমার একটুখানি কাতরত। দেখিয়া, ছুটা কথারু মা রা 
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পেচ শুনিয়া,তুমি অনায়াসে আমার হইলে! ভালোই হইল,--অতঃপর 
তোমাকে লইয়া, আমি নির্বিদ্সে রাজ-সিংহীসনে উপবেশন করিতে পারিব।-_ 
যাই,__-এখন যাই, উত্তম উত্তম বেশ-ভূষায় আবৃত হুইয়া, আমার এ কুৎসিত 
কদাকার দেহ লুকাইয়া৷ ফেলি।__হে দিবাকর! তুমি এইরূপে উজ্জ্বল 
আলোক বিতরণ করিতে থাকো,--যতক্ষণ না! আমি একখানি দর্পণ ক্রয় 
করিয়া আনি,--ততক্ষণ এইভাবে থাকো । আমি একবার আপন প্রতিবিশ্ 
দেখিয়া লইব। তবে আমি কুৎসিত বা কুব্দ পৃষ্ঠ নহি। ভা মকিঞ্চিংকর 
রমণী-প্রেম 1” রর 


(৩) 

রাঁজ! এড ওয়াডের পত্রী রাণী এলিজাবেথ ছুইজন ভদ্র লৌকের সভিত 
এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছেন। 

প্রথম ভদ্রলোক | ভদ্দরে, মাননীয় রাজা শীপ্বই আরৌগ্যলাভ করিবেন, 
তজ্ন্ত আপনি চিন্তিত হইবেন না । 

দ্বিতীয় ভদ্রলৌক। হা, আপনি চিন্তিত হইলে, ফল মন্দ হইতে পারে । 
আপনি বথারীতি আমোদ-মাহলাদ করুন এবং সরস মধুর কথায় তাহাকে 
প্রফুল্ল রাখুন। তিনি যেন বুঝিতে পারেন, ভ্টাহার রোগ সামাগ্গ,-এব 
তিনি শীঘ্রই সুস্থ হইবেন । 

এবার রাণী বলিলেন, “আচ্ছা, -ঈশ্বর না করুন, যি তাহার অশুভ হয়, 
তাহা হইলে আমার কি হইবে, বল দেখি ?” 

প্রথম ভদ্রলোক । এরূপ রাজ গেলে এমন রাজা আর হইবে ন। | 

রাণী। সকল বিষয়েই বিশেষ ক্ষতি হইবে। 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। বাই হোক্‌, ঈশ্বর আপনাকে এক বিষয়ে সুখী করি- 
যাছেন,--তখন আপনার প্রিয়তম পুক্রই আপনার সাস্বনার স্থল হইবে। 

রাঁণী। হার, পুক্রটি আমার অপরিণতবয়স্ক,--বাঁলকমাত্র । গ্রষ্টরই তাঁহার 
রক্ষক এবং অভিভাবক হইবেন । কিন্ত গ্রষ্টর কাহারও প্রতি সন্তষ্ট নন। 

প্রথম ভদ্রলোক । ইহা কি ঠিক হইয়া গিয়াছে? 
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রাণী। হী, মনে মনে হইয়াছে বটে, তবে কথাট! এখনও পাকা হয় নাই। 
রাজা যদি ভুল বুঝেন, তবে ইহাই হইবে বটে। 

এই সময়ে আরও ছুইটি ভদ্রলোক সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহারা 
রাজাকে দেখিয়া আসিতেছেন, -তাহাও বলিলেন। রাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন দেখিলেন ?” 

প্রথম | ভালই দেখিলাম। 

বাণী। তাহার সভিত কোঁন কথাবার্তী হইল কি? 

প্রথম | হা, মাননীন্ন গ্র্টর 9 আপনার ভ্রাতার সম্বন্ধে ছুই এক কথা 
হইল। শাহারা সেখানে আহত হইয়াছেন। * 

প্রষ্টরকে সকলেই ভয় করিত,- মনে মনে ঘ্বণা এবং অশ্রন্ধাও করিত। 
উপক্সিত সকলের মধ্যে গ্্টর সমন্ধে কিছু আলোচনাও হইল। 

এই সময়ে গ্রষ্টরও সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়। বলিল,__ 

“কেন যে লোকে মামার কথা লইয়া এত কাঁণাঁকাঁণি করে, বুঝিতে পারি 
না। আমি যেন কার কি করিক্নাছি। রাঁজার কাছে কেবলই লাগানি- 
ভাঙ্গানি, -এই তো চলিতেইছে। তা যেবত পারে বলুক, আমার তাভাতে 
কিছু ক্ষতি-ুদ্ধি ভইবে না। আমি ত মুখে হাসি হদে বিষ লইয়া লোকের 
মন-রাখ। কথা বলিতে পারি না; ভোষামোদপুথ কথায় ত আমি লোককে 
সন্থষ্ট করিতে পাৰি না! ১--না সত্য কণা স্পষ্ট ভাষায় বলিয়। ফেলি, কাজেই 
আমাকে কেহ পছন্ করে না। ভাণ ঘে আমি আদৌ জানি ন।,_-কাজেই 
ভাঁণময় সংসারে সকলকে লইয়! আমি মানাইয়া চলিতে শিখি নাই ।” 

রাঁণীর ভ্রাতা উত্তর করিলেন,_:*তা যাই বলুন, লোকে কিন্তু আপনা- 
কেই দোষী করে।” 

রষ্টর। হা, তোমার মত লোক ত, তা করিবেই। ভাল, জিজ্ঞাস! 
করি, তোমার আমি কি অনিষ্ট করিয়াছি, -তোয়ার সহিত কি ছর্ব্যবহার 
করিয়াছি? -হে রাজার “বড়-কুটুন্ব” মহাশয়! আপনি মনে ধনে বাহাই 
ভাবুন, -ঈশ্বর কিন্ত রাজাকে এ যাত্র! রক্ষা করিবেন । 

এ কথায় রাণী কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি কিছু শক্ত শক্ত কথা 
র্টরকে শুনাইয়া দ্বিলেন। 


৩৫ 


ডক 
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গ্নষ্টর বলিল, “ই, তা তে| জানাই আছে, আমার প্রিয় ভ্রাতা ক্লারেন্স, 
আপনাদের জন্তই, আজ কারা-যন্ত্রণ৷ ভোগ করিতেছেন ! রাজাকে বলিয়! 
তাহার মন ভাঙ্গাইয়া, আপনারাই আমার ভাইকে বন্দী করিয়াছেন !” 

বাণী এবার দুঃখের সহিত বলিলেন, “না গ্রষ্টর, এমন কথা বলিগ ন!। 
বরং আমি ক্লারেন্সের স্বপক্ষে রাজাকে অনেক বলিয়াছি। তুমি অযথা 
'আমার নিন্দা রটাই ও না ।-- নিজ মন দিয়া অন্টের দোষ দেখিও না।” 

রষ্টর। হেষ্টিংসের কারাদণ্ডের কারণও কি আপনি নন? 

দুইজনের খুব কথা-কাটাকাঁটি চলিল। শেষ রাণী বলিলেন,_-"ভাল, 
আমি রাজাকে তোমার এই সকল ধৃষ্টতার কথ বলিয়া দ্রিব। তুমি বা-নাঁতাই 
বলিয়া, নানারূপ রূঢ় কথায় আমাকে ব্যথিত ও অপদস্থ করিতেছ।-- আমি 
বরং পাড়াগায়ে গিয়! দাসীবৃত্তি করিয়া! দিন কাটাইব, তথাপি এমন হিতসা-দেষ- 
পূর্ণ অশান্তিময় রাণীগিরিতে আমার কাজ নাই ।” 

এই সময় বষ্ঠ হেনেবির বিধবা পত্রী তথায় উপস্থিত হইলেন এবং ঠাা- 
দের এই ঘরা৪-ঝগড়ায় মনে মনে বথেই আনন্দ অন্তভব করিলেন। শেষ 
নিজেই রণচণ্ডী মুতি ধারণ করিয়া, গায়ের ঝাল মিটাইলেন। গ্রষ্টরকে 
“পিশাচ”, “নরকের কীট” প্রভৃতি বিশেধণে বিভূবিত করিলেন, এবং বাঁণী 
এলিজাবেগ্‌কে “আমার ভাগো ভাগ্যবতী”, “গর্ষিভা” প্রভৃতি আখা। দিলেন । 
এই সময় গ্রষ্টর, রাণী প্রভৃতি সকলে একজোট হইলেন। গ্রষ্টর সেই মর্মাহত 
বিধবাকে বেশ দুকথা শুনাইয়া দিল। যষ্ঠ হেনেরির সেই অভাগিনী বিধবা, 
পতী,-তখন প্রষ্টরের বিরুদ্ধে সকলকে বলিলেন, “হায়! তোমরা বুঝিতেছ 
না, কাহার স্বপক্ষে কি কথ! বলিতেছ ! নির্বোধগণ, এমন একদিন আসিবে, 
যেদিন তোমর! বুঝিতে পারিবে, এই পাপিষ্ঠ গ্র্টর তোমাদের প্রতি কি 
নিম্মম ব্যবহার করিতেছে! তখন তোমরাও আমার মত এই নারকী-_ 
পিশাচকে অভিশপ্ত করিবে 1” 

গ্্টর,»-সেই ছুর্ভাগ্যবতী বিধবা! রাণীর কোন কথাই গায়ে মাখিল না। 
বরং সকলের সাক্ষাতে এরূপ মন-ভাব দেখাইল, যেন সে, কতই সাধু! 
সকলকে বলিল, “আচ্ছ!, যাহাদের আর কোন উপায় নাই, তাহারা দুইটা বূঢ়- 
কথা বলিয়া! মনোছুঃখ দূর করে--করুক।-- আমি উচ্চ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছি,-উচ্চ ব্যক্তির সঙ্গেই আমার বিবাদ সম্ভবে। এরূপ অক্ষম ্ 
দুর্বল রমণীর সহিত বিবাদ করায় আমার ইষ্ট কি? তোমাদিগকে ও বলি, -- 
মৃত হেনেরির এই হতভাগিনী বিধব! রাণীর এইরূপ পরুষ ব্যবহারে, কেহ মনঃ- 
ক্ষুণ্ন হইও না1” 

এই সময় রাজী এডওর়ার্ের আহ্বানে, গ্রষ্টর ব্যতীত, আর সকলে প্রস্থান 
করিল। গ্রষ্টর ভখন ভাবিতে লাগিল, 

“কেমন চাল চালিয়াছি!, সকলকে একেবারে “এ করিয়াছি । কার 
সাধ্য মামার মনের ভাব বৃঝিতে পারে! ক্লারেন্সের প্রতি আমার কতদূর 
স্নেহ, তাহাও উহার বুঝিল। বুঝিণ বে, তাহার ক্লারাদণ্ডের জন্ত আমি যাঁর- 
পর-নাই কাতর। বাড়ার ভাগে, ক্লারেন্সের কারাদণগজনিত অপরাধ, . 
সমস্তই উহাদের ঘাড়ে চাপাইলাম। আমার এ গুঢ় মতলব, এ উদ্ভট ফন্দি,_- 
উহার। কি বুঝিবে? বাইবেলের দুই চারিট। গং আওড়াইয়া, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়া, বাহিরে আমি একটি খধি সাজিলাম,-_কিন্তু অন্তরে ভীষণ 
কালানণ সঞ্চিত করির। রাখিলাম !--আমার কাধ্যাবলীর রহস্তভেদ উহার 
করিবে ?-নিব্বোধ, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, মুর্খ জীবগণ 1 শাক্‌, প্র সেই ঘাতকঘয় 
আঁম্চে,-এখন আসল কাজ শেষ করি।” 

ছইজন নরঘতক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। গ্র্কর বণিল, “কেমন 
তোমরা স্থিরসন্কপ হইয়াছ তো? আমার আদেশ পালন করিতে পারিবে তো ?” 

প্রথম ঘাতক বলিল, “ই। প্রভূ, আমরা ঠিক হইয়। আসিয়াছি। এখন 
সেই কারাগৃহে যাইবার নিদশন-পত্র আমাদিগকে দিন 

পিশাচ-অবতার গ্রষ্টর হ্র্ষোৎফুল্পল বদনে বলিল, “বড় সখা হইলাঘ। 
এই লও,__নিদশন-পত্র । ঝটিতি কাঁধ্য শেষ করিও । মনে এতটুকু দ্বিভাৰ 
রাখিও না,__মায়া মমতা-শ্সেহ সকল দূর কর। ক্রারেন্স বড় মধুরভামী) 
তাহার কোন কথা! শুনিও ন। $--তাহার কাতরতার্গলিও না।” 

পিশাচের হাসি হাসির, প্রথম ঘাতক বলিল, “প্রভু, কিছু খ্ভাবিবেন না, 

- কিছু ভাবিবেন ন|,_-ইহাই আমাদের কাজ । কিঞ্িৎ পরেই সব বৃঝিবেন। 
আমর! কাঁজ জানি,--কথা জানি না ।” 

ঘাতকদয় গ্রষ্টরকে অিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল | 


২৭১ সেক্সপিয়র 


(৪ ) 

রাত্রিকাল। কারা-কক্ষে বসিয়৷ দুর্ভাগ্য ক্লারেন্স মর্শ-যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছেন । শার্খে কারা-রক্ষক ব্রাকেন্বারি বসিয়া তাহাকে প্রবোধ 
দিতেছেন। ব্রাকেন্বারি বলিলেন, প্প্রভূ, আজ আপনাকে এত চঞ্চল ও 
কাতর দেখিতেছি কেন €” 

ক্লারেন্স। গত নিশিথে এক ভীষণ ছ্ঃস্বপ দেখিরা মন বড় খারাপ হইরাছে। 

আস্তরিক সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করিয়া শ্নেহস্বরে ব্রাকেন্বারি কহিলেন, 
“কি সে ছুঃস্বপ্র, জানিতে পারি কি ?” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ক্লারেন্ন বলিলেন,_-““বড় ভীষর্ণ_ভরাবহ সে স্বগ্ন। 
মনে করিলেও, শরীর শিহরিয়া উঠে।----যেন আমি এই কারাগৃহ হইতে 
নিঙ্কান্ত হইয়। জাহাজে উঠিয়াছি,-_দেখিলান, আমার ভ্রাত। প্র্টরও আমার 
সমভিব্যাহারী হইয়াছেন। আমরা দুইজনে এক কক্ষে ছিলম। গ্রষ্টর 
বলিলেন, “এস, ডেকে বেড়াই” । ডেকে ভ্রমণ করিতে করিতে, ইংলগ্ডের 
পানে চাহিয়া সন্তপ্ত হৃদয়ে অতীতের কত কথাই স্মরণ করিতেছি,--এমন 
সময় গ্রষ্টর হৌচট খাইয়া, ডেকে পড়-পড় হইয়া, আমাকে এক ধাক্কা মারিয়া, 
সেই ভীষণ সমুদ্রবঙ্ষে ফেলিয়া দিল। আমার সে সময়কার মনের 
অবস্থা, সবিশেষ বলিতে আমি অক্ষম ।_-9$1 কি ভীষণ ও গন্তীর জলকল্লোল 
আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল! তারপর কি ভয়ঙ্কর ও শোচনীয় মৃত্যুর দৃশ্য 
আমি চক্ষে দেখিলাম! যেন সেই ভীষণ সমুদ্র সহজ সহস্র জাহাজ গ্রাস 
করিয়াছে ;₹_তন্মধ্যস্ক অগণিত নরনারী বেন জীবন হারাইয়াছে ;_-এবং 
ভীষণ সমুদ্র-মৎস্তকুল যেন সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির সর্ধশরীর গ্রাস করি- 
তেছে ! তারপর যেন আমি সেই সমুদ্রে ডুবিলাম। তলদেশে গিরা দেখিলীম,-- 
কত ন্বর্ণ,_কত মণিমুক্তা,--কত মহামুল্য প্রবাল প্রস্তরাদি বিরাজ করিতেছে! 
সেই সকল মণি-মুক্তাদি,_-কতক বা নর-মন্তিষ্-খুলিতে সজ্জিত ;-কতক ঝ 
মৃত নর-চন্ুহত ভূষিত! কত অস্থিকগ্কাল চারিদিকে বিক্ষিপ্ত ।_-অহো! 
সে দৃশ্ত কি ভীষণ !--মনে হইলে এখনও আমার হৃৎকম্প হয় !” 

ব্াকেন্বারি কহিলেন, “আচ্ছা, মৃত্যুকালে আপনি রিরূপে সমুদ্রমধ্যে এই 
সব আশ্চর্্যদৃশ্ দেখিবার অবসর পাইলেন ?” 


তৃতীয় রিচা । ২৭৭ 





শা ৮ পট তি পপ শি ৫ 


ক্লারেন্স। যে সময় আমার আত্মা আমার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার 
উপক্রম করিল,__সে সময় একটা ঘর্ণী বাতাসে আমি সমূদ্রগর্ডে ডুবিয়া 
গেলাম 1 আশ্চধ্য" জ্ঞান হাঁরাইয়াও আমি যেন এই সকল দেখিতে 
লাগিলাম ' 

ব্রাকেন্বারি। এত কঠেণ আপনি জাগরিত হন নাই ? 

কারেন্স। না,_জীবন বহির্গত হইলেও নেন আমি এই সব অদ্ভুত দৃশ 
দেখিতে লাগিলাম। আমার মাম্মীর উপর দিয়া যেন একটা ছঃখময় জোত 
বৃহিয়া গেল,--আর সেই আোতে ভাঁসিয়। আমি এই সব দেখিতে লাঁগিলাম। 
স্বপ্পের এই অচিস্তানীয় ব্যাখ্যা,_কৰি ও দার্শনিকগুণই করিতে পারেন। তার 
পর যেন আমার শ্বশুর _ওঘাঁরইউকের প্রেতমুন্তি আসিরা, জলদগস্ভীরন্বরে 
আঁমায় বলিল, “অহ ! এই গভীর নরক তোমার পাপের সমূচিত শাস্তি দিতে 
পারে ন।'» তারপর থেন একটি রক্তাক্তদেহ ছায়ামগী দেবীমুদ্টি আবিভূ্ত 
হইয়া! বলিল, “ওহো! ক্লারেন্স আসিতেছে,_সেই মিথ্যাবাদী, হিংআক, মহা- 
পাপী আপিতেছে, - দে আমাকে টিউক্ন্বারি ক্ষেত্রে অতি নিছুররূপে হত্য। 
করিয়াছিল, -দেই মহাপাপিষ্ট আসিতেছে! যমদৃতগণ!  উহীকে ধর, 
বাধ,_+তোমাদের ঘন্্রণাগারে লইয়া যাও” তারপর বিকট আর্ভনাদে আমার 
কর্ণ বধির ও সর্ধশরীর কম্পিত হহতে লাগিল। সত্য সত্যই যেন আমি 
নরকে নিপতিত হইয়াছি ।-3ঃ কি ভীষণ ভয়াবহ স্বপ্ন! 

রাকেন্বারি। প্রন, এই ভীবণ স্বপ্রবাণ শুশিরা আমি ভীত হইতে 
আপনিও ভীত হইগ্নাছেন -বুবিয়াছি | 

ক্ারেন্স। হায় ব্রাকেন্বারি ! স্বপ্নে যাহা দে খিরাছি, ভাহা সকলই সত্য । 
সত্যই আমি অনেক পৈশাচিক কাথ্য করিয়াছি । হায়, কাহার জন্ত 
এডওয়াডেরই জন্ত ! এখন সেই এডওয়ার্উই আমার এ দশ! করিলেন !-.- 
হাঁঈশ্বর! যদিও আমি এখন কর প্রার্থনায় তোমার জলন্ত রোষ হইতে 
অব্যাহতি পাইতে পারিব না-তথাপি আমার নিরীহ ্্ীপুত্রগগকে,_তুমিই 
রক্ষা করিও।--হে বন্ধ ব্রাকেন্বারি !- হে কারারক্ষক : আমীর কাছে বস” 
আমার আত্মা বড় তারবহ বৌধ হচ্চে, আমি একটু ঘুমাইতে চেষ্টা করি। 

ব্রাকেন্বারি তাহাই করিলেন, ক্লারেন্স নিদ্রাভিতুত হুইলেন। 


না) 


খর 


২৭৮ সেক্সপিয়র। 


ব্রাকেন্বারি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হায় দুঃখ! তোমার প্রভাব 
কেহই অতিক্রম করিতে পারে না। তুমি রাত্রিকে দিন এবং দিনকে রাত্রি 
কর। রাজ! বা দীন-দরিদ্র,--তোমার নিকট অভেদ। রাজ-পদবী বা বিজয়- 
গৌরব,--সে তো! বাহিরের শোভ1 ;--ভিতরের বন্্ণা তাহাতে দূর হয় না। 
রাজাদের নিকট জগৎ অসীম যন্ত্রণাগার। মনের এই অবস্তায়, আমার বোঁধ 
হয়, তাহারা এক একবার কাঙালের মহিত মাত্মপ্রাণ বিনিময় করিতে ইচ্ছা 
করে। হায়, মনোরাজ্যে সকলেই সমান !” 

এই সময় গ্রষ্টর-প্রেরিত সেই দুইজন ঘাতক তথায় উপাস্থৃত হইল। ব্রাকেন্‌- 
বারিকে দেখিয়া, প্রথম ঘাতক বলিল, “ও, এখানে এ কে %? 

প্রাকেন্বারি সহসা সেই মৃগ্িদ্বরকে দেখিয়। চদকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “তোমর! কে? এবং কিরূপেই ব। এখানে আসিলে ? 

প্রথম ঘাতক । ক্লারেন্সের সহিত আনার কিছু কথা আছে ;--আমরা পা৷ 
দিয়া হাটিয়া আসিয়াছি। 

ব্রাকেন্বারি। ইস্‌, এত সংক্ষিপ্তভাবে সন্তব্য প্রকাশ ! 

প্রথম ঘাতক । আজ্ঞা হ। মহাশয় '- বিরক্তিকর ধেশা কথা কওয়। 
অপেক্ষা, শ্রুতিমধুকর কম কথ। কণরাই ভাল। এখন এই আদেশপত্র পাঠ 
করুন,--অধিক কথার প্রয়োজন নাই | 

ব্রাকেন্বারি সেই আদেশপত্র পাঠ করিলেন । বুঝিলেন, তাহার পরবিবন্তে 
এই ছুই ব্যক্তির হস্তে এখন ক্লারেন্সের রক্ষণাবেঙ্গণের ভার অর্পিত হইল। 
কারণ--কি, তিনি জানিতে চাহিলেন ন।। রাজার হুকুম ? সুতরাং তাহার আর 
সে কথ জানিয়াই বা লাভ কি ? 

ব্রাকেন্বারি সেই ছুই জন নখাগন বাক্তিন হস্তে কারাবাসীর ভার অপণ 
করিয়৷ গ্রন্তান করিলেন । 

এখন ঘাতকদ্য়ের মধ্যে এহরূপ কথাবাত্ভী হইল । 

দ্বিতীয় ঘ্তক। কি, আমরা এই নিদ্রিত ব্যক্তিকেই হত্যা করিব? 

প্রথম ঘাতক | না, তাহা হইলে সে জাগরিত হুইয়। বলিবে, আমরা 
কাঁপুরুষের স্তায় তাহাকে হত্যা করিয়াছি 

দ্বিতীয় ঘাতক । কি রকম, জাগরিত হ'খে কিরকম? কি নির্বোধ 


তৃতীয় রিচার্ড । ২০৯ 
ভাই তুই! ওরে, সেই শেষদিনের বিচারের পূর্বে সে আর জাগরিত 
হইতেছে না! 

প্রথম। তা হ'লেও সে তখন বলিবে, আমর! নিদ্রিতাবস্থায় তাহাকে 
হত্যা করিয়াছি ।--বিচারের দিন তো সকলে সকল কথা৷ বলে! 

দ্বিতীয়। দেখ, বিচারের দ্িন_-এই কথাট!, ভঠাৎ আমার মনের ভিতর 
কেমন-কেমন ঠেকিল । 
* প্রথম । কি, তুমি ভীত ভ্ইলে নাকি ? 

দ্বিতীয় । না, তাঁকে মাবিতে ভীত হই নাই,-কারণ আমরা আদেশ 
পাঁইয়াছি । কিন্তু টই বিচারের দ্রিনে আমরা কি ব্ুলিয়া জবাঁবদিতি করিব, 
তাই ভাবিতেছি। 

প্রথম। তুমি তবে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতেভ? 

দ্রিতীষ। ই, সে বেঁচে থাঁকে, ইহাই আমার ইচ্ছা । 

প্রথম । আমি ফিরে গিয়ে গ্রষ্টরের কাছে একথা বল্ব। 

দ্বিতীর । ন! না, কি জানে। ভাই, আমার একটু ভাবোদ্রেক ভয়েচে, 
ভাই এমনি একট। বল্ছিলেম। বাহোক্‌, এ ভাব তবে এই ঘ্বচে গেল 
ব'লে !-তুমি মনে মনে এক দ্রই ক'রে কুড়ি পণান্ত গণিয়া বাও দেখি, 
আমার এ উচ্চ ভাব এথনি চলে নাচ্ছে 

গ্রথম। আচ্ছা, তোমার মনের ভাব এখন ঠিক কি রকম হ,চ্ছে বল 
দেখি? 

দ্বিতীয় । সত্তি বল্চি ভাই,_-একট্রখানি বিবেক আসিয়া আমার মনের 
মধ্যে উ'কিঝুকি মারছে । 

প্রথম | কিন্ত মনে রেখো, এই কার্ম্য অস্তে আমাদের সেই পুরস্কারের 
কথা! 

দ্বিতীয় ঘাতক অমনি উল্লসিত হইয়! বলিয়া উঠিল, “ঈশ্বরের দোহাই,-- 
সত্যি বল্চি ভাই, তাকে মার্বো ।”-_আমি বখসিসের কথখীটা ভুলে 
গিয়েছিলুম। 

প্রথম। (হাসিয়!) এখন তোমার বিবেকটা কোথায়? 

দ্বিতীয় । (হাসি! ) গ্রষ্টরের সেই টাকার থলিতে ! 
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প্রথম। তাই বল্চি, ওসব ভ্বকুটা-ভর্গি আর কেন ভাই,_কাজ শেষ 
কর। এর পর গ্ষ্টর মহাশয় যখন তাঁর সেই থলে খুলে বখসিস বার করবেন, 
তখন তোমার বিবেক একেবারে উধাও হ"য়ে পালাবে ! 

দ্বিতীয়। (হাসিয়া) হা, সে কথা এক-শ বার ' --কিন্ত ভাই, এটাঁও 
ঠিক জেনো,-.এমন কম লোক আছে, -কিংব। একজনও নাই,-_যার 
এমন কাজে মনের ভিতর একবার না কেমন-কেমন করে । 

প্রথম । কি, তোমার আবার সেই “ভাব আসিল নাকি ? ্ 

দ্বিতীর। না, না, এ ভাবকে আমি আর আস্তে দিচ্চি না । ঠিক বলেছ 
ভাই,_-এই ভাবটা বড় বিষম জিনিস ' ইভা! মান্ষকে” একেবারে কাপুরুষ 
করিয়া ফেলে । তুমি চুরি করিতে যাঁও,--এ তোমাকে বাঁধা দ্রিবে।--তুমি 
দিবিব গাল্তে ঘাঁও, এ তোমাকে বারণ করবে । তুমি তোমার প্রতিবেশীর 
কোন নবীনা রমণীর সহিত প্রেম-সস্তাষণ করতে যাও, এ নানারকমে 
তোমার বাদ সাধবে। সত্য ব*লেচ ভাই, এমন বেয়াঁড়া জিনিস আর 
ছ'টি নাই। মানুষের বুকের ভিতর একটা তুমুল গোলযোগ বাধানোই,__ 
এর কাজ । দেখ, বিবেক নামে এই মহাপ্রভুর জন্টেই দৈবযোগে একবার 
মামি একটুক্‌রে। সোন। পেয়েও নিতে পারিনি ।-_-যে একে আশ্রয় দেয়, সে 
পথের কাঙাল হয়। এইজন্য নগ্ররে এবং সহরে ইহার আদৌ স্থান নাই। 
মার দেখ, যারা একে নিজের তরি সীমানায় ঘেঁসিতে না দিয়া, খেকালমত, 
ম। ইচ্ছ! ভাই করে,--তার। কেমন সুখে দিন কাটায় এবং তাঁদের কেমন ধঁ। 
করে উন্নতি হয় !'_-ঠিক বলেছ ভাই, এই বিবেকই বত নষ্টের “কু+। 

প্রথম । আ মলো,এই যে আবার তোমার রোগে আমায় ধর্লে। 
দেখচি !__আমারও যে মনটা হঠাৎ কেমন কেমন করিয়া উঠিল,__বুঝি বা 
আমার দ্বার! এই ব্যক্তির হত্যাসাধন কঠিন হয় ভাই! 

দ্বিতীয়। বলকি? দেখ, এ কর্মনাশা বিবেকটাকে তোমার মনের 
মধ্যে কিছুতৈ আস্তে দিও না-ও বড় অঘটন ঘটায় !- হাঁ, দেখৃচি বটে, ও 
তোমার ঘাড়েও চেপেছে,_ তোমাকে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলাচ্চে ! 

প্রথম। (হাসিয়া-) তা হোক্‌, আমি বড়ই স্থিরপ্রতিজ্ঞ ;ও, আমায় 
কিছু করতে পারবে না। 
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দ্বিতীয্ষ। ইস্‌, তুমি যে দেখূচি বড় বড় লোকের মত বড় বড় কথা ধল্তে 
আরম্ভ করলে !-এস, এখন কাজে ভেজি। 

প্রথম। তবে, তুমি তোমার ছোরাখানা বেশ বাগিয়ে ধরো ।_.ঠিক 
মেরো। তারপর লাসট! এঁ পাশের কুঠ্রীতে ফেলে রেখো । 

দ্বিতীয় । বেশ ব'লেচ ভাই ! 

প্রথম । রও, সে জেগেছে । 

১ দ্বিতীয় । তবেমারি! 

প্রথম । না, ভালে। ক'রে কারণ জানিয়ে তাঁকে মার! ভাঁল। 

সহস! ক্লারেন্স *চমকিতভাবে জাগন্রিত হইলেন। পিপাসিত হুইয়!' 
কারারক্ষকের উদ্দেশে কহিলেন,-“বন্ধু ব্রাকেন্রারি। আমাকে এক 
পিয়াল। মদ দাও ।” 

দ্বিতীয় ঘাতক উত্তর করিল, “মহাশয়, এক্ষণে প্রচুর মগ্ঘ পাঁন করিতে 
পাইবেন ।” 

ঘাতকদ্বয়ের সেই ভীণ মুর্তি দেখিরা, ক্লারেন্দ ভীত ও চমকিত হইয়া, 
কম্পিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,_-“কে তোমরা ?” 

দ্বিতীয়। আপনার ন্তার মানুষ । 

ক্লারেন্স। কিন্তু আমার মত রাজবংণায় নহ ! 

গ্িতীর। এবং আপনিও আমাদের নত রাজভক্ত নহেন] 

ক্লারেন্স। দেখ, তোমার কণ্ঠস্থর বজ্ঞতুল্য কঠোর; কিন্তু তোমার 
দৃষ্টি করুণাপুণ । 

দ্বিতীয় । ই|, আমার কণ্ঠস্বর এখন রাজার,--আর দৃষ্টি আমার নিজের । 

ক্লারেন্স। কি কঠোরভাবে এবং দৃঢ়তার সহিত ভূমি কথ! কহিতেছ ! 
কিন্ত তবু তোমার দৃষ্টি মমতাঁময় ।--কেন আমার প্রতি এপ কাঁতিরভাবে 
' দৃষ্টিপাত করিতেছ ?-কে তোমাকে এখানে পাঁঠাইয়াছে ? কি জন্ত তুমি 
এখানে আসিয়াছ ? - 

অর্ন্ুটস্বরে তখন সেই ঘাতকদ্য়ের মখ হইতে বাহির হইল,_হত্যা।” 

ক্লারেন্স সবিন্মঘ়ে-চমকিতভাবে জিজ্ঞাসিলেন্, “তোমক্বা আমাকে হত্যা 
করিবে ?” 

৩৩ 
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এবারও ঘাতক দুইজন জড়িতন্বরে,_“আ৷ আ” করিতে করিতে,__মনের 
ভাব প্রকাশ করিল। 

ক্লারেন্স বলিলেন, “দেখিতেছি, তোমরা মুখে এ কথা উচ্চারণ করিতেও 
ভয় পাইতেছে )__সুতরাং বুঝিতেছি, তোমর! অন্তরের সহিত এ কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হও নাই। হায়, এ সময় আমার বন্ধুগণ কোথায় ?--আমি কি তোমাদের 
কোন অনিষ্ট করিয়াছি? 

প্রথম ঘাতক । না, আপনি আমাদের কিছুই করেন নাই,---তবে রাঁজার 
করিয়াছেন । 

ক্লারেন্স। রাজার মুহিত কি আমি পুনর্মিলিত হইতে পারিব না? 

দ্বিতীর্ধ ঘাতক | না মহাশর !_অতএব মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হোন্‌। 

ক্লারেন্স। হায়! তোমর! কি নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণবধ করিতে, জগতে 
আহত হইয়াছ? হীয়,কি অপরাধ আমার? আমি যে, অপরাধ করিয়াছি, 
তাহার কি কোন নিদশন আছে? হায়, এমন কি আইনসঙ্গত বিচার হইল, 
যাহাতে আমার প্রাণদণ্ড হইবে! ওহো, আমার প্রতি এই ভীষণ দণ্ডাজ্ঞা, 
_যার-পর-নাই অবিচারময় ! দেখ,* দয়ামর থুষ্ট আমাদের পরিত্রাণ জন্য, 
আপন জীবন দিয়াছিলেন,_-আর তোমরা এই নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণবধ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছ ?.__দোঁহাই তোমাদের»৮_ভাই । একটু বিবেচন। 
কর। | 

প্রথম। আমর! কি কর্ব' বলুন,--আমরা হুকুমের দাস । 

দ্বিতীয় । আবার সে হুকুম থে সে ব্যক্তির নয়,_্বয়ং রাজার । 

ক্লারেন্স এবার কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, “কিন্তু ভাই, সেই রাজার রাঁজ। 
বখন আমাদের বিচার করিবেন, তখন কি বলিবে, বল দেখি! দেখ, তাঁর 
রাজ্যে এ বিধান নাই,-কারণ তিনি দরামঘ্ । সেই দরাময়ের বিধান যে 
লঙ্ঘন করে, তাহাকে অশেষ যন্ত্রণা পাইতে হয়।-_-একটু বিবেচনা! কর ভাই !" 

দ্বিতীয় । যাহা বলিলেন, ইহা আপনার নিজের সম্বন্ধেও বলিতে পারেন । 
--একবার সেই লাঙ্কসায়ারের যুদ্ধের বিবরণট। মনে করুন দেখি ! 

প্রথম । সঙ্গে সঙ্গে, সেই হত্যা,-মিথ্যা,*-চাতুরী প্রভৃতি মনে করিয়া, 
ঈশ্বরের বিধানটা! মনে করিবেন ! 


ভূত্তীয় রিচার্ড ২৮৩ 


বিষাক্ত শল্যের ন্যায় কথাগুলা ক্লারেন্সের বুকে বাজিল। তিনি সছ্‌ঃথে 
বলিলেন, “ভাই ঘাতক ! যাহা! বলিলে, তাহার এক বর্ণও ম্রিথ্যা নয় ।__ 
কিন্ত কাহার জন্য আমি সে পাপ করিয়াছি ?--_-এডওয়ার্ডের জন্য,--রাঁজার 
জন্ত,_-আমার ভায়ের জন্ত ! আর এখন কিনা সেই এডওয়ার্ড, আমার সেই 
মার পেটের ভাই,--আমারই প্রীণবধের জন্য, তোমাদ্িগকে নিধুক্ত করিয়া- 
ছেন! যৃদ্ধে আমি যাহা করিয়াছি, এডওয়ার্ডও তাহা করিয়াছেন। সে 
বিচার আমারও যেমন হইবে, তারও তেমনি হইবে 1 এখানে সে কথা 
কেন ?” 

প্রথম। সেই ঠয শ্রীমান্, গুণবান্‌, সাহসী প্লীন্টাজেনেটের ভত্যা,-- 
কে সে পিশাচের কাজ করিয়াছিল, মহাশয়? 

ক্লারেন্সদ। বলিয়াছি তো, তাহা প্রধানতঃ ভ্রাতৃন্নেহের জন্য এবং নিজের 
ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতার জন্যও বটে,_আমিই তাহা! করিয়াছিলাম। 

প্রথম । তবে আপনিও এখন সহজে মনে করিতে পারেন যে, আপনার 
সেই ত্রাতৃন্নেহের পরিণামই--আঁমাঁদের কর্তব্য কর্মা,_-এবং আপনার সেই 
ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতার প্রতিশোধ দিবার জন্যই আমরা আপনাকে হত্যা করিব! 

ক্লারেন্দ এবার অতি কাতরম্বরে কহিলেন, “যদি সত্য সত্যই তোমরা! 
আমার ভাইকে ভাঁলবাসিয়া! থাকো)_-তবে আমাকে ঘ্ণা করিও না। কারণ 
আমি তাহারই ভাই,__তাহাকে বড়-_বড় ভালবাসি! যদি তোমরা কেবল* 
মাত্র অর্থের জন্য এই কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া থাকো,--তবে ফিরিয়া যাও, 
আমার স্নেহময় ভাই, গ্রষ্টরের কাছে যাঁও,__আমার এই বিপদের কথা 
তীহীকে বলিও,__আমাঁর জীবনের বিনিময়ে, তিনি তোমাদিগকে প্রচুর অর্থ 
দিবেন ।” 

ঘাতকদয় ঈষৎ হাসিল। ছিতীয় ঘাতক বলিল, “হাষ হতভাগ্য ক্লারেন্দ ! 
তুমি ভূল বুঝিয়াছ,-্রষ্টরই তোমায় দ্বণা করেন।” » 

দৃঢ়তার সহিত ক্লারেন্স উত্তর দিলেন, পনা না, তোমরা জানো না,_ 
তিনি আমাকে প্রাণের সমান ভালবাসেন !__যাঁও, তাহার নিকটে যাও, 
তোমর! যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে ।” 

ঘাঁতকদয় অবজ্ঞান্চক বাঁক্যে কহিল, পা, আমরা এই গেলুম ব'লে” 


২৮৪ মেকপিয়র | 
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স্পা ৬ শপ সি সি 


আমাদের স্বর্গীয় পিতা আমাদের তিন ভাইকে ডাকিয়া, তাহার স্লেহময় 
জয়যুক্ত হস্ত আমাদের অঙ্গে বুলাইয়! আনীর্বাদদ করিলেন,-_“বসগণ! 
তোমরা চিরদিন পরম্পর পরম্পরফে ভালবাসিও”,_-সেইদিনের কথ। যেন তিনি 
ক্রণ করেন।-_-আমি আশা করি, আমাদের বাল্যের সেই মধুর সন্ভাব স্মরণ 
করিয়া, স্নেহময় গ্রষ্টর অশ্রসন্ধরণ করিতে পারিবেন না।” 

প্রথম। সে বড় কঠিনঠাই,_-প্রন্তরতুল্য কঠোর তিনি ।-_হা মন্দভাগ্য ! 
তিনিই আমাদিগকে এই কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন ! 

ক্লারেন্স। না না, এমন কথা বলিও না,_তিনি দয়ালু। 

প্রথম । ঠিক, শহ্যক্ষেত্রে যেমন বরফপাত ! এস, আর অধিক কথার 
সময় নাই ।-_তুমি প্রতারিত হইয়াছ,_তিনিই আমাদিগকে তোমার বিনাশার্থ 
পাঠাইয়াছেন। 

ক্লারেন্স। না, তা ভইতেই পারে না,_তিনি আমার এই কারাদণ্ডে 
মশ্রপাত করিয়াছেন। আমাকে তাহার সেই স্নেহুময় বন্গে ধরিয়।, সান্তবন| 
করিয়া, শপথ পূর্বক তিনি বলিয়াছেন, আমার কারামক্তির জন্য তিনি 
প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন ! 

দ্বিতীয় । হা,_তা তিনি তোমায় চিরদিনের জন্য মুক্তি দ্রিবেন বটে ;-- 
তবে শোকতাপপুণ এ পৃথিবীতে রাখিবেন না,__সেই শান্তিময় স্বর্গলোকে 
পাঠাইবেন ! | 

প্রথম। তবে মহাশয়, ঈশ্বরকে স্মরণ করুন, আপনাকে নিশ্চয়ই 
মরিতে হইবে। 

ক্লারেন্দ। তবে, ভাই তোমাদের অন্তরেও তো দেই প্রেমময়ের মধুর 
নাম লুক্কাইত রহিয়াছে! তোমরাও তে শেষ-শান্তি-প্রার্থনায়, আমাকে 
অবসর দিতেছ! তথাপি কেন ভাই, তোমাদের আত্মা এত অন্ধ? কেন 
তবে তোর! আমাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছ ? (ক্রন্দন) 

দ্বিতীয় । বলিয়াছি তো, আমাদের আর কিছু করিবার ক্ষমতা নাই। 

ক্লারেন্স। ক্ষমতা! নাই ?__বিলক্ষণ আছে! তোমরা! মনে করিলে, আমার 
প্রাণরক্ষ! হয়! দেখ, রাজপুত্র আমি,পিঞ্জরাবদ্ধ,--স্বাধীনতায় বঞ্চিত) 


তৃতীয় রিচার্ড ন্‌ 


অতি মন্দভাগ্য আজ তোমাদের নিকট জীবনভিক্ষা করিতেছি আমার 
এই অবস্থাটা একবার স্মরণ কর! হায়, তোমরা যদি এই অবস্থায় পড়িতে, 
যদি সহস! ছুই জন ঘাতক আসিয়া তোমাদের প্রাণ লইতে উদ্যত হইত,__ 
আর তোমরা কাতরম্বরে জীবনভিক্ষা৷ করিতে থাকিতে, তাহা হইলে কি হইত, 
একবার ভাবো ! দোহাই তোমাদের,_আমার প্রতি সদয় হও! 

গ্রথম। সদয় ?_কোমল অন্তর ?__3 ছুর্বলহ্দয স্ত্রীলৌকেরই ভূষণ 

ক্লারেম্দ। না না, এ শ্ীলোকের ভূষণ নয়,__কাপুরুষের ভূষণ নয়,_- 
অসভ্যের ভূষণ নয়, ইহাই মনুষ্যত্ব, ইহাই ধর্ম । (কাদিতে কীদিতে )- - 
ভাই, বন্ধু! এই হবে তোমার করুণার নয়ন দেখিড়ে পাইতেছি ! এস ভাই, 
মামার পার্শে এস,--আমার নিকট প্রার্থনা কর !--মনে কর, আজ আমিই 
তোমার প্রাণ লইতে আসিয়াছি,_-মার তুমি আমার শরণাগত হইয়। প্রাণ- 
ভিক্ষা করিতেছ !-_ভায় ! পথের ভিথারীকে দেখিলেও, মনে যে ভাবের 
উদয় হয়, . প্রাণভিক্ষা প্রার্থী রাঁজা কি তাহা হইতেও বঞ্চিত? 

দ্বিতীয়। প্রভূ, পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করুন। 

কথ! কাধ্যে পরিণত ভইল। প্রথম ঘাতক আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া, হতভাগ্য ক্লারেন্সের প্রাণসংহাঁর করিল, এবং তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
সেই মৃতদেহ সরাইয় ফেলিল। 

দ্বিতীয় ঘাতক বলিল, - "ওঃ কি ভীষণ দৃশ্ঠ! কি ভয়াবহ পৈশাচিক 
কাধ্য 1” 

প্রথম ঘাতক রক্তাক্ত হস্তে পুনরায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। দ্িতী- 
য়ের সেই ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া কহিল, 

“কি, ভাবো কি? ব্যাপারথানা কি ? . জানো, তুমি আমার এই কাজে 
কোন সাহায্য কর নাই? আমি গ্রষ্থরকে গিয়ে এ কথা বল্বো। বল্বে। 
যে, তুমি কাজে অবহেলা! করিরাছ।” 

দ্বিতীয় । ভালো, তাই ব'লো। আমি জানি যে, আমিন্ঠীর ভায়ের 
জীবনরক্ষার জন্ঠে চেষ্টা! ক'রেছিলুম। তুমিই সে পুরুস্কার লইও, এবং আমার 
এই কথ! বলিও। বলিও যে, ক্লারেন্সের এই নিষ্ঠুর হত্যাতে আমি অনুতপ্ত 
হইয়াছি।__তাহা হইলেই ভাই, আমার পুরস্কার পাওয়া! হইল! 


২৮৬ সেকসপিয়র | 
মাহাপাপ ্রষ্টর, এইরূপ তাহার জীবনের এই ভীষণ প্রথম-অভিসন্ধি পূর্ণ 
করিল।--মহাপাপীর জীবন-নাটকের এক অন্ক সমাপ্ত হইল । 








(৫) 

রাজা এডওয়ার্ড অস্তিম-শয্যায় শায়িত। পার্থখে রাণী এলিজাবেথ এবং 
তাঁহার সহিত ডর্সেট, রিভার্স, হেষ্টিংস্‌, বাকিংহাম, গ্রে প্রভৃতি সভাসদগণ 
বিমর্ষভাবে ন্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট। রাজা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আর 
কেন,দিন ফুরাইয়! আসিয়াছে। এখন সেই লোকের শাস্তিকামনা করি। 
তোমরা পরম্পর পরস্পরের প্রতি গ্রীতি স্থাপিত «কর ৮ বিদ্বেষ ও বিবাদ- 
বিসংবাদ ভুলিয়া যাঁও। মনের একাতাস্থাগনে স্থখী হও । আমার অন্তরের 
শে্ষভালবাস! গ্রহণ কর।” 

সভাসদগণ একবাক্যে রাজার শেষ উপদেশ গ্রহণ করিলেন। তীহার। 
পরম্পর পরস্পরের গ্রীতির আলিঙ্গন গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর রাজ, রাণাকেও এইরূপ উপদেশ দিলেন। সকলের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়া থাকিতে এবং সগ্ভাব সংস্থাপিত করিতে বলিলেন। রাণীও 
সর্বাস্তঃকরণে স্বামিবাক্য পালন করিতে প্রতিঞ্ত হইলেন। 

প্রধান সভাসদ বাকিংহাম বলিলেন, “মহারাজ! আপনার এই স্তায়- 
সঙ্গত এবং ধর্শসঙ্গত উপদেশ,__-আমরা অবশ্তই পালন করিধ। যদি এই 
অবশ্ঠকর্তব্য কর্ম হইতে আমি বিরত হই, তাহা হইছে ঈশ্বর যেন আমাকে 
যথোপযুক্ত শান্তি দেন।” 

অন্তান্ত মভাসদগণও এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । 

রাজ। বলিলেন, "হায়, এই শুভমুহূর্তে আমার স্নেহময় ভাতা গ্রষ্টর এখানে 
উপস্থিত থাকিলে ভাল হইত ।” 

বাকিংহাম অদূরে গ্রষ্টরকে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “মহারাজ! 
আপনার শুভইচ্ছা অপূর্ণ থাকিবে ন1)-& দেখুন, নাম করিতে-করিতেই 
মহামতি গ্রষ্টর এখানে আসিতেছেন।” 

গরষ্টর সেই কঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়।,-রাজা, রানী ও সভাসদগণকে অভি- 
বাদন করিল। 
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রাজ! বলিলেন, ' পত্রাতঃ ! আজ বড় গুতর্দিন। আমার বড় সৌভাগ্য 
যে, আমার এই অন্তিমকালে, আমার আত্মীয়, অন্থুচর ও বন্ধুগণের মধ্যে 
সন্ভীব স্থাপিত হইল। এখন হইতে ইহাদের পরম্পরের মধ্যে বিদ্বেষ, দ্বণা ও 
শত্রুতা আর রহিল ন।,-সকলেই সকলকে প্রীতির আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া 
সুখী হইলেন। আমার আশ! আছে, এই শাস্তি ও সখ্য ভাব চিরদিন অক্ষু্র 
থাঁকিবে ।” 

কপট গ্রষ্টর অতিমাত্র মৌজন্তের ভাণ করিয়! বলিল, -- 

“মহারাজ! আমারও বড় সৌভাগা যে, পৃথিবীতে আমার একজনও শক্র 
নাই। আমি সঞঙ্লের সহিত সরল ব্যবহার ক্ুরি। এবং সদ্ধবহার ও 
মিষ্টকথার সকলকে তুষ্ট করি। আমার অন্তরে বাহিরে কোন গ্রভেদ নাই। 
সকলেই আমার মিত্র,-সকলকেই আমি ক্পেহের চক্ষে দেখি। হিংসা, 
দ্বেব, কপটতাকে আমি আন্তরিক দ্বণা করিয়া থাকি। পাপে আমার বড়ই 
বিদ্বে। নিষ্ঠুরতাকে আমি জীবনের একটা অভিশাপ মনে করি। পরের 
ভালো দেখিলে, আমার মনে বড় আনন্দ হর। শান্তি আমার জীবনের প্রিয়- 
বন্ত। আপনার প্রতি আমার অচল! তক্তি। মহারাণীকে আমি অন্তরের 
সহিত শ্রদ্ধা করিয়া থাকি । সভাসদগণ সকলেই আমার সুহৃৎ। বলিতে 
কি, সমগ্র ইংরেজজাতিকে আমি আপনার-জন বলিয়া মনে করি। অধিক 
কি, মহারার্জ! যে শিশু আগ রাত্রে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, তার প্রতি যেমন 
আমার শক্রতা থাক| *অসন্ভব, এই পৃথিবীর জন-প্রাণীর সহিতও আমার 
তেমনি বিন্দুমাত্রও শত্রুতা নাই।-_-মামার এই শান্ত প্রক্কৃতির জন্ত, আমি 
ঈশ্বরকে শতমুখে ধন্তবাদ করি ।” 

এবার রাণী বলিলেন, “আহা, আজ কি আনন্দের দিন 1--আমাদের 
সকলের হৃদয় আজ এক হইল! ঘেন ঈশ্বরের বিমল আনীর্বাদ আমাদের 
প্রতি বর্ষিত হইল 1” 

তার পর বলিলেন, “মহারাজ ! আমার বিনীত প্রার্থনা, আঙ্জিকার দিন 
স্বরণ করিয়া, আপনি আপনার সেই ছূর্ভাগ্য ভ্রাতা ক্লারেন্দের প্রতি প্রন 
হউন ।” 

* পাপিষ্ঠ গ্র্টর এবার ছুঃখের তাণ করিয়া বাশ্পরদ্ধকঞ্ডে বলিল, 
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পায় মহাঁরাণি! কতবার আমি এই গুভকার্যের জন্ট সকলের মনোযোগ 

আকর্ষণ করিয়াছি !--কতবার আমি আপনাকে; _মহারাজকে,__এবং মান- 
নীয় সভাসদগণকে ইহার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছি !__কিন্ত হায়, আমার সে 
প্রার্থনায় কেহ কর্ণপাত করেন নাই----ওহো৷ ! কে না জানে, সেই সদাশয় 
ডিউক সকলকে কাঁদাইয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন !” 

সহসা এই নিদারুণ ছুঃসংবাদে সকলে চমকিত হইলেন । সবিম্ময়ে কহি- 
লেন, “কি, ডিউক ক্লারেন্স আর ইহলোকে নাই %” 

বাণী। হায় ঈশ্বর! এপৃথিবীকি? 

ডর্সেট। একি! হস! সকলের দুখ বে মলিন--পাংশুব্ণ হইয়! গেল ' 

্ষ্ঠর। মহারাজ! বিন্মিত হইবেন না,--আপনার প্রথম আদেশেই, 
দুর্ভাগ্য ক্লারেন্দের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। দ্বিতীয় আদেশ পহুছিবার পূর্বেই, 
ভ্রাতার আমার জীবন শেষ হইয়াছে !--হার মহারাজ! ক্লারেন্েরই অদৃষ্ট- 
দোষে, আপনার প্রথম আজ্ঞাবাহী,_স্বর্গীয় দূতের স্তায় অতি দ্রুতগমনে, 
ক্লারেন্সের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা প্রচার করিল; আর সেই হতভাগ্য দ্বিতীয় 
আজ্ঞাবাহী, খঞ্জের ন্যায়, অতি মুদ্ুগমনে তথায় উপস্তিত হইল ।-_কিন্তু হার 
তৎপূর্বেই রাজাদেশ প্রতিপাণিত হইয়া গিয়াছে! মহারাজ! বলিব কি, 
রাজ্যের ছোট-বড় মকলেই,__এ ছুঃসংবাদে মন্মাহত ;--এমন কি, এই আক- 
শ্মিক দুর্ঘটন|, অনেকে বিশ্বান করিতেও পারিতেছে না___হায়, নিরীহ 
ক্লারেন্স! - 

এই সময়ে ্টান্লি নামে রাজীর এক সভাসদ সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া! ষ্টান্লি নতঞ্জান্ু হইর। বলিলেন, “মহারাজ ! অধীনের 
একটি প্রার্থন। পুর্ণ করিতে আজ্ঞা হয়।” 

রাজ । মিনতি করি, এখন ক্ষাস্ত হও১,- আমার হৃদয় এখন গভীর 
হুঃখে পূর্ণ । & 

ষ্টান্লি? না. মহারাজ, যে পর্ধ্যত্ত না আপনি অতর্ধ দিতেছেন, সে অবধি 
আমি উঠিব না । 

রাজা। তবে শাঘ্ব এক কথায় বলো,--তোণার প্রার্থন। কি? 

ান্লি। মহারাজ! আমার এক হতভাগ্য ভূত্য,- জনৈক সম্ত্রা্ড তদ্র- 
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লোককে ,-+হঠাঁৎ (ক্রোধবশে হত্যা করিয়াছে,-.তাহার জীবন-ভিক্ষা দিতে 
হইবে। 

উদ্বেলিত হৃদয়ে এডওয়ার্ড বলিলেন,__ 

“গভো, যে মুখে আমি আমার শ্নেহময় ভ্রাতার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
 দিয়াছি,_আজ সেই মুখে আমি সামান্ত একটা! ক্রীতদাসের প্রাণভিক্ষা দিব? 
হায়! ভাই আমার কোন লোককে হত্যা করে নাই, তথাপি তাহার প্রাণদণ্ 
হুইল,--কৈ, সে সময় তো! কেহ তাঁহার জন্য জীবনভিক্ষা কর নাই? 
কৈ, সে সময় তো কেহ এরূপ নতজানু হইয়া, আমার নিষ্ঠুর দণ্ডাজ্ঞা রহিত 
করিতে প্রার্থনা কর নাই? কে আমাকে ভ্রা্তীন্নেত এ ভ্রাত্ৃপ্রেমের কথা 
স্মরণ করিয়! দিয়াছিলে, বল দেখি ?- সে সময় কে তোমরা আমার সেই স্থুথে 
সুখী--ছুঃখে ছুঃঘী,--একাত্ত অনুগত, স্নেহপরারণ ভায়ের গুণাবলী বর্ণন 
করিয়া,_-আমার ক্রোধ শান্ত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলে? হায়! যে ভাই 
আমারই জন্য সেই ভীষণ টিউকস্বারির যুদ্ধক্ষোত্রে অদ্ভূত বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়া আমার জীবনরক্ষা করিল,__ন্সেহমাথাঁকঠ্ে বলিল "দাদা, ভয় নাই, 
উঠুন,--রাজসিংহাসনে উপবেশন করুন”, তোমরা কে আমায় ভ্রাতার 
সেই শ্নেহময় বাবহার স্মরণ করিয়া দিয়, আমার জদয়ে দয়া, ধর্ম ও বর্তব্য- 
নিষ্ঠা উদ্রিন্ত করিতে সচেষ্ট ভইয়াছিলে ? অহো ! দেই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভয়ঙ্কর শীতে, ঘখন আয়ার সর্ধশরীর শীতল হইয়া পড়িয়াছিল,-_স্লেহময় 
ক্লারেন্স সে সময় আপন গাত্রবন্ত্র সকল উন্মোচন করিয়া আমার দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন ;- কৈ, এসকল কথা তো তোমরা একজনও বারেকের জন্ত 
আমায় শুনাও নাই ?--বারেকের জন্ভও তো কেহ আমায়, এই অতি" 
নিষ্ঠুর অধর্্মকর কার্ধ্য হইতে বিরত করিতে চেষ্টা পাও নাই? কেহই তো 
একবারও আন্তরিক-_-অকপটভাবে ক্লারেন্ের জীবনভিক্ষা কর নাই ?_ 
বরং যাহাঁতে আমি সেই কাধ্যে অধিকতর উত্তেজিত* ও দৃঢ় হই,-সকলেই 
বিধিমতে সেই চেষ্টাই করিয়াছ !-_আর আজ কিনা, তোমাদের কে একসন 
গাড়োয়ান বা! মুটে-মজুর-কুলি অথবা অশিষ্ট ভৃত্য, _মাতাঁল হইয়া আর এক- 
জন নিরীহ ভদ্রলোককে হত্যা করিল,_-ভগবানের রাজ্যে অশান্তি আনয়ন 
করিল,--মমনি তোমরা বলিতে আরস্ত করিলে,ক্গমা করুন, শু] 
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করুন !”-_হ। ঈশ্বর! তোমার নিরপেক্ষ বিচারের কথা স্মরণ করিয়। আমি 
ভীত হই ।-___হেষ্টিংস্‌, তুমি আমাকে কোন রকমে আমার শয়নকক্ষে লইয়! 
চল।-__-ওহো ক্লরেন্স,--গ্রাণের ভাই আমার 1!” 

তখন শোকসন্তপ্ত রাজাকে লইয়া, আত্মীয় ও সভাসদগণ চলিয়া গেলেন, 
কেবল পাপিষ্ঠ গ্রষ্ঠর ও বাকিংহাঁম্‌ তথায় রহিল। 

বাঁকিংহাম্কে লক্ষা করিয়া গ্রষ্টর বলিল, “অপরিণামদর্শীর পরিণাম এই- 
রূপই হইয়া থাকে! দেখিলেন না, ক্লারেন্সোর মৃত্যুসংবাদে রাজার সহিত 
তাহার শ্তালকাদি কুটুম্বগণের মুখ কেমন বিবর্ণ হইয়া গেল? পাপ-কান্যের 
পরিণামই এই ।-__-মহ্ধশয়, জানিবেন, তথাপি রাজার "রই ছুষ্ট-বুদ্ধি কুটুম্বগণ, 
রাজার এই হঠকারিতার প্রশংসা করিবে ! ভগবান,-- তুমিই ইহার গ্রতি- 
ফল দিও । এখন চলুন, আমরা আমাদের কর্তব্য-কম্ম করি।--রাজাকে 
সান্ত্বনা করি ।” 

বাকিংহাম্‌্কে সঙ্গে লইয়! মহাপাপ গ্রষ্টর রাজার শয়নকক্ষে গমন করিল। 

পাঠক-পাঁঠিকা সয়তানের সকল কা্ধ্যই দেখিতেছেন,_-আমাদের আর 
টিকা-টিগ্লনী অনাবশ্যক । 


(৬) 

দুর্ভাগ্য ক্লারেন্দের ছুইটি শিশু পুত্রকন্তা ছিল। অবোধ বালক-বাঁলিকা 
দুটি, তাহাদের বৃদ্ধা পিতামহীর হাঁত ধরিয়! বেড়াইতে বেড়াইতে, বারংবার 
ভাহাঁদের পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। শোকসন্তপ্ত। পিতামহী,- 
কোন্‌ মুখে পুত্রের নিধনবার্ভা, সেই দুধের বাছা পৌন্র ও পৌন্রীর নিকট 
প্রকাশ করিবেন ? 

বালক বলিল, ্বুলে, -বলো, ঠাকুর মা! বাবা আমাদের কি মরে 
গেছেন? * 

পিতামহী বাম্পরুদ্ধকণে উত্তর করিলেন, “না বাছ।, না ।” 

বালক । কেন তবে তুমি বুক চাপ্‌ড়ে কাদ্চ, আর মাঝে মাঝে বল্চ--“9 


ক্লারেন্স,--আমার দুর্ভীগ্য পুত্র !” 


তৃতীয় রিচার্ড । ২৯১ 


এবার বালিকা! বলিল, “কেন ঠাকুর মা, তুমি ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলে আমা- 
দের মুখ-পানে চাঁচ্চ, আর মাথ। কীপিয়ে বল্চ-_“হতভাগা,_-মা-বাঁপ- 
থেকো, পোড়া-কপালে !”- -বাঁবা ঘি বেঁচেই থাক্বে,_-তবে তুমি এরূপ 
বল্বে কেন ?” 

পিতামহী। ন। বাছা, তোরা ভূল বুঝচিস। আমি আমার বড় ছেলে 
বাজার জন্তে কাদচি। জানিস নে, বাজার বড় বাড়াবাড়ি ব্যামো ;-_-সেই 
জন্তেই আমি কীদ্‌্চি। তোদের বাপের মৃত্যুতে আমি কাদি নে।-"কারণ 
বে গেচে' তার জন্তে আর কেদে কলকি? 

বালক। তবে২-তবে ঠাকুর মা, তুমি মেনে» নিলে,--বাখা আমাদের 
নাই ?--32! রাজ! এজন্ে সকলের কাছে নিন্দিত হবেন। -ঈশ্বর তার 
শান্তি দিবেন ।-- এজন্য আমি প্রতিদিন প্রার্থনাও কর্ব। 

বালিকা । আমিও করবো,--ঠাকুর মা !_হায়, বাব আমাদের নাই ? 

পিতামহী। আহা, ছুধের বাছার। রে! চুপ কর্‌, চুপ কর্‌। রাজা তোদের 
ভালবাদেন। তোর। জানিদ নে, তোদের পোড়।-কপালে-বাপের হত্যার 
কারণ কে? 

বালক। ই। ঠাকুর ম!, আনি তা জানি । দয়ার শরীর কাকামশাই গ্রষ্টর 
আমাকে তা ব'লেচেন। খ'লেচেন বে, রাণীর উত্তেজনায়, রাজা, আমার 
নিরপরাধ বাবাকে কয়েদ কণরেচেন। আহা, কাক গ্রষ্টর এই কথা বলেন আর 
কাদেন ! শেষে আমার মুখে চুমো থেয়ে বলেন, “বাছারে, হুঃখ করিস 
নে,__আমিই তোদের বাপের মত ভাল বান্বো১-তোরা আমার সন্তান 
তুল্য হবি!” 

পিতামহী। ওঃ, নিষ্ঠুর পিশাচ-প্রককতি গ্রষ্র !_-তোর মনেও এত 
ছিল রে! তুই আমার গ্তন্তদুপ্ধ থেরেচিন বটে» কিন্তু ভূই কখন আমার ছেলে 
নোস,- শত্রু ! ৪ 

বালক । তবে ঠাকু” মা, তুমি কি কাকাকে আমার কপট ভাবে! ? 

পিতামহী। আ', দুধের বাছা! 1 

বালক । ' না ঠাকুমা, আছি এ বিশ্বাস কাঁধ না ।--শোন শোন, কি রকম 
গ্রোণমাল হচ্চে ?---- ৃ 


২৯২ . সেকসপিয়র | 


অন্ুচরবর্গের সহিত রাঁণী এলিজাবেথ. বিলাপ করিতে করিতে সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। রাণী বলিতে লাগিলেন,__ 

“হায়, কে আমার সাধে বাদ সাধিল? কে আমার আশালত নিশ্মূল 
করিল? কোন্‌ পাপে আমার এমন কপাল পুঁড়িল ?” 

রাজ-মীতা৷ জিজ্ঞাসিলেন, “বৎসে, কেন তুমি এমন অধৈধ্য হুইয়! বিলীপ 
করিতেছ ?* 

এলিজাবেথ । হায় মা, সর্ধনাশ হইয়াছে, আমার জীবনন্বব্বন্ব, 
তোমার পুন্র,_রাঁজ৷ এডওয়ার্ড আর এ পৃথিবীতে নাই 1--তাহার পবিত্র 
আত্মা সেই অনস্তধামে গমন করিয়াছে ! ্ 

রাজ-মাতা। “ওঃ, কি সর্বনাশ, -ফি শোকাবহ সংবাদ । আমার প্রিয়তম 
পুত্র, তোমার গুণবান্‌ স্বামী,_আর ইহলোকে নাই ? হায়, কাদিতে 
কাদিতেই আমার জন্ম গেল! স্বামিবিরহ অনেক কষ্টে সহিয়া আছি,_তার 
উপর ছুই ছুই গুণধর ধংশধর চলিয়া গেল,_ আর আমি বাচিয়া রহিলাম! 
হায়, স্বামীর প্রতিবিশ্ব-ন্বরূপ বে ছইখানি দর্পণে আমি স্বামীর প্রতিকৃতি 
দেখিয়৷ সকল ছুঃখ ভূলিয়াছিলাম, কপাঁলদোবে, সে ছুইখানি দর্পণই একে একে 
হারাইলাম,_-আর অবশি একখানি ঝুটা দপণ পড়িয়। রহিল,--আমাকে 
আরও কষ্ট দিবার জন্তই রহিল ! কৈ, তাহাতে তো স্বামীর প্রতিবিষ্ব এত- 
টুকুও দেখিতে পাই না|? ভাহার পানে চাহিলে, দ্বণায় মুখ বিকৃত হয়।- না 
আমার! তুমি স্বামী হারাইয়াছ, তথাপি পুজ্রের জননী আছ; আর আমি মা, 
পতি-পুত্র ছুই-ই হারাইয়াছি !--ও এডওয়ার্ড, ও ক্রারেন্প! কোথায় 
তোমরা ? একবার আসিরা ছুঃখিনী জননীকে দেখা দাও |” 

এইবার সকলে মিলির বিলাপধ্বনি করিতে লাগিল । ক্লারেন্সের বাঁলক- 
বালিক' ছুটি,__“কোথায় পিতা_-কোথায় পিতা” বলিয়া কাঁদিল; রাজ-জননী 
"এডওয়ার্ড ও ক্লারেন্স” বলিয়া বিলাপ করিলেন; আর রাণী এলিজাবেথ 
“ছ] স্বামী এড ওয়াড” বলিয়া ধরাতল নিষিক্ত করিতে লাগিলেন । 

শেষ রাজমাঁত। কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হায়, তোমাদের ক্রন্দন এক- 
এক জনের জন্য ,-আর আমার এ বিলাপ-অশ্র সকলেরই জন্য ।--আমিই 
তোমাদের হুঃখের ধাত্রীস্বরূপা |” 


তৃতীয় রিচার্ড । ২৯৩ 


শা সিপপসসসআট 
পলা চা পম ওসি পা সপ 


ডর্সেট নামে রাজার এক সভানদ বলিলেন, “জননি । এরূপ বিলাঁপ 
করা আপনার নায় বুদ্ধিমতী রমণীর শোভা পায় না । বেধাঁবার সে গিয়াছে, 
_ধাঁর ধন,তিনি লইয়াছেন,-+এখন ইহা! ভিন্ন মামাদের আর সাত্বনা কি ?-- 
মা আমার, পৃথিবীর গরতিই এই । তবে কেন বৃথা ক্রন্দনে সকলকে 
শোকাকুলিত করেন ?” 

রাজ-্তালক রিভার্স-_ভগিনী এলিজাবেথ কে বলিলেন, “আর্য্যে ! পুত্রের 
মুখ চাহিয়া, এখন আপনাকে পাষাণে বুক বাধিতে হইবে। সকল ছুঃখ দূর 
করুন। প্রাণাধিক ভাগিনের়কে আনিতে লোক পাঠান। মহারাজ এড- 
ওয়াডের শূন্য সিংহাছগনে, নধরাজ এড ওয়ার্ডকে উপবিষ্ট দেখিয়া সুখী হউন ।” 

এই সমর এ্রষ্টর, বাকিংহাম্‌ প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। 
সকলেই সময়োচিত বাক্যে সকলকে সান্তনা করিতে লাগিল। 

রাজম।তা,- গ্রপ্নরকে আশীর্বাদ করিলেন, “বৎস! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন। তোমার অন্তঃকরণে শান্তি, স্নেহ, দয়া, ভালবাসা, বিনয় এবং 
কর্তব্য-জ্ঞান বিরাজিত হউক ।” 

নষ্টর বিরক্ত হইয়া মনে মনে বলিল, “আহা, ম। আমার কি আশীব্বাদই 
করিলেন । অর্থাৎ আমি কি না! একটা গো-বেচারী,--ছুনিয়ার অকন্মণ্য,_ 
বুড়ে।-স্থড়ো হয়ে কোন রকমে প্রাণে প্রাণে বেচে থাকি!” 

বাকিংহাস্‌ রাণীকে বলিলেন, “দেবি! তবে আপনার পুত্রকে আনিবার 
আয়োজন কঞ্চন। তাহাকে বেধা লোকজন সমভিব্যাহারে জাঁক-জমক করিয়া! 
আপিবার প্রয়োজন নাই ।--কারণ গুভকাধ্যে অনেক বিস্তর আছে। কৌন 
রকমে তাকে সিংহাসনে উপবেশন করানোই এখন আমাদের প্রধান কাজ । 

রাণী এলিজাবেথ পুত্রকে সিংহাসনে উপবিষ্ট করাইতে, লোকজনসমভি- 
ব্যাহারে প্রস্থান করিলেন। আর আর সকলেও চলিয়া গেল। তখন গষ্টর ও 
বাকিংহাম্‌ কি পরামশ করিতে লাগিল। পরামশে, স্থির হুইল যে, রাণীর 
আস্মীর স্বজনকে,_এখন হইতে শিশু রাজার সহিত মিশিতে দেও! হইবে 
না,_তাহার নিকট হইতে সর্বদাই তাহাদিগকে দূরে রাখিতে হইবে। 

এডওয়ার্ডের মৃত্যুতে রাজানধো একটা মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কারণ 
যুবরাজ এডওয়ার্ড বালকমাঞ )--তিনি নামমাত্র রাজ ১-্ষ্টরই সব্বেসর্ববা । 


২৯৪ সেক্সপিয়র | 


স্থতরাং সেই পাপিষ্ঠ কখন কি করিয়া বসে,__-সকলেরই তাহা বিষম ভাবনার 
বিষয় হইল। পাপিষ্ঠের গুণাগুণ তো কাহারও নিকট অবিদ্দিত নাই ! 

ফলে, ঘটিলও তাই। রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই গ্রষ্টর,-রাঁণীর 
কয়েকজন আত্মীয়কে কারারুদ্ধ করিল। ইহার পরিণাম যাহা হইল, তাহা 
পরে বলিব। দুর্ভাগ্যবতী রাণী এলিজাবেথ.১--এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া, 
মাননীয় পোপের পরামর্শে, আপনার যাবতীয় ধন-সম্পত্তি,_-ধন্মীশ্রমে রঙ্গ 
করিলেন। আর এদিকে, পিশাচের পৈশাচিক ক্রিয়া সমভাবে চলিতে 
লাগিল। 


৪৭ 

রাজপুল এড ওয়া. পিতৃপিংহালনে উপবিষ্ট হইবার জন্ত আনীত হইলেন । 
তাহাকে সন্মান-সংবদ্ধনা করিবার নিমিত্ত গ্রষ্টর, বাকিংহাম্‌ প্রভৃতি উপস্থিত 
হইল। চতুর গ্রষ্টর তাহার স্বভাবন্থলতভ আপাতমধুরবাক্যে রাজপুত্রকে তুষ্ট 
করিতে লাগিল। বলিল, “দেখিতেছি, পথশ্রমে আপনি বড় ক্রিষ্ট হইয়াছেন ।” 

রাজপুত্র। না, বিশেষ কোন কষ্ট হয় নাই,--তবে বাহ স্বাভাবিক; 
তাহাই হইক্জাছে।---আমার অভ্যর্থনার্থ আপনার স্ঠায় আমার অন্তান্থ 
আত্মীয় স্বজনকেও এখানে দেখিতে পাইব, আশা করিয়াছিলাম ।-_-তাহারা 
কেহ উপস্থিত হন নাই যে? | 

্রষ্টর। যুবরাজ, আপনি সরল-বুদি বালক; পুথিবীর ভাব-গতিক 
সম্যক অবগত নন,--তাই বেন লোকের সংশ্রব,--আনন্দজনক বোধ করিতে- 
ছেন। কিন্তু দেখুন, এ বড় বিষম ঠাই !__আপনি কি মনে করেন, আপনার 
এই উচ্চ রাজসম্মীন সকলের ভাল লাগিবে ? মানুষের অন্তর গরলতায় পুর্ণ। 
তাহারা মুখে মধু--হৃদে বিষ লইয়া সংসারে বিচরণ করিয়া থাকে । এমত 
অবস্থায়, যঙ কম,লোকের সহিত সংশ্রব হয়, ততই মঙ্গল। 

রাজপুত্র । ঈশ্বরেচ্ছায়, আমার এরূপ কপট-বন্ধু পৃথিবীতে একজনও 
নাই। 

এই সময় লর্ড মেক্র্‌ প্রতৃতি,_মৃতরাজার কয়েকজন সন্্াস্ত সাস্ত তথায় 
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উপনীত হুইলেন। তাহারা রাজপুভ্রকে থোচিত অভিবাদন এবং সম্মান- 
সংবদ্ধন! করিলেন। 

যুবরাজ, মেয়রকে জিজ্ঞাসিলেন, “আমার ম1 ও ছোট ভাই,--এখানে 
আসিতেছেন দেখিলেন ? হেষ্টিংস্‌ তাহাদিগকে আনিবার জন্য গিয়াছেন, কিন্ত 
কৈ, এখনও তো! কাহারও দেখা পাইতেছি না।” 

এই সময়ে হেষ্টিংদ্‌ সেখানে আসিলেন। তীভাকে দেখিয় যবরাজ সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৈ, আমর মা আসিলেন ন| ?” 

হেষ্টিংদ্‌ বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, "্মবরাজ ! কেন জানি না, তিনি তো 
মাসিলেনই না,_উপরন্ত আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইয়র্কে ৪ আসিতে দিলেন 
না,__ভাঁভাকে লইয়। তিনি ধন্মীশ্রমে গেলেন।” 

এ কথায় বাকিংহাম্‌ কিছু বিরক্ত হইয়া বলিলেন,-_“এ বড় অন্যায় কথা! 
নিজে আসিলেন না, ছেলেটিকে ৪ আসিতে দিলেন না? (একজন রাঁজ-কর্শা- 
চারীর প্রতি ) এইবার আপনি একটু কষ্ট করিয়া যান,_মাননীয়। রাণী 
এবং কনিষ্ঠ রাজকুমারকে এখানে লইয়া আম্ুন।” 

সেই ব্যক্তি ধীরভাবে বলিল, “মহাশয়, একে তে! আমার তেমন বাকা- 
কৌশল নাই,-তাহার উপর রাণীর যদি সতা সতাই এখানে না আমিবার 
ইচ্ছা থাকে, তো, শেষে কি আমি একটা মিছ! গণ্ডগোল বাধাইয়!, সেই পবিত্র 
আশ্রমের শান্তিভঙ্গ করিব ?-_বুথায় কেন এ পাপ-ভার বহন করি ?” 

বাকিংহাম। না, আপনি দেখিতেছি, দিন দিন কেমন এক রকমেরই 
হইয়া যাইতেছেন '- আমি কি তাঁই বলিতেছি? 'আমার বলার উদ্দেশ্য এই, 
সংসার-বিরাগী সাধু-সজ্জন কিংবা পতিত বাক্তিই,_ধর্মাশ্রমে থাকিবার উপ- 
যুক্ত,__রাঁণীর বা রাজপুভ্রের তো সে স্থান নয় আপনি এই কথা বঝাইয়! 
বৃপিয়া, তাহাদিগকে আনুন না? লর্ড হেষ্টিংস্‌ মহাশয়৪ না হর আর একবার 
একটু কষ্ট করিয়া আপনার সহিত যাইতেছেন। 

অগত্যা সেই ব্যক্তি ও হোষ্টিংস্,_রাণীর উদ্দেশে গমন করিলেন । 

. এইবার যুবরাজ এডওয়ার্ড,_গ্রষ্টরকে বলিলেন, “পিতৃব্য মঙ্গাশয়, ঘদি 
আমার ভাই আসেন, তাহা হইলে, রাজ-সিংহাসনে উপবেশন না করা পর্য্যন্ত 
আমরা কোথায় অবস্থিতি করিব ?” 






২৯৬ সেকপিয়র। 





ক শি পিউ পাদ এপ, সপাতিজত। ওপর ৬ পপ পি 


সয়তান এক-গাঁল হাসিয়া! বলিল, “আপনার রাজ্য,_ আপনার সকলই, 
-যেথায় থাকা স্থবিধাজনক, বোধ করিবেন, সেইখানেই থাকিবেন।--তবে 
আমার বোধ হয়, ছুই এক দিনের জন্য রাজছুর্গে থাকাই প্রশস্ত । সেখানে 
যদি আপনার স্বাস্থা ভাল না থাকে, কিংবা মন না টি'কে,তবে, যেখানে 
বলিবেন, আমি সেইখানে আপনাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া! দিব |” 

রাজপুত্র । না, দুর্গে বাস করা, আমি পছন্দ করি না। 

তার পর অন্তান্ত অনেক কথা হইল। সকল কথাতেই রাজপুভ্রের দৃঢ়তা, 
বিচক্ষণতা, সছুদেশ্ব ও সংসাহসের পরিচয় পাওয়া যাইতে লাগিল। পাপিষ্ঠ 
্রষ্টর মনে মনে বলিল,, “ন।, এমন উন্নতমনা বৃদ্ধিমান্‌ বালককে অধিক 
দ্রিন পৃথিবীতে রাখাটা কিছু নয়। সুখ-বসন্তের স্থায়িত্বকাঁল অতি অল্পই 
হইয়া থাকে ।” 

এই সময়ে কনিষ্ঠ রাজপুত্রকে সঙ্গে লইয়া, সেই ছুই ব্যক্তি তথায় উপস্থিত 
হইলেন। রাজভ্রাতৃদ্বয় পরস্পরের কুশল সংবাদাদি জিজ্ঞাসা করিলেন । এ 
কথা সে-কণার পর কনিষ্ঠ রাজপুত্র ইয়র্ক, গ্রষ্টরকে বলিলেন, “পিতৃব্য মহাশয়! 
আপনি না একদিন আমাকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়াছিলেন, “অসার আগাছাগুল। 
খুব নীপ্ত বাড়িয়। উঠে_কিন্ত ফুলফলযুক্ত উপকারী গাছ বাড়িতে অনেক 
বিলম্ব হয়? তা৷ দেখুন,__-ইংলঙ্ডের বর্তমান রাজা, দাঁদা আমার, কেমন 
বাড়িয়া উঠিয়াছেন 1” | 

্রষ্টর কিছু অপ্রতিত ভইয়া বলিল, “বঙ্স, এমন কথা বলিও না,_-উনি 
এখন আমাদের প্রভূ ।” 

ইয়র্ক । সুতরাং অলস-প্রক্কৃতি। 

্রষ্টর । ন, প্রিয় ইয়র্ক, আমি এমন কগা কখন বলি নাই। 

ইয়র্ক। তবে এখন আপনি শুর দিকে হণচ্চেন? 

রষ্টর। উনি এখন আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা; আর তুমি আমার স্েহ্‌- 
ভাঙন ভ্রাতু'পুত্র ॥ 

ইন্র্ক। কাকা আপনার এই ছুরিখানি আমায় দিবেন ? 

জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র । কি ভাই, ভিক্ষুকের মত প্রার্থী হইলে ? 

ইয়র্ক। না দাদাঃ--আমি জানি যে, খুল্লতাত মহাশয় ইহা শ্ব-ইচ্ছাঁয় 
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আমাকে দিবেন; কারণ ইহা! একটি সামান্য খেলন৷ মাত্র।_.ইহ। দিতে 
তাহার কোন কষ্ট ব! ক্ষতিও নাই। 

এইরূপ নান! কথার পর গ্রষ্টর বলিলেন, প্চলুন যুবরাজ, সেই ছূর্থ্েই 
চলুন ; তথায় আপনার জননীর সাক্ষাৎ পাইবেন। তাঁর পর যেখানে ইচ্ছা, 
মাপনি থাকিবেন।” 

এবার অগত্যা মুবরাজ এডওয়ার্ড দুর্গে যাতে সম্মত হইলেন। 

ইয়র্ক। কি, আমাদিগকে সেই ছুর্গে যাইতে হইবে? 

জোষ্ঠ রাঁজপুক্র | পিতৃব্য গ্ল্টরই সেখানে আমাদিগকে দেখিবেন-গুনিবেন। 

ইয়র্ক। আর্মি*সেখানে নির্ভয়ে ঘুমাইতে পারি না। 

্রষ্টর। কেন, ভয় কি? 

ইয়র্ক। না, সেখানে পিতৃব্য ক্লারেন্সের ভীষণ প্রেতাত্মা আছে । ঠাকুর- 
মার মুখে শুনেছি, সেইখানে তাভাকে হত্যা করা হইয়াছিল। 

জ্যেষ্ঠ রাজপুল্র। মুত ব্যক্তিকে আবার ভয় কি? 

রাজপুক্রদ্বর অনুচরবৃন্দের সহিত চলিয়া! গেলেন। 

বাকিংহ্বাম্‌ গ্র্টরকে বলিল, “কনিষ্ঠ রাজপুত্রটি কি চতুর? কথাবার্তা, 
ভাঁবভঙ্গী, চাল-চলন,_-সকল বিষয়েই তীনার তীক্ষবৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া নায়। 

ষ্টর। হাঁ, এই বালক সন্বপ্রকারে তাহার মাইভাব পাইয়াছে।_চতুর, 
সাহসী, তীক্ষবুদ্ধি, ক্ষিপ্রগতি ও স্পষ্টভাষী। 

তার পর উভয়ের মধ্যে এই ভীষণ অভিসদ্ধি চলিতে লাগিল,--কিসে 
জ্যেষ্ঠ রাঁজপুজের পরিবর্তে গ্রষ্টর রাজসিংহাঁসনে উপবিষ্ট হয় ! 

লঞ্ হেষ্টিংস্‌ রাজার এক প্রি অমাতা। সর্বাগ্রে তাহাকে হাত করা 
আবশ্তক,--_ইহাই স্থির হইল। শেষে এমনও ঠিক হইল, হেষ্টিংস্‌ যদি 
একান্তই রাজপুত্রের পক্ষ অবলঙ্গন করেন, তবে তীহাকে হত্য। করিয়াও, 
পথ নিক্ষণ্টক করা হইবে। 

মহামতি হেষ্টিংস সত্য সত্যই একান্তই প্রন্ভুতক্ত কির পনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, আপন গ্রাণ দিয়াও, জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রকে পিতৃসিংহাঁসনে উপ- 
বেশন করাইবেন। কারণ পাপিষ্ঠ ্ষ্টরকে তিনি পুর্ব হইতেই চিনিতেন। 

হেষ্টিংসের এক বন্ধু,-ভীষণ এক স্বপ্ন দেখিয়া», হেষ্টিংস্কে জানাইলেন, 


চা 
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২৯৮ সেকপিয়র । 


"সাবধান হউন,-_চলুন, এ পাপরাজ্য ত্যাগ করিয়। অগ্যই স্থানাস্তরে চলিয়া 
যাই ;__-নচেৎ প্রাণ যাইবে ।_ গ্রষ্টরের ভীষণ চক্রান্তে কেহই বাঁচিব না।” 

হেষ্টিংস্‌ বন্ধুর কথা শুনিলেন না,-_যুবরাজের পক্ষ অবলঘ্ন করিয়া শেষ 
পর্য্যন্ত চেষ্টা করিবেন, মনস্থ করিলেন। ্‌ 





(৮) 

এদিকে রাণীর কয়জন দুর্ভাগ্য আম্মীর,__রিভার্স, গ্রে ও ভাঘান্‌-_বধ্য- 
ভূমিতে আনীত হইলেন। রিভার্স বলিলেন, ণ্হায়, আজ শেষ দ্রিন ! বিনা" 
দোঁষে আমি মরিলাম 1” 

গ্রে। হা ঈশ্বর! এখন সেই নিরীহ যুবরাজকে রক্ষা করিও। চারিদিকে 
শত্রদ্ধারা তিনি বোষ্টত। 

রিভার্স। হায় ভীষণ বধ্যভূমি । তুমি কি ভয়ঙ্কর স্থান! কত নির্দোষ 
সাধুর প্রাণদও এখানে হইয়াছে। সহআ আখি বিস্তার করিয় নিম্মম পাষা- 
ণেরন্তায় দেখ, আজও এই তিনজন ছূর্ভাগ্য--তোমার এখানে প্রাণ দিতে 
আসিয়াছে! ও 

গ্রে। হ্াস্্! মার্গীরেটের জ্বলন্ত অভিশাপ আজ ফলিল ! 

রিভার্স । হা, ঈশ্বর সেই প্রতিফল আজ আমাদিগকে দিলেন ।--ভগবন ! 
এখন আমার সেই অভাগিনী ভগিনী ও দুর্ভাগ্য ভাগিনেয়দ্ধয়কে রক্ষা করিও । 
পাপ ্রষ্টরের পাপ অভিসন্ধিতে, তাহারা যেন এইক্প নিষ্ঠুর উপায়ে হত 
না হন! 

পাঠকের স্মরণ আছে, এই রিভার্স--রাণী এলিজাবেথের সহোদর । 
স্তরাং ইহার উপর গ্রষ্টরের বড়ই রাগ । 

যথাসময়ে ঘাতক আগিয়1, একে একে ইাদিগকে হত্যা করিল। 

্রষ্টর এইরূপ একে একে অনেককে পৃথিবী হইতে সরাইয়। দিল। তাহার 
বিরুদ্ধে ধাহাদের, এতটুকুও দাঁড়াইবার সম্ভাবনা ছিল বা আছে, একে একে 
সকলকেই সে প্রাণে মারিয়াছে এবং মারিতেছে। পাপিষ্ঠ, নিণ্টকে 
রাজত্ব করিবে,-ইহাই অন্তরের একমাত্র কামনা । সে কামনা সিদ্ধ 
করিতে,_-যত কিছু অনর্থ, চক্রান্ত, পাপ, নি্ুরত। পৃথিবীতে থাকিতে 


তৃতীয় রিচার্ড। ২৯৯ 


পারে, সকলই করিতে,-_পাপিষ্ট প্রস্তুত । এখন ্রাতুপুত্রদদিগকেও কৌশলে 
হত্যা করিবার চেষ্টা,-_সে ফিরিতেছে। অকৃতজ্ঞ ও নীচাশয় বাকিং হামও,-- 
হীন প্রলোভনে,গ্রষ্টরের মহাপাপের সহায় হইয়াছে। তাহার ফলে একদিন 
সেই উন্নতমন! হেষ্টিংসকেও ইহলোক ত্যাগ করিতে হইল। কথার অছিলাঁয়, 
পাপিষ্ঠ গ্র্টর-_হেষ্টিংসের প্রাণদণ্ড করিল। চারিদিকে ভীতি, আশঙ্কা, 
উদ্বেগ,-_মুত্তিমান হইয়া! বিরাঁজ করিতে লাগিল। 

শেষ, রাজ্য-লালসায় অন্ধ,_দিগ্রিদিক-জ্ঞানশূন্য,__মহাপাপ গ্রষ্টর,-এমন 
এক ঘ্ুণিত উপায় অবলম্বন করিল, যাহ ভাবিলেও অন্তর শিহরিয়! উঠে। 

দশের নিকট আত্বসন্ত্রম অক্ষুপ্র রাখা,__ছ্রাঁকগক্ষপরায়ণ মহাপাগীদিগের 
একটা কৌশল । যে কোন উপায়ে হউক, তাহারা সে কৌশল অব্যাহত রাখে। 

রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী,--এওয়ার্ডের পুক্রকে সিংহাসনে বঞ্চিত 
করি, সেই সিংহাসনে উপবেশন করিতে, গ্রষ্ঠর কৃতসঙ্কপ্প হইল। সাধারণ্যে 
প্রকাশ করির! দিল, তাহার ভ্রাতৃজায়া,-_বিধবা রাণী এলিজাবেথ.-অসতী, 
ন্তরাং রাজপুত্রগণ জারজ-সম্তান। এই বলিলেই নাকি মূর্খ নাগরিকগণ 
এবং প্র্জাসাধারণ যুবরাজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইব্,-ইহাই পাপিষ্ঠের একটা 
প্রণিত কৌশল । পাপের পরিণাম এইখানেই শেষ হইলেও কথ! ছিল না) 
কিন্ত অতঃপর সেই মুদ্তিমান্,--কি বলিব, ভাষায় ঠিক সম্বোধন পাই না. 
বিশেবণেও কুলায় না, সেই মৃত্তিমান্‌ সরতান, --এমন এক বিষম উপায় 
উদ্ভাবন করিল, যাহা মনে করিলেও স্তম্ভিত হইতে হয়। গ্রশ্টর বাকিংহামকে 
বলিল বে, তাহার মাতার চরিতরও নিঞ্চলঙ্ক ছিল না। কারণ মৃতরাজা এড- 
ওয়া ভূমিষ্ঠ হইবার বসরাধিক পূর্ব হইতে, তাহার পিত৷ ফ্রাব্জে ছিলেন। 
আরও এক প্রমাণ, এডওয়ার্ডের আকৃতি তাহার পিতার মত ছিল না। কিন্ত 
ন্টরের জন্মসন্বন্ধে, কাহারও এতটুকু সন্দেহ উঠিতে পারে না,কারণ সে, 
অনেকাংশে তাহার পিতৃ-আক্ৃতি পাইয়াছে। তবেই বুঝা গেল» এডওয়ার্ডও 
একরূপ জারজ সন্তান। সেই জারজ-সস্তানেরই আবার জারজ প্পুক্র হইতে- 
ছেন, বর্তমান যুবরাজ,-.ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 1--এমন 
ব্যক্তির রাজ্যভার গ্রহণে কি সাধারণের মনে দ্বণার উদয় হইবে না? স্থতরাং 
এমন অবস্থায় শনষ্টরের সিংহাসন-লাভ,--লোক-সমাজে কলঙ্কের বিষ হইবে 


৩০১ সেকসপিয়র । 


না। শেষ মহাপাপী কি ভাবিয়া, পাঁপ সহচরকে বলিল, “তা মায়ের সম্বন্ধে 
এ কথাটা আপাতত প্রকাশ করিয়া কাজ নাই। আবশ্তক হয় ত, এ কথ! 
পরে প্রকাশ করিও। কিন্তু এডওয়ার্ড-পত্রী এলিজাবেথ যে অসতী এবং 
তাহার পুভ্রগণও যে জারজ,-_-এ কথ! মুক্তকণ্ঠে সর্বসমক্ষে ব্যক্ত কর ।” 

বাকিংহামের সহিত এই সব পরামর্শ করিয়! পাঁপিষ্ঠ মনে মনে বলিল, 

“রাজ! হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এডওয়ার্ডের হই পুত্রকে নিহত করিতে 
হইতেছে ।-_নচেং ভবিষ্যতে অনেক বিশ্ল ঘটিবার সম্তাঁবনা ।% 

গরষ্টর পুনরাঁর় বাঁকিংহাঁম্‌কে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল বে, বাঁকিংহাম্‌ যেন 
মূর্খ নাগরিকগণের এবং পশ্বচর অনুচরগণের মধ্যে এই ধিশ্বাস বদ্ধমূল করিয়া 
দেয় যে, রাণী এলিজাবেথ, অসতী,_-এবং তাহার ছুই পুল্রও জারজ ।-_-তাহা 
হইলে সিংহাসনলাঁভে তাহার আর কোন প্রকার চন্ষুলজ্জাও থাকিবে না ।-_ 
মূর্খগণের মধ্যে এই কথার আলোচনা হইতে হইতে, দেশের গণামান্ত লোক- 
গণও ক্রমে ইহা বিশ্বাস করিবে ।-__সয়তানের ষড়যন্ত্র দেখিলে ? 

শেষ পাপিষ্ঠ,__বাকিংহাম্কে ইহাও বলিয়া দিল যে, বাকিংহাম যেন 
নাগরিকগণের এবং অনুচরদিগকে লইরা এই বিষয়টা তুমুলরূপে আন্দোলন 
করে। তারপর সকলে যখন তাহাকে রাজাসনে বসিতে অনুরোধ করিবে,_- 
তখন দে মুখে “নানা? বলিয়া অনিচ্ছার ভাব দেখাইবে। শেষে যেন সকলের 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, অনিচ্ছার সহিত রাজদড গ্রহণ করিবে ।-_ 
অন্ততঃ সাধারণের মনে এইকূপ ধারণা জন্মাইয়। দেওয়া চাই। তাহা হইলে 
পাপিষ্ঠের বাহিরের সম্মানও কতকটা অক্ষু্ণ থাকিবে এবং কাধ্যদ্ধীরও সহজে 


হইবে । 


(৯) 
রাণা এলিজাবেথ, বড় আশা করিয়। পুভ্রকে দেখিতে উৎস্থৃক আছেন, 
এমন সময় 'নংবা আসিল, পুত্রের সহিত তিনি দেখা করিতে পারিবেন না। 
ষে লোক আসিয়া এই সংবাঁদ দিল, গ্রষ্টরের উপদেশমত সে বলিল, বুবরাজ 
নিজেই এ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন,--আপাততঃ মাতার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইবে ন।। 


তৃতীয় রিচার্ড ও 


ইহাতে রাণী এলিজাবেথ, ও বৃদ্ধা রাজমাতা! প্রভৃতির আশঙ্কা বাড়িল | 
রাজ্যমধ্যে কেবলই হত্যা, আকম্মিক মৃত্যু, রক্তপাঁত,_এই সব চলিতেছে )-- 
তাহার মার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। সেই ক্লারেন্সের মৃত্যু হইতে আজ 
পর্যপ্ত কত বড় ঝড় লঙ ও সন্ত্ান্ত ব্যক্তির শোচনীয় মৃত্য হইল! সকলই 
যে মহাপাপ গ্রষ্থরের চক্রান্ত, তাহা আর কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না । 
রাণী এলিজাবেথ, সছ্রুঃখে বলিলেন, “আর আমার পুর্রের রাজা! হইয়া কাজ 
নাই, কোন রকমে তারা প্রাণে প্রাণে বাচিয়া থাকিলেই আমি সখী হইব।” 

বর্ষীয়সী রাজমাতা বলিলেন, “বিধাতঃ ! আমার কপালে এতও লিখিয়া- 
ছিলে! যাহারা সক্পমারের সুখ, নয়নের আনন্দ, দশের আশা-ভরসাস্থল,__ 
তাহার। চলিয়া গেল, আর এই হতভাগা, নিন্ুর মৃর্তিমান্‌ পিশাচ গ্রষ্টর বাচিয়। 
রহিল !--হায়, এমন কুলাঙ্গারকেও আদি গভে ধারণ করিয়াছিলাম ?” 

পাপিষ্ঠ গ্রষ্টর বাকিংহামের সাহাব্যে, মুতরাজা এডওয়ার্ডের পুন্রদ্বয়কে 
কৌশলে অবরুদ্ধ করিল। তারপর মূর্খ নাগরিকগণকে স্তোকবাক্যে ভুলাইয়া, 
স্বয়ং রাজ-মুকুট পরিয়!, রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হইল,--এবং ডিউক অব 
্রষ্টরের পরিবর্তে “ভৃতীয় রিচা” নাম গ্রহণ করিল। পাঁপিষ্ঠ এখন রাজপুত্র- 
দবপ্নাকে হত্য। করিরা, পথ একেবারে নিষণ্টক করে, ইহাই কামনা | 

মন্ত্রণাদাতা, মন্দমতি বাঁকিংহামকে,-- গ্রষ্ঠর এ বিষয়ের পরামশ লিজ্ঞাসা 
করিল। বলিল, “এ বিষয়ে আপনার যত কি? শাপ্র- সংক্ষেপে বলুন 1” 

বাকিংহাম এবার 'একটু ইতস্তত? করির! বলিল, “মহারাজ ! আপনার 
বাহা ভাল বোধ হর, করুন ।” 

রিচার্ড । সেকি হে! এমন মন-রাখা কথা বলিলে থে ?--তবে কি 
ইহাতে তোমার মত নাই ? 

বাকিংহাম। আজ্ঞে মহারাজ, আমাকে একটু শ্বাস ফেলিতে দিন,” 
একটু অবসর দিন, -আমি একটু ভাবিয়া এ বিষয়েরু যথাবিহিত উত্তর দেই। 

রিচা । (রাগির। ) আর উত্তর শুনিতে চাই না, _আমার*কাজ আমিই 


করিব। 
মনে মনে বলিল, ণবাঁকিংহাম্‌, তোনাকে আর অধিক দিন আমার মন্ত্রণা- 


গারে থাকিতে হইতেছে ন1 !” 
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বাকিংহাম্‌ স্থানাস্তরে চলিয়া গ্রেল। | 

পাপিষ্ঠ এক উপায় ঠাওরাইল। অর্থের লোভ দেখাইয়া, টিরেল্‌ নামে 
এক খাঁতককে নিযুক্ত করিল।--সে গিয়। নিশীথে, সেই নিদ্রিত শিশু রাঁজ- 
পুজ্রদ্বয়কে হত্যা করিবে! 

এই সময়ে ষ্টান্লি নামে রিচার্ডের এই অন্চর আসিয়া বলিল, মহারাজ ! 
“মারকুইস ডর্সেট পঠ্াইয়! রিচ্মণ্ডের কাছে গিয়াছে ।” 

বিচার্ড। তা যাক্‌, সে জন্ত ভাবি না। তবে রিচ্মণ্ডের জন্ত কিছু আশঙ্কা 
হয় বটে। প্রবাদ শুনিয়াছি, এই রিচমণডই ভবিষ্যতে ইংলগ্ডের রাজ- 
সিংহাসনে উপবেশন করিবে ।_ এখন তুমি এক কাজ4কর। সর্বত্র রাষ্ট্র 
করিয়া দাও, আমার নবপত্বী এন্‌,--সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত,_-বাচিবার 
আশা নাই। আর একটা নীচ-ঘরের একটা পত্র ঠিক কর, ক্লারেন্সের 
মেয়েটার সঙ্গে তাহার বিবাহ দ্রিব। ক্লারেন্সের ছেলেটার জন্য আমি ভাবি 
না,--সেট। একটা বোকা-হাঁবা ছোড়া মাত্র । 

ান্লি “বথ আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

পাপিষ্ঠ ভাবিল, “আগে এডওয়ার্ডের ছেলে দুটোকে সাবাড় করি; তার 
পর তার মেয়েটাকে আমি বিবাহ করিব। তাহাকে বিবাহ করিতে পারিলে, 
ভবিব্যতে আমার সিংহাসন সম্পূর্ণ নিরাপদ হইবে ।___-ওঃ! পাপ-পথ কি 
পিচ্ছিল! পাপে প্রবৃত্ত হইয়া আমি পাঁপের সঙ্গে একেবারে মীথামাথি হই- 
যাছি,-এখন আর এ পাপ পরিত্যাগ করিবার কোন উপায় নাই ।৮ 

এই সময়ে টিরেল্‌ নামে সেই ঘাতক আসিল। 

রিচার্ড তাহাকে বলিল, “তুমিই বথার্থ টিরেল ?” 

টিরেল। আজ্ঞা ইা, আমি আপনারি একজন অনুগত প্রজ। ৷ 

রিচার্ড। সত্যই অনুগত ? 

টিরেল। মহারাজ, প্রমাণ লউন। 

রিচার্ড ।* আচ্ছা, ও ভুমি আমার একজন বন্ধুকে নিহত করিতে পার ? 

টিরেল। মহারাজ অনুমতি করিলে, একজন কেন,__-আঁমি ছইজনকে 


হত্যা করিতে পারি। 
রিচার্ড । হ1, একজন কেন,- ছুই জনই তো চন তারা আমার 
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ঘোর শক্র। নিদ্রিত অবস্থায় তাহাদিগকে হত্যা করিতে হইবে ।-_টিরেল, 
সেই ছইজন জারজ-শিশু হুর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতেছে । 

টিরেল। ভাল, আপনি আমার সেখানে যাইবার উপায় করিয়া দিন,_ 
আমি এখনি আপনার আদেশ পাঁলন করিয়া, আপনার সকল উৎকণা দূর 
করিব। 

রিচার্ড। বাঃ, বাঃ, তোমার কথাগুলি সঙ্গীতের ন্যায় মিষ্ট! * 

এই বলিয়! তাহার কাথে কাণে কি বলির! দ্রিল। শেষে বলিল, «দেখ, 
এই কাধ্য সমাধা করিলে, আমি তোমাকে বিশেষরূপ পুরস্কৃত করিব।» 

টিরেল। আম্িঅবশ্তই রাজাদেশ পালন করিঝ। 

রিচার্ড। নিদ্রা যাইবার পূর্বে আমি এ সংবাদ পাইব কি? 

টিরেল। আজ্ঞা ই!, তাহাই হইবে। 

টিরেল চলিয়া গেল। এই সময়ে বাকিংহাম্‌ আসিয়া তাহার পুরস্কারের 
কথা বিচার্ডকে জানাইল ৷ রিচার্ড যেন সে কথা শুনিয়াও শুনিতে পাইল ন|। 
এক কথায় আঁর উত্তর দ্রিল। এবার বাকিংভাম্‌ স্পষ্ট বলিল, “মহারাজ, 
মামার নিকট যাহা প্রতি ঞ্রুত হইয়াছিলেন, তাহা পাব নাকি?” 

রিচার্ড বেন সে দিকেও নাই, পুর্ব এককথায় আর-উত্তর দিতে 
লাগিল। শ্রেষ বাকিংহাীম মছঃথে বলিল, “আপনি ভাহা হইলে আমাকে 
নিরাশ করিলেন ?” 

এবার রিচার্ড বিরক্তির সহিত বলিল, “বাজে লোকের মত বার বার ও কি 
বাচ্ছা করিতেছ ?” 

রিচার্ড প্রস্থান করিল। বাকিংহাম্‌ মনে মনে বলিল, “হা, এত সাধের 
পুরস্কার শেষে এই হইল? এরি মধ্যে সব ভুলিয়! গেল ?-ওহো! আমিই 
না ইহাকে রাজাসনে বদাইলাম ?-_-থাঁক্‌, হেষ্টিংসের পরিণামটা! আমার 
একবার ভাবা দরকার। কাজ নাই আর পুরস্কাব্লে-এখন এখান হইতে 
প্রাণ লইয়! পলাইতে পারিলেই বাঁচি ।” * 

এদিকে সেই নরঘাতক টিরেল,-_তাহার ছুইজন লোকদ্বারা, রিচার্ডের 
কথামত, সেই নিদ্রিত রাজপুত্রদ্বয়কে হত্য। করিল। হত্যার পর মনে নদে 
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“ওঃ! কি ভীষণ কাধ্যই করিলাম! জীবনে অনেক মহাঁপাঁতক করি- 
য়াছি বটে, কিন্ত এমন লোমহর্ষণ পৈশাচিক কাজ আর কখন করি নাই!” 
আমার সঙ্গিদয়--যাহার! নিষ্ঠুরতা ও চণ্ডালতাক্ সম্পূর্ণ অভ্যস্থ হইয়াছে, তাহা- 
দের একজন এই ভীষণ কার্ধ্য করিয়, শিশুর স্তায় করুণার্্ হৃদয়ে কাদিতে 
কাদিতে আমাকে বলিয়াছে,--“যেন দুইটি নিদ্রিত দেব-শিশু,--শ্বেত-মর্ম্মর- 
প্রস্তর বাহু 'দিয়৷ পরস্পরকে জড়াইয়! ঘুমাইয়। আছে )- যেন চারিটি ফুল্ল 
লোহিত অধর,-_নব বসন্তে প্রস্কুটিত,__বৃত্তস্থিত চারিটা গোলাপ ফুলের ন্যায় 
-পরম্পরকে চুম্বন করিতেছে !--তাহাদের উপাধান-নিয়ে ধর্থগ্রন্থ-_বাইবেল- 
থানি রহিয়াছে 1” অন্তজন উন্মত্তের স্টায় বলিয়ার্ছে-- “আমার পিশাচ 
অন্তঃকরণও দ্রবীভূত হইয়াছিল। অহো! আমরা প্রক্কতির ছুইটি চরমোৎ- 
কর্ষ সৃষ্টি (বিনষ্ট করিয়াছি !_-মনে করিলেও বুক ফাটিয়া যায়,_তুচ্ছ অর্থের 
জন্য আমাকে এই পিশাচের কাজ করিতে হইল ।” 

রিচার্ড তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি টিরেল, সংবাদ কি ?--শুনিয়া 
আমি সন্তুষ্ট হইব ?” 

টিরেল কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “মহারাজ আপনার সুখের জন্য, যে কার্ষো 
মাপনি আমাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন,- যদি শুনিয়া স্ুথী হন, তবে বলি, 
-- সে কাধ্য সমাধা হইয়াছে 1” 

রিচার্ড । তুমি স্বয়ং স্বচক্ষে তাহাদিগকে মৃত দেখিয়া আসিয়াছ ? 

টিরেল। আজ্ঞা, ই! মহারাজ ! 

রিচার্ড! তাল ভাল, তোমার এই কার্যে আমি বিশেষ সন্তষ্ট হইলাঁম। 
তোমাকে আমি রীতিমত পুরস্কার দিব।-_কিসে তোমার ভাল করিতে পারি, 
এখন তাই ভাবি | --এখন তবে বিদায় হও । 

টিরেল চলিয়া গেল। 

রিচার্ড ভাবিতে লাগিল, “একে একে সফল অন্তরায় দূর করিলাম । 
ক্লারেন্সের সেই 'বোকা-হাবা ছেলেটাকে ও অবরুদ্ধ করিয়াছি। আর তাঁর 
মেয়েটাকে একটা নীচ জাতীয় পাত্রে সমর্পণ করিব স্থির করিয়াছি ।--এডও- 
যার্ডের পুত্রদ্য় তো এইক্ষণ পৃথিবী পরিত্যাগ করিল! ওদিকে আমার সেই 
নববিবাহিতা৷ পত্ী এন্কেও কৌশলে ইহালোক হইতে সরাইয় দিয়াছি। 
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এখন এডওয়ার্ডের কন্তা যুবতী এলিজাবেথ্‌কে পরীরপে গ্রহণ করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই আমি সম্পূর্ণ নিষষণ্টক হই। কারণ, আমার ভ্রাভু- 
শুক্রীর প্রতি রিচ্মণ্ডের বিশেষ টাক আছে। যদি কোনক্রমে রিচমণ্ডের 
সহিত কুমারী এলিজাবেথের বিবাহ সংঘটন হয়, তাহা হইলে আমার সকল 
আশা-ভরস! লোপ পাইবে ।- না, প্রাণ থাকিতে তাহা! হইতে দিব না|” 

এই সময় এক দূত আসিয়া সংবাদ দিল যে, বাঁকিংহীম্‌ বিদ্রোহী 
হইয়াছেন । _রিচমণ্ডের সভিত,মিশিরা, তিনি রিচার্ডের ধ্বংসকামনা করিতে- 
ছেন। 





(১০ ) 

প্রাণাধিক পুল্রদ্বরের ভীষণ ভত্যায়, ছুর্ভাগ্যবতী রাণী এলিজাবেণ্‌,_-শোকে 
মুহমান হইলেন। ন্ুদ্ধা রাজমাতাও যার-পর-নাই কাতর হইলেন। পাপিষ্ঠ 
পুর, বাজ্যলোভে অন্ধ হইর্া,- -একে একে ভ্রাতা, ত্রাতুষ্পত্র, সন্ত্রান্ত অমাত্য ও 
আত্রীক্সস্বসন সকলকে অতি নিষ্টুররূপে হত্যা! করিতেছে, রাজ্যের শাস্তি ও 
শোভা সকলই বিনষ্ট করিতেছে,_-সকলের হৃদয়ে দারুণ সন্ত্রাস এবং ভয় ও 
বিভীষিক1 উৎপাদন করিতেছে,_-ইহা ভাবিয়! তিনি শোকে, ছুঃখে, ক্ষোভে, 
মনস্তাপে অধীর হইলেন।-হায় ! কে কাহাকে সান্তনা করিবে? কে কাহার 
ছুঃখের ভার আপন দুর্ববহু জীবনে গ্রহণ করিবে? 

অবসর বৃঝিয়া, এই সময়ে সেই শোকে-ছুঃখে-জর্জরিতা রাণী মার্গীরেট 
আসিয়া, মনের সাঁধে পুর্ববকাহিনী তুলিতে লাগিলেন ।--অন্তায় যুদ্ধে তাহার 
পতিপুব্রকে নিধন করিয়া, তাহার সকল সৌভাগ্য হরণ করিয়া, ইয়রক- 
রাজবংশ বেমন মস্তক উত্তোলন করিয়! দাড়া ইয়াছিল,_গ্রহশত্র, কাল রিচার্ড, ' 
তেমনি পিশীচের স্তায়, আপন রক্ত আপনি পান করিতেছে! রাজ-পরিবারের 
মধ্যে হাহাকারের রোল উঠিয়াছে,_ শাস্তি স্থখ সকল্পই ঘন্তর্থিত হইয়াছে,_ 
একে একে কতগুলিই অমূল্য জীবন বিনষ্ট হইয়াছে! এলিজাবেথ, ও বৃদ্ধ 
রাজমাত। যত ক্রন্দন করেন,__যত শোক-তাপে বিকল হন, রাণী মার্গীরেট 
ততই আহ্লাদ-প্রকাশ কবিতে থাকেন। স্থগত হইতে-হইতে ক্রমশঃ প্রকাশ্রে 
পরস্পরের মনের কথ। ব্যস্ত হইতে লাগিল। মার্গারেট্রে কথাগুলা,কাটা-নয়ে 
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রা সেক্সপিয়র | 





মুনের ছিটার মত,--সেই সগ্ভো-শোক-সন্তপ্রা রাণী ও বাজমাঁতাঁর অন্তরে 
বিধিতে লাগিল। শেষ সকলে মিলিয়া, মুক্তক্ঠে রিচারডকে অভিসম্পাৎ 
করিতে লাগিলেন। এলিজাবেথ. ও মার্থীরেট তে! অভিসম্পাৎ করিবেনই,_ 
বুদ্ধমাতাঁও হতভাগ্য পুত্রের অমঙ্গল-কামন! করিতে লাগিলেন। মার্গারেটের 
জপস্ত অভিশাপের ভঙ্গি দেখিয়া এলিজাবেগ বলিলেন, “মামাকে এইবপ 
অভিশাপ শিখাইতে পারেন ?--কি করিলে এমন অভিশাপ দে ওয় বায়?” 

মার্গারেট বলিলেন, প্রাত্রে নিড্রা যাইও না, দিবসে অনাহারে থাকিও | 
যে গিগ্নাছে, তাহাকে বড়--বড় সুন্দর মনে করিও ।--রূপে গুণে সে অতুলনীয়, 
ইসাই বৃঝিও। যে পাশিষ্ঠ তাহাকে ভন্যা! করিয়াছে,-৫েই নর-ঘাতককে সাপ 
ও সম্মভান অপেক্ষা অধিকতর খল মনে করি9।-ইহান্েই তোমার শোকের 
তীব্রতা! বৃদ্ধি পাইবে এবং ইহা! হইতেই অভিশীপ আপনা আপনি ফুটিয়া 
উঠিবে।” | 

হায়, পাপ রিচার্ডের জন্য এই সর্বনাশ ! তাহারই জন্ত প্রিরপুল ক্লারেন্স, 
প্রিয়তম শিশু পৌত্রদ্বয়, লর্ড হেষ্টিংস্‌ প্রভৃতি অকালে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছে ।-_বৃদ্ধ! রাজমাতা! শত প্রকারে আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দরিয়া, আপ- 
নার পাপ-গর্ভের নিন্দ। করিয়।, রিচার্ডের মরণকামনা! করিতে লাগিলেন । 

অবশেষে বুদ্ধ, সেই শোকসস্তপ্তা পুত্রবধূ এলিজাবেথ্‌কে সান্তনা করিতে- 
ছেন, এমন সময় বুদ্ধ-গমনোগ্যত রিচার্ড যোদবেশে তথায় উপস্থিহ হইল। এই 
যুদ্ধ-_সেই রাজদ্রোহী বাকিংহামের বিরুদ্ধে । 

রিচার্ড বলিল, “আমার এই বুদ্ধযাত্রার সমর কে আমার অমঙ্গলকামনা। 
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করিতেছে ?” 

এলিজাবেথ. ও বৃদ্ধা! জননী মুক্তকণ্ঠে বলির উঠিলেন, “যে হতভাগ্য রাজ্য 
লোভে দিশ্িদিক্‌ জানশৃন্ত হইয়া, রাঁজোর ভূষণ-্বন্ধপ কত অমুল্য জীবন নষ্ট 
করিয়াছে ;__যে পাপিষ্৯ বহুকাল হইতে নরহত্তযা, রক্তপাত, ছিংসা ও নিষ্টুরতায় 
পৃথিবীকে নুক্তিমান্‌ নরকে পরিণত করিয়াছে,_ভাহার উদ্দেশেই আমরা এই 
অভিসম্পাৎ করিতেছি !” | 

পাপিষ্ঠ, এই সকল শুনিয়াও গায়ে মাথিল না। এলিজীবেথ, বলিলেন, 
“পিশাচ, আমার প্রাগোপম পুত্র ও ভ্রাতগণ কোথায়?” 


তৃতীয় রিচার্ড । ৬৪ 


জননী বলিলেন, “রাক্ষস,_মন্দমতি ! তোর ভাই ক্লারেন্স কোথায় ঁ এবং 
তাহার সেই শিশু-পুত্রই বা কোথার ?” 

এলিজাবেখ,। রিভার্স, ভাগান, গ্রে, ইহারা সব কোথায় ? 

মাতা। হায়! লর্ড হেষ্টিংস্‌ কোথার ? 

রিচার্ড, সৈম্তগণ ও বাগ্তকরগণকে বলিল, “বাজাও বাজা ও,--উচ্চরবে রণ 
দ[মাম| বাজা9,--এই বুদ্ধিহীন' স্পলীলোকদিগের এই নি্র ন্ভিশাঁপ ঘেন 
আর গুনিতে না হয়, - ঈশ্বরের, চরণে ইহাদের হীন প্রীর্থনা যেন আর শান 
ন। পায়!” 

বৃদ্ধা জননী এবা৯ বড় ছঃখে বলিলেন, "হতভাগান সভাই কি তুই আমার 
পুত 

অক্নানবদনে পাপিশ্ঠ বলিণ, “ই।, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে,তুমিই আমার জননী 1” 

মাতা। “তবেস্থির হইয়। আমার অধীর অন্তরের দুইটা কথ! শোন্‌। 
দেখ, তুই এস্থখ্ের সংসারকে নরকে পরিণত করিরাছিস। আজীবন তুই 
নিষ্ঠর, মন্দমমতি, লোভী, অতি-হিংশ্রক ও খল। তোর মুখ মি&, কিন্তু অন্তর 
গরলময় হার ' এগরলে তুই কত জনকে দগ্ধ করিয়াছিস! তোকে গর্ভে 
ধারণ করিয়া আমি ধরার ভার বাঁড়াইয়াছি। তোকে আর কি আনার্্বাদ 
করিব,_-যেন এই বুদ্ধে তুই পরাজিত হোস, এবং অচিরাৎ যেন তোর মৃত্য 
হর !? পু 

হুর্ভাগ্যবতী বুদ্ধা জননী চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে চণিরা গেলেন । 

এলিজাবেথ বলিলেন, “মামার অভিশাপ আরও ভয়ঙ্কর হইলেও; তাহা 
প্রকাশ করিবার ভাব। আমাতে নাই,--তোকে আর কি বলিব, থেন মারের 
এই মন্মরভেদিনী উল্ভি, -মক্ষরে অক্ষরে ফলবতী হয় 1” 

এলিজাঁবেথ্‌৪ চলির! যাঁইবাঁর উপক্রম করিলেন ; রিচা তাহাকে ডাঁকিল। 
বলিল, “একটু অপেক্ষা করুন, একটা কথা বলিব।” 

এপিক্গাবেখ.। কি বলিবে ? -হার, আর তো গহন পর্জ নাই, বে, 
তাহাকে হত্যা করিবার অঠিপর্দি করিবে! এক কন্তা আছে, তাঁগে আর 
এ জন্মে অশ্রমূখী রাণী হনে ন।, সন্প্যাসিনী হইয়া চির-জীখন অতিবাহিত 
করিবে। 
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রিটার্ড। হা, আপনার কনা এলিজাবেথ, _ পবিভ্রচেতা, ুবতী, রী, 
রাজবংশীয়! ! | 

এলিজাবেথ. । “তবে কি তাহাকে ও মরিতে হইবে? হার, তাহাকে 
বাচিতে দাও। আমি তাহার রূপ, যৌবন, শিক্ষা, সভ্যতা, -সকলই থুচাই- 
তেছি,_-তাহাকেও ,জারজ-তনয়া বলিয়া প্রচার করিতেছি,-ন্বর্গায় এড- 
ওয়ার্ডের সে 'উরসজাত কন্ঠ নয়্‌,_-মুক্তকণ্ঠে সকলকে এ কথ! বলিতেছি,_- 
দোহাই তোমার,_ রক্ষা কর !” 

রিচার্ড । ছি, ছি,_-এমন কথা টব না,-তিনি সন্ত্াপ্তিবংশায়া রাজ- 
কন্তা,__মহামতি এডওয়া্ডর ওরসজাত কন্তা! | রি 

এলিজাবেথ. । দোহাই, রক্ষা কর,_-সে এসব কিছুই নয়। 

রিচার্ড । রাঁজ-তনয়। বলিয়।, এডওয়ার্ডের কন্তা ব্লির1, তাহার জীবন 
নিরাঁপদ,_-আপনি ইহ। নিশ্চিত জানিবেন । 

এলিজাবেথ.। দেই জন্তই বুঝি তাহার ভার়েরা মরিল ? 

ব্রিচার্ড। না, গ্রহগণ তাহাদের প্রতি বক্র ছিল। 

বাক্য-কুশল, মুখ-মিষ্ট রিচার্ড অনেক কথা বলিল । তাহাতে এলিজাবেথের 
অস্তর একটু একটু দ্রব হইতে লাগিল । সময় বুঝিয়া রিচার্ড মনোগত অভি. 
প্রায় ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইল। রিচাঁড বলিল, “আঁমি যাহা কিছু করিয়াছি, 
তাহা আপনার কন্তার মঙ্গলার্থে।” ও 

এলিজাবেথ উপহাসচ্ছলে কহিলেন, “সেজন্ত কন্তার মাতার ধন্যবাদ গ্রহণ 
করুন ।” 

রিচার্ড এবার অপেক্ষাকৃত গম্ভীরভাবে বলিল, "আপনি তবে কি বিবেচন। 
করেন ?7 

এলিজাবেথ. । বিবেচন! করি এই যে, “আপনি আমার কন্তাঁকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসেন, _-ফ্কে অন্তর লইয়া আপনি আমার ছুধের বাছাদ্দিগকে 
কদাইয়ের মত হত্যা করিয়াছেন !” 

রিচার্ডভ। পুরঃ পুনঃ কেন আর পৃর্ধ-কথ! উত্দাপিত করেন ?--আমি 
সর্বাস্ত;করণে বলিতেছি, আপনার কন্তার মঙ্গলকামন! করিয়াই আমি যাহা 
কিছু করিয়াছি !--কারণ তিনিই ইংলণ্ডের ভাবী রাণী ! 
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এলিজাবেথ, ছুঃখের হাসি হাসিয়! কজিলেনু, পতখন আপনি ইংলগ্ডের ভাবী, 
রাজ। ঠিক করিয়াছেন কাহাঁকে ?” 

রিচার্ড । রাজ! আর কে ?-_-আমি। 

এলিজাবেখ,। কি, তুমি? 

রিচার্ড । হা, আমি-___আপনি কি বিবেচনা করেন ? 

এলিজাবেথ । কেমন করিয়া আপনি আমার কন্যাকে পত্বীরূঁপে পাইবেন, 
আঁশ করিয়াছেন ? 

রিচাড। আপনিই সে শিক্ষা আমাকে দিন। 

এলিজাবেথ. । *আমিই সে শিক্ষা দিব? 

রিচা । আমি সব্বান্তঃকরণে তাহাই প্রার্থন। করি । 

এলিজাবেখ,। যে তাহার ভ্রাতাদ্দিগকে হত্যা করিয়াছে,-থে স্তাহার 
পিতৃব্যের হত্যার কারণ হ্ইয়াছে,_ঘে তাঁহার মাঁতুলগণকে বিনষ্ট করি- 
মাছে,-যে রাঁজোর মধ্যে হাহাকারের রোল উঠাইয়াছে,-যাহার দ্বারা 





ঘাতী, চাল, রাক্ষপকে আমার কন্তা বিবাহ করিবে? 

রিচার্ড। আধ্যে! ভালবাসাতে মকলই পাঁওয়! বায় ।_-আমি প্রাণান্তপণে 
আপনার কন্তাকে ভাঁলবাদিব। 

এলিজাবেথ. । আমার কন্তা কিন্ত সর্বাস্তঃকরণে আপনাকে দ্বণা করিয়া 
থাকে, ইহাও আপনি মনে রাখিবেন । 

রিচার্ড। যাহা হইবার, হইয়া গিয়াছে। সে কথা তুলিয়া আর 
আমাকে লজ্জা দিবেন না,_-কিংবা অনুতপ্ত করিবেন না। আপনার 
পু্রদিগকে সিংহাসনে বঞ্চিত করিয়া, আমি আপনার বে মনঃকষ্টের 
কারণ হইয়াছি,_-আপনার কন্তাকে সেই সিংহাসনের রাণী করিয়া, 
আপনার সেই মনঃকষ্ট দূর করিব। পুত্রহারা শ্বইয়। জাগনি, যে শোক- 
স্ত হইয়াছেন, দৌহিত্র-মুখ দেখিয়া, আপনি সেই শোক দূর করিবেন 
_ আবার আপনার সকল শাস্তি ফিরিয়া আসিবে। আবার আপনি 
ব্বখের মুখ দেখিতে পাইবেন 1-মা আমার! যাঁও, _তোমার কন্তাকে 
তাহার প্রণয়প্রার্থর ম্নাগত অভিপ্রার জ্ঞাপন কৃর -ম্থতি রাজ-দ্রাহী 
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(রস 
সস লিপি শা প সাত পির পিতা সা শা তিশা চে ক পান 


বাকিংহামকে বু জয় করিয়া আসিয়া, আমি তাহাকে স্থখময় বাসর-শধ্যায় 
শায়িত করিব। 

এলিজাবেথ. । তবে, আমি বলিব কি যে, তাহা'র পিতৃব্য তাহার স্বামী 
হইবে? 

রিচার্ড । ই।, ইংল লগডের শান্তিসংস্কাপনের জন্যই, এইরূপ করিতে হইবে। 
বণিবেন, তিদিই ইংলগডের সর্বমরী ঈশ্বরী হইবেন। বলিবেন, আমি চিরদিন 
তাহাকে অন্তরের সহিত ভাঁলবামিব। 

এলিজাবেথ.। এ “চিরদিন' ক'-দিনের জন্য ? 

রিচার্ড । তাহার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত । ৫ 

এলিজাবেথ. । কিন্তু এই “শেষধিন* কবে আসিবে ? 

রিচার্ড । ঈশ্বর ও প্রকৃতি যতদিন তাহাকে ইহলোকে রাখিবেন। 

এলিজাবেখ.। ই, নরক ও রিচার্ড বতপিন ইসা ইচ্ছা করিবেন । 

রিচার্ড । না, না, আমার হইয়া, আপনি সকল কথ। তাহাকে বুঝাইর! 
বলিবেন। 

এলিজাবেথ. । হা, সকল কথা খোলাসা করিয়া বলাই ভাল। 

রিচার্ড । তবে আমার প্রকৃত ভালবাস! হাহাকে জানাইবেন ? 

এলিজাবেখ। তাহা হইলেই প্রতুল ! 

রিচার্ড । আপনার হেতুবাদ অতি অনার ও চপলতাপূর্ণ। 

এলিজাবেথ । না, না, আমার হেতুবাদ অতি সারবান্‌ ও গান্তীষ্যপূর্ণ। - 
সে সারহ্ব ও গান্তীন্য এত অধিক যে, আমার শিশুপুভ্রদিগের কবর যেনূপ। 

রিচার্ড। পূর্ব-কথ| তুলিয়া আর আমাকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করিও মা,-- 
ভদ্রে! 

এলিজাবেখ.। আমার হৃদর বতিন বিদ্ধ হইবে, ততদিন আমি এই 
কথা তুলিব। | 

রিচার্ড ।' শপ করিতেছি,_আর এমন হইবে না। 

এলিজাবেখ.। শপথ ? -কিছুতেই.তোমার শপথ রক্ষা পাইতে পারে না! 
কৈ, এমন একটি বিষয়ে শপথ কর দেখি, যাহা তোমার স্বপক্ষে খাটিতে 
পারে ? 
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রিচার্ড । পুথিবীকে লক্ষ্য করির! বলি, -.. 

এলিজাবেথ,। পৃথিবী তোমার ছু্ষন্মে পরিপূর্ণ । 

রিচার্ড । আমার পিতার মৃতা __- 

'এলিজাঁবেথ,। তোমার জীবন তান কলঙ্কিত করিয়াছে। 

রিচার্ড। তবে, মামি নিজে-_- ৃ 

এলিজাবেখ,। তুমি নিজেই নিজের সর্বনাঁশসাধন করিয়া । 

রিচার্ড । আচ্ছা, ঈশ্বরের নামে-_ 

এলিজাবেখ.। তাহা শারও অসম্ভব । যদি ঈশ্বরের নামে শপথ করিবার 
তোমার অধিকারক্ঈাকিত, তাহা হইলে তুমি জাতৃঘাতী হইতে না। বন্দি 
তাহার নাম স্মরণ করিয়া তুমি সান্তন| পাইতে, তাহা হইলে আমার ধের 
বাছারা,___ধুলা-খেলার বয়সে তোমার নির্শাম কঠিন হস্তে প্রাণ হারাইত না। 
-_ না, লীশ্বরের নামে তুমি কিছুতেই শপথ করিতে পার না।--জগতে 
এমন কি বস্ত আছে যে, তুমি তাহার উল্লেখ করিয়া শপথ করিতে 
পার? 

রিচার্ড। ( একটু ভাঁবিয়! ) ভবিষাৎ-__ 

এলিজাবেথ । না, ইহাঁ9 খাটিল না ।--অতীতে তুমি যাহা করিয়া, 
ভবিষ্যৎ তাহার জের টানিবে। হায়, কত অনাথ শিশুসস্তানকে তুমি 
পিতৃহীন করিয়াছ, এবং কত ছুর্ভাগ্য পিতামাতাকে তুমি পুক্রহ্থীন করি- 
রাছ !_-ভবিষ্যৎ তোমার সে কাষোর প্রতিশোধ দিবে । 

রিচার্ড । অতীতে যাহ! করিবার করিয়াছি, ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান 
হইলাম। অনুতাপ ও আত্মগ্নানিতে এখন দিন কাটাইব।--এ কথা সত্য 
বলিতেছি। এখন হইতে পাপে ও অধর্ম্ে আমি মন দিব না ।-- এ সকলই 
আপনার সেই অনুপমা কন্ঠাকে লা করিবার জন্ঠ ।--দেবি। আমার প্রতি 
প্রসর হোন, --আপনার কন্ঠাকে আমার হইয়া অন্ুষ্ঠঘাগ করুন। 

এলিজাবেথ. । পিশাচের এই অন্ুনয়-বিনয়ে কি আসি, চঞ্চর্ল হইব? 

রিচার্ভ। পিশাচ ঘি ভালোর জন্তে চঞ্চল হয়, তবে আপনিই বা কেন 
না হইবেন ? 

রলিজাবেথ। তক কি আমি, নিজে নিজেকেংভুলিব? 
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রিচার্ড। আপনার স্থৃতি যদি আপনাকে ভুল করিয়া থাকে, তবে কেন 
না সে ভুল ভাঙ্গিবেন ? 

এলিজাবেথ.। কি, তুমি আমার পুত্রগণকে হত্যা কর নাই? 

রিচার্ড । যাক্‌ সে কথা,আর আমাকে লজ্জা দিবেন না,--আপনার 
কন্তাকে আমি মহিষী করিব। : 

কি জানি কেন, এবার এলিজাবেথ একটু নরম হইলেন। বলিলেন, 
“তবে কন্তাকে কি আমি তোমার অক্ভিপ্রায় জ্ঞাপন করিব?” , 

রিচা । হা, ইহাই স্মাতার লক্ষণ। 

এলিজাবেথ. । (ভাবির! ) আচ্ছা, তবে আমি বাই ' আমাকে শ্ীপ্ব পত্র 
লিখিও। আর তুমিও আমার কাছে সংবাদ পাইবে,_তোমার প্রতি আমার 
কন্তার মন-ভাব কিরূপ । 

রিচার্ড। তাহাকে আমার প্রেম-ুম্বন দিবেন,--এখন বিদায় হই। 

এলিজাবেথ, চলিয়া! গেলেন। রিচার্ড মনে মনে বলিল, “হা! লঘু-প্রক্কতি, 
অসার, পরিবর্তনথীল রমণী !” 

এই সময় অনুচরবৃন্দ আসিয়! রিচার্কে সংবাদ দিল যে, পশ্চিমোপকূলে 
শক্রসেন। সমবেত হইয়াছে। রিচ্মণ্ড তাহাদের অধ্যক্ষ ;-বাকিংহাম্‌ 
তাহাদের উৎসাহদাতা । 

তখন সেই অন্ুচরবৃন্দকে লইয়। রিচার্ড পরামর্শ করিতে লাগিল,_-কি 
উপায়ে শক্রপক্ষকে ছিন্ন ভিন্ন ও পরাজিত করিতে পারা ঘাঁয়। 

ইতিমধ্যে এক দূত আসিয়া সংবাদ দিল,_হঠাৎ এক বন্ত। ও ঝড় উপস্থিত 
হওয়ায়, বাকিংহামের সৈন্তগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গিয়াছে এবং বাকিংহাম্‌ ধৃত ও 
বন্দী হইরাছেন। 

শুনিয়।, রিচার্ডের আর আনন্দের সীম রহিল না ।--এখন কেবলমাত্র 
সেই দুদর্ষ রিচ্মণ্ডকে পরাজিত করিতে পারিলেই সকল দিক্‌ রক্ষা হয়। 

স্টান্লি নামে একজন শক্তিশালী লর্ডকে রিচার্ড._যুদ্ধের এক প্রধান 
কার্ম্যে নিয়োজিত করিল। কিন্তু পাপিষ্ঠ নাঁকি অন্তরে কাহাকে আদ 
বিশ্বাস করিত না,--তাই ষ্টান্লিকে স্পষ্টই বলিল, “মনে রাখিও, এক দিকে 
তোমার পুত্রের মস্তক, অন্ঠদ্িকে বিশ্বীসঘাতকত।!-যদি তুমি বাকিংহাম্‌ 
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প্রভৃতির ন্তায় বিশ্বাসঘাতক হইয়া,--আমার সেই পরম শক্র রিচ্মণ্ডের সহিত 
যোগদান কর, তবে তাহার পরিণাম এইরূপ হইবে জামিও।” 

মহাপাপিষ্ঠ রিচার্ড অপাঁধারণ কুটবুদ্ধিজীবী। বস্ত্তঃ তাহার এই সন্দেহ 
ও অবিশ্বাস,-+অমূলক নহে। রাজের ছোট বড় সকলেই তাঙ্ার স্টপর 
বিরূপ। ষ্টান্লি৪ তাহাদের অনাতম। রিচ্মণ্ডের ছদ্বাবেশী এক দূত তাহার 
নিকট রিচার্ডের ঘরাও-কথা জানিতে আসিয়াছিল। ষ্টান্লি দূতকে 
বলিলেন,-- 

*ইচ্ছাসত্বেও, প্রকাশ্তে ' আপনাদের সহিত যোগ দ্িতে আমি পারিতেছি 
না। কারণ পাপিঞ্রিচার্ড, পুর্ব হইতেই আমার প্রতি সন্দেহ করিয়া,আমার 
প্রিয়তম ছুচল্রকে তাহার নায়ভ্তে রাখিয়াছে ।- যাই হোক্‌, পরোক্ষভাবে, যত 
দ্র পারি, আম্মি মাপনাদের সাহাধ্য করিব।” 


(১১) 


বথাদ্দিনে বিদ্রো'ভী বাকিংহামের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । মৃত্যুসময়ে 
বাকিংহাম আপন কৃতকর্মের সমুচিত অন্গুশোচন। করিয়া মরিল। প্রধানতঃ 
তাহারই সাহাঘ্যে পাপ গ্রশ্টর ঈংলগ্ডের রাজাসন কলস্কিত করিয়াছে,__-তাহারই 
পরামশে' কত নিরীহ এনক্ষলঙ্গম জীবন, অকালে ইহলোক হইতে অপন্যত 
,ম্ইয়াছে ।-_বাকিংহানেব পাপের উপযুক্ত প্রতিফল হইল । 
দিকে রিচমণ্ড আপন সৈম্ভগণকে মাতাইলেন,_যে কোন উপায়ে 
হ্টক, ছীঁই মহাপাপী রিচা৩কে সিংহাসনছ্যুত করিতে হইবে। তাহার 
অত্যাচারে ইংলও কল্সিতি, প্রজারন্দ ধন-মান-প্রাণভয়ে শশব্যস্ত, নাগরিকগণ 
সদাই আতঙ্কিত, ইহাকে ঈম্মখযুদ্ধে নিহত করিতে না পারিলে, আমাদের 
সকল উদ্দেশ্তই বিফল : ইবে 1 অতএব ভ্রাতৃগণ!. উৎসাহিত হ'৪,-_ প্রতিজ্ঞা 
করো __লক্ষ্য স্তির রাখা ।--ভগবান আমাদের সহায় হা 1--ছুষ্টের দমনে, 
সকলেই সর্ধান্তঃকরণে ঃমামাদের শুভকামনা! করিবেন |” 
এই সময় রাণী এলিজাবেথ, গোপনে রিচমণ্ডকে এক পত্র লিথিলেন যে, 
যদি তিনি এই পাপ বি্রার্ডকে পরাজিত ও নিহত করিতে পারেন, টা 


৩১৪ সেক্সপিয়র | 





প্পা সপ সপ সিসি শ, তা এ শপাশপিসিলা তত পস্পিস্পাস পা স্পাস্পিস্পি পা সপ লতা জারি রশ রানি আট রি তর খা সে জর্জ টপ বকা ৬ থাপ বউ ৯০ অস হা ই জহর যি সার লা প্রি 
শিস ৬ হরি "খিল, 
০০০ 


হইলে এলিজাবেথ. তাঁহার কুমারী কন্তাকে রিচ্মণ্ডের করে অর্গণ 
করিবেন । 

র্িচার্ডের আর কোন গুণ না থাক্‌,_হতভাগা প্রকৃত একজন সমরকুশল 
বীরপুরুষ ও মহাযোদ্ধা ছিল। আজ সে, অদম্য উৎসাহে, আপন সৈন্যগণকে 
মাতাইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । , 

গভীর নিশীথ কাল। চারিদিক নিস্তব্ধ । রিচার্ড ও রিচ্মণ্ ছু শিবিরে 
নিদ্রিত। এমন সময় কয়েকটি প্রেতমূর্তির আবিভাঁব হই ; এগ তি 
যথাক্রমে একটির পর একটি আবিভূতি হইয়া, মনোছুঃখ প্রন্যাশ ক এ শন 
ক্ষণেই লীন হইতে লাগিল ৮ প্রথম মূর্তি,*ষষ্ঠ হেনেরির”: এড 
এড ওয়ার্ডের প্রেতমূর্তি রিচার্ডের শিবিরম্থ তাবু ভেদ বা কি টা পর রন 
স্বরে বলিল,”__ আট 

শরিচার্ড! কল্য. তোমার আত্মার উপর আমি . ডি 
টিউক্স্বারির যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি আমাকে নিষ্ঠুর | 
তাহা স্মরণ কর। সেই পাপে কল্যকার যে 28৮, 
তুমি প্রাণ হারাইবে ।” টা 5. 

তারপর সেই মূর্তি রিচ্মণ্ডের তাঁবৃতে টা ও 
বলিল, *প্রফুল্ল হও,_ বিশ্বাস কর,_কল্যক? ০2 এ 
হেনেরি-বংশের তুমিই মুখ রাখিবে !” ছি 





দু 8. দারা ৃ +% 
তারপর ষষ্ঠ হেনেরির প্রেতাত্মা উঠিল, ক এ কু 
রঃ ৭ টি ৭: ৬ প্র 
শেষে রিচ্মণ্ডকে অভয় দিয়! চলিয়া গেল ! এপ হি... 


এইবার হর্ভাগ্য ক্লারেন্দের মুক্তি আসিল। ই সর লি 
পরিচার্ড, আমিই তোমার সেই দুর্ভাগ্য রা চি: 
৬ 9 । ডা ৮ রি 
আমি নিহত হইয়াছি। তোমার আত্মার " অরি*্রপ কঃ 
বসিব।--কল্যই তোমার ম্ববসাঁন, __কল্যই *ে রি ১ 
ভাঁরপর পেই মূর্তি রিচমগুকেও পূর্ববমত আর” 2 টন /্ত হইল | 
এইবার রিভার্স, গ্রে, ভাগানের মূর্তি উি ও হই ধা (কে একে 


বলিল, রিচার্ড! বিনাদোষে মামাদিগের পারত এজ এ সেই পাপে 
কলা তোমার পতন হইবে ।” রা ৫ ০৫ 
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' অতঃপর তাহার। রিচ মণ্ডকে আশ্বাসিত করিয়া অন্তহিত হইল । 
এইবার হেষ্টিংসের প্রেতমুর্তির আবির্ভাব হইল। জলদ্গস্ভীরম্বরে সেই 
মুর্তি বলিল, “মহাপাপী, নারকী, পিশীচ ! এই ষুদ্ধেই তোর সব শেষ! 
একবার সেই সম্তান্ত লর্ড হোষ্টংদ্কে স্মরণ কর্»___কি নিষ্ঠুর চণ্ডালের ভার 
তাহাকে হত্য। করিয়াছিলি, ভাবিয়া! দেখ্‌!--আঁমিই সেই হেষ্টিংস্‌! -কল্যই 
তোর শেষ,--নিরাশা ও মৃত্যু তোর অনিবাধ্য 1৮ * নর 
মুর্তি রিচ্মণকে আশ্বাসিত করিয়৷ চলিয়া! গেল । 
এইবার সেই এড ওয়ণর্ডের পুত্র, -স্থকুমার রাজ-শিশুদ্বরের প্রেতমুত্তি 
আঁসদ্ব। তাহান্স১বলিল, টি 
“রিচা, ড় তুমি সেই রাঞ্জছুণে হত্যা করিয়াছিলে, এইক্ষণ 
হাদিগকে ' ন্বপ্পে দশন কর। আমরা তোমার সেই নিরীহ ভ্রাতুপ্পত্র ! 
০ ম্নধাও,_মরো, সব্বন্বান্ত হও ;--কল্যই তোমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 


হইবে ।” * 
মূর্তিদ্বম র্িচ্মঞ্ডকে যথারাতি উৎসাহিত করিয়! অস্তহিত হইল । 
এইবার লেড়ী এনের প্রেতমৃত্তি আসিল। দ্ুঃখময়কণ্ঠে মুর্তি বলিল, 
“হার, অ ই সেই অভাগিনী এন্‌।_রিচার্ড, আমিই তোমার সেই 
দুভাগ্যবতী স্ত্রী । আমি একদিনের তরেও তোমাকে লইয়া স্থথে ঘুমাইতে 
পারি নাই । আজ তুমি ন্মাশোধ খুমাহয়া লও,--কল্যকার যুদ্ধে মহাকাল 
তোমাকে আলিঙ্গন করিবে । মার তরবারিতে কল্য ধারও থাকিবে না।” 
. এইবার বাকিংহামের প্রতমুদ্তি আবিভূতি হইল। মুক্তি বলিল, 
ম্ঘরিচার্ড,,আমিই তোমার নহাপাপের প্রধান সহায় । তাহার ফলও তোমার 
হস্তে পাইয়ইছি । এখন তোমার কৃত দুগ্ম্ম সকল স্বপ্র দেখ। স্বপ্র দেখিতে 
দেখিতে শিহর্রিয়ী' উঠ,--নিরাশ হও, _ দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে থাকো ।” 
তারপর দে বসু যথারীতি রিচমণ্ডের নিকট আসিয়! বলিল, 
প্রিচমণ্ড, তোম্মীরই জয়» তোমারই জয়! দেবতাগণ তেঃমার সহায় 
তুমিই রিচার্ডে দর্প চণ কারা ইংলগ্ডের রাজসিংহালন লাভ করিবে ।” 
প্রেতমুত্তিগণ লীন হইন্সেনা-হইতে, রিচাঙ স্বপ্নাবস্থায় চমকিতভাবে 


ক 


ধলিয়া। উঠিল,-- 


৩১ সক্সপিয়র 


“আমাকে আর একটি অশ্ব দাও,--আমার ক্ষতস্থান বাধিয় দাও 1: 
ভগবান্‌, সহায় হও !--চুপ ! একি 

পাপিষ্ঠ জাগ্রত হইয়া বলিল,.-_ 

চুপ! একি! ইহা, স্বপ্ন ভিন্ন আর কিছুই নয়।__-9ঃ, ভীরু বিবেক ! 
কেন তুই আমাকে নির্ধ্যাতন করিতেছিস্‌?-_প্রেতগণের আগমনে আলোক 
নীলবর্ণ হ-+* আসিতেছে! ঘোরা গভীর! রজনী । আমার 
ঘর্ম্মবিন্দু বহির্গভ হইতেছে ।-_কি, ভয় কিসের? আমার ভ 
তো এখানে নাই”? রিচার্ড,_-রিচার্ডকেই ভালবাসে-।-_অর্থা ২১. 
ভালবাসি ।__এখানে কি ক্লোন হত্যাকারী আছে ?-_না8 











হত্যাকারী !--তবে কি আমি পলাইব ?--আপনাকে রি পি 

ইবৰ ?-_-হে বিবেক ! কেন পলাইব? পাছে প্রতিশোধ হধরিজী বড়িতি ! 1 
আপনি আপনার উপর প্রতিশোধ লইব ?--হীয় ' বীতারয়। 
হইবে ?--আমি যে আমাকে ভালবাসি । কারণ, %' 7 *ইয়াছি, 
তাহা নিজেরই স্বার্থসুখের জন্য । না না, অ:.. টা ধন. ক্রি 1 
নিজের সুখের জন্ত আমি অনেক দ্বণিত কাচ ১1168 ছরাআা ! 
নানা, আমি মিথ্যা বলিতেছি, আমি ভর: ৯৭ ; আত্মপ্রশংসা 
করিতেছ? না না, আত্মপ্রশংসা করিস” « (ধংবকের দত 
জিহবা ;--তাহার প্রত্যেক জিহবায় সহজ "55. ত্য, ঘি 


আমাকে ছুরাত্সা প্রতিপন্ন করিতেছে 
চূড়ান্ত প্রতারণা ) নরহত্যা,-_ভীষণ 
ওঃ! আজ সকলে সমবেত হইয়া» ৭ 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেছে ।-_বলিতেছে. ' 
আমার আশা নাই। হায়! এ জগ, 
আমার মৃত্যুতে কাহারও করুণোদ্রেক হত 
থে আমার নিকট করুণার পাত্র নহি!” 

ব্যাটক্লিফ নামে এক অনুচর এই রঃ তন টি হইল । 
রিচার্ড তাহাকে বপ্রবৃত্তান্ত আগ্ভোপার্জু, -স্9%, রি চা কহিল, 
“আমার পক্ষীয় টুসন্তগণ কি সকলেই পা মা হইয়া বুদ্ধ 


** ৯) “সরতে 










ক 
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সস পপি শা পস 


করিবে ? না, তাহারাই বিশ্বালঘাতকতা পূর্বক আমার শক্রতাসাধন 
করিবে £” 

র্যাট্ক্লিফ্‌ বলিল, “প্রভূ, আপনি নিশ্চিন্ত হউন,-_-সকলেই আপনী র স্বপক্ষে 
বুদ্ধ করিবে ।” 

রিচার্ডপক্ষের প্রধান যোদ্ধগণ এই সময় একে একে তথায় উপস্থিত 
হইল। রিচার্ড সকলকে উৎসাহিত করিয়া বলিল, *  * 
'*.. পক্, এই মহাবল রাজ-সেনার সহিত,--সেই ভীরু, কাপুরুষ, দরিদ্র 
রিচ্মও যুবিবে ? সেই দুরাকাজ্ষ-পরায়ণ, দুর্কত্ত,_-ইংলগ্ডের রাজ-সিংহাসন 
অধিকব কলিতে? ফ্কৃতামাদের স্ত্রী, কন্তা ও ইংক্বণ্ডের ধন-রত্বরাজি,__-সে 
উপভে'গ করিকে ? আর তোমর! বাচিরা থাকিয়া তাহা দেখিবে ?% 

বোদ্ধগণ সম'্নে বলিয়া উঠিল, “না, প্রাণ থাকিতে আমরা তাহা হইতে 
দিব না,---মাপলি ঢাশ্চি্ত থাকুন ।” 


(১২) 

এদিকে ব্রিচ্মণ্ড, ৬ংসাহিত সৈম্তগণকে লইয়া, বিপুল বিক্রমে (রচাঙের 
সৈম্তদলকে আক্রমণ করিলেন। তিনিও সকলকে আপনার স্বপ্ন-বুত্তীস্ত 
বলিরা, অধিকতর উৎসাহিত করিলেন। বলিলেন, “বিধাতা আমাদের গ্রাতি 
প্রসন্ন। দেবগণ আমার্দের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন।-_-অত্যাচারী, নৃশংস, 
পামর রিচার্ডকে সিংহাঁসনচ্যুত্ড করিয়া ট-ইংলগ্ডের শীস্তি-সংস্থাপিত করিতে 
হইবে। তোমর। তোমাদের স্ত্রী-কন্তার মুখ চাহিয়া, স্বাধীনতার মধ্যাদা স্মরণ. 
করিয়া, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।__জয়-লক্্মী নিশ্চয়ই আমাদের অঙ্কশায়িনী হইবেন।” 

উভয় দ্রলে ঘোঁরুতর বুদ্ধ আরম্ভ হইল। মহাবলশালী রিচার্ড অসাধারণ 
বীরত্ব দেখাইয়া, _ রিচমাগডেল সৈম্তগণকে ভীত, চকিত ও স্তম্ভিত করিলেন। 

এই সময় এক দূত আপিয়া রিচার্ডকে অভিবাদন কঁরিল। রিচার্ঠ বলিলেন, 

ধবাদ কি! ষ্ান্লি তাহার সৈম্ভগণ লইয়া"আমিতেছে কি না?” 

৮০০ দূত উত্তর করিল, “না মহারাজ, তিনি আসিতে সম্মত 

॥ 


হইলেন না 75 


৩১৮  -সেক্সপিয়র । 


রিচার্ড। কি, এত দূর ?---এখনি তাহার পুত্র জর্জঞের ছিন্ন-মুণ্ড 
দেখিতে চাই ! 

নরফোক্‌ নামে এক সন্ত্রস্ত ডিউক বলিলেন, “মহারাজ, শক্র সন্ুখীন 
হইয়াছে,এখন অপরাধীর শান্তি দিবার সময় নয়। --যুদ্ধজয়ের পর অবস্থাই 
তাহাকে যথোচিত দণ্ড দিবেন।” .... 

রিচার্ড তবে তাহাই হোক্‌। -শত্রুসংহাঁরে সহম্র গুণ 74 রি ু 
আবির্ভূত হুইপ্লাছে। সৈন্তগণ চল, -অমিতবিক্ূমে সমর- কী সি 
বিজয়-মুকুট যেন আমাদের অক্ষয় হয়। ' 3 রঃ 

অসাধারণ বীরত্বের শহিত রিচার্ড বুদ্ধ করিলেন 1 ৩. শান, ঃ ৮৯ 5৭ 
দেখিয়া সকলে স্তম্তিত হইল। খু 

এই সময় কাাট্সবি নামে রিচার্ডের এক অনুচপ. € - & দ খল 

পদেখুন দেখুন,_বীর রিচার্ডের কি অদ্ভূত কপ": ' “ঘ্ 'অসাধ্য 
বারত্বে তিনি অনুপ্রাণিত হইরাছেন 1--লঙ মনু ১১28 কর, বক্ষা 
করুন। __হায়, তাহার অশ্ব নিহত হইল। 1৮১৮ . 27" .8) কৃদ্ধ করিতে- 
ছেন- সর্বাগ্রে মহারাজকে রক্ষা করুন !””?চ 1? 7৮1৮ ৪8১ সব যায়, 
” জাতি আর পর্িত্রীণ নাই ।” ৰ 

গভীরনাদে রণ-বাগ্ভ বাজিতে পাখি, "নজর (রিচার্ড বলিল, 

“একটি অশ্ব,_-একাটি অশ্ব,-ফ্দা সা্দপ্নয়ে একটি অশ্ব 
দাও ।” , ॥ | 
ক্যাটসবি। মহারাজ, ক্ষার ৮৮... ও ১১... 

গর্ধিয়া উঠিয়। রিচার্ড বাঁচন 7 ছি কুইন সরিংভন 
করিব ?-_-তীক, কাপুরুষ, কত তত হা ৮০০ ্ মী 
রিচমও মনে করিয়া পালার ০ কিনাহিলাদিত পি 
এখনও জীবিত 1--_্দী ১7৮৭7 পি একা অশ্ব না৪.-৮ সান: রঃ 
বিনিময়ে একটি অশ্ব দা? ৮ রর ০ ৭. 

 উদত্রান্ত রিচার্ড বিণ" এ: নিত এারএদে ওহী 
পর ভর্বানক বৃদ্ধ এানন্বিযি রিচ ও: 1.1 আবী 
করিলেন। (৮ কস; 0 ছি হি 
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স্উহ্থাম্বনি করিতে করিতে, রিচ্মণ্ডের মৈশ্যগণ আপনাদের জয়.ঘোষণা 
করিল | ১মৈই সঙ্গে রিচার্ডের সৈগ্যগণও ছত্রতঙ্গ হইয়া পলাইল। 

বিজয়-পতাক!, উড়াইয়।, বিজয়-মুকুট পরিয়া, বিজয-উল্লান করিতে 
করিতে, রিচমও $ সূ লর্ডগণের সহিত শিবিরে আঙিলেন। বলিলেন, 
“ঈশ্বরকে সহস্র ধন্যবাদ,--আমাদের যন্ত ও শ্রম সার্থক হইয়াছে,_-অত্যাটারী 
নারফীর পতন হইয়াছে ।” রর 

সকলে উচ্চৈঃন্বরে রিচ্মণ্ডে " জয়ঘোষণ! করিল। | 

তারপর বিজয়ী রিচ্মও, খথাঁীময়ে ইংলগ্ডের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। 
এবং মৃতরাজ! এডওয়ার্ডের কন্যা (এলিজাবেথের পাণিগ্রহ্ণ করিয়া,_“সপম 
হেনেরি” নামে অভিষ্ি হইয়া,+-লুখে ও শান্তিতে রাজ্যপালন করিতে 
লাগিলেন। তাহা এ আখ্যায়িকার অন্তত নহে। 


তৃতীয় ভাগ।সমাপ্ত। ! 


